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Capitulo primero

La ignorancia de la arquitectura

Es casi de ritual iniciar un estudio de critica o de historia
de la arquitectura con un reproche para el publico. Dieci-
nueve libros de los veinte citados en la bibliografia se abren
con diatribas y apologias:

— el publico se interesa por la pintura y la misica, por la
escultura y la literatura, pero no por la arquitectura. Un
intelectual que se avergonzaria de no conocer un pintor de
la categoria de Sebastiano del Piombo y palideceria si le
tachasen de ignorar un cuadro de Matisse o una poesia de
Eluard, confiesa sin recato no saber quién es un Buontalenti
o un Neutra;

— los diarios dedican columnas enteras 2 un nuevo libro
de Koestler o a una exposicién de Burri, pero ignoran la edi-
ficacién de una nueva obra arquitecténica, aunque sea ejecu-
tada por un autor renombrado. Si bien todo diario que se
respeta tiene una crénica sistemitica sobre miusica, teatro,
cinematografia y, por lo menos, una columna semanal sobre
arte, la arquitectura queda como “la gran olvidada™;

—asi como no existe una adecuada propaganda para di-
fundir la buena arquitectura, tampoco existen instrumentos
eficaces para impedir que se realicen fealdades en el cam-
po de la construccién. Funciona la censura para los films y
para la literatura, pero no para evitar escandalos urbanisti-
cos y arquitecténicos, cuyas consecuencias son bastante mas
graves y prolongadas que las de la publicacién de una novela
pornogréfica;

—sin embargo (aqui comienzan las apologias), todo el
mundo es duefo de apagar la radio, desertar de los concier-
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tos, aborrecer el cine y el teatro y de no leer un libro, pero
nadie puede cerrar los ojos frente a todas las edificaciones
que integran la escena de la vida ciudadana y llevan el sello
del hombre a los campos y al paisaje.

No nos podemos limitar a comprobar la existencia de este
desinterés del ptiblico por la arquitectura, ya que no puede
ser considerado como algo fatal o inherente a la naturaleza
humana® o a la naturaleza de la produccién edilicia >. En
esto hay, sin duda, dificultades objetivas y hay también una
incapacidad por parte de los arquitectos, historiadores y cri-
ticos de arte para hacerse portadores del mensaje arquitec-
ténico y para difundir el amor a la arquitectura, por lo me-
nos en la masa de las personas cultas.

Existe, ante todo, la imposibilidad material de transportar
edificios a un lugar dado y hacer alli una exposicién como se
hace con los cuadros. Es necesario poseer un interés por el
tema y estar provisto de una gran buena voluntad para ver
la arquitectura con cierto orden e inteligencia. E1 hombre
medio que visita una ciudad monumental y siente la obliga-
cion de admirar sus edificios, los recorre seglin criterios de
ubicacion meramente practicos: hoy visita en un dctermi-
nado barrio una iglesia barroca, después una ruina romana,
luego una plaza moderna y una basilica protocristiana; mas
tarde pasa a otro sector de la ciudad y, en la “segunda jor-
nada” de la guia, recae en la misma confusion de ejemplares
arquitecténicos alejados y diversos.® ¢ Cuéntos turistas se pro-
ponen visitar hoy todas las iglesias bizantinas, mafiana todos
los monumentos del Renacimiento, pasado manana las obras
modernas? ¢ Quién de nosotros resiste a la tentacion de rom-
per este orden para admirar aquella torre romanica que se
yergue tras una iglesia barroca, o para entrar de nuevo en
el Panteén, que alli esta al alcance de la mano, junto a las
piedras géticas de Santa Maria sopra Minerva? Se pueden
recoger en toda Europa los cuadros del Tiziano o de Bruegel
y revelar sus personalidades en grandes exposiciones; se pue-
den ejecutar las obras de Bach o Mozart en conciertos uni-
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tarios, pero una exposicién de Francesco di Giorgio o de Neu-
mann tiene cada uno que crearsela con su propio esfuerzo
fisico y moral, que presupone una pasién por la arquitectura.

Esta pasion no existe. La tenacidad y la dedicacién de los
arquedlogos, espléndidamente meritorias en el campo filolé-
gico, se elevan dificilmente a aquel nivel de evocacién sinté-
tica que tiene un eco incitante en el pablico. Los arquitectos
profesionales, que por sufrir los problemas de la edificacién
contemporanea tienen una profunda pasién por la arquitec-
tura en el sentido vivo de la palabra, carecen hoy en su ma-
yoria de una cultura que les dé derecho a entrar legitima-
mente en el debate histérico y critico. La cultura de los
arquitectos modernos esta ligada, demasiado frecuentemente,
a su polémica. Luchando contra el academicismo falsario e
imitador, muchas veces han declarado, quizas inconsciente-
mente, su desinterés por las obras auténticas del pasado, Yy
han renunciado asi a tomar de ellas el elemento conductor,
vital y perenne, sin el cual ninguna nueva posiciéon de van-
guardia se amplia en una cultura. No hablamos solamentc
de F. Lloyd Wright y de su hostilidad hacia el Renacimiento
italiano: a un genio todo le esta permitido y en especial su
falta de objetividad critica. Pero también el culturalismo de
Le Corbusier, este rozar superficial y este juzgar por impre-
siones las épocas histéricas de la arquitectura,* constituye
mas bien un elegante y brillante ejercicio intelectual que una
aportacién fecunda de renovacidn critica. “Les yeux qui ne
voient pas”, los ojos que no vefan la belleza de las formas
puristas, hoy no ven y no entienden las lecciones de la ar-
quitectura tradicional.

Asi, pues, queda mucho por hacer. Es tarea de la segunda
generacién de arquitectos modermos, una vez superada la ro-
tura psicolégica del acto de gestacion del movimiento fun-
cionalista, restablecer un orden cultural. Pasado el tiempo
de la exhibicién de novedades y de los manifiestos de van-
guardia, la arquitectura moderna se inserta en la cultura ar-
quitecténica, proponiendo en primer término una revisién
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critica de esta misma cultura. Es evidente que una cultura
organica ---en su esfuerzo por dar una base y una historia al
hombre moderno, disperso y sin raices, y por integrar las exi-
gencias individuales y sociales, que aparecen hoy en forma
de antitesis entre libertad y planificacién y entre cultura y
practica—— no puede emplear, al dirigirse al pasado y espc-
cialmente a la historia de la arquitectura, dos distintos me-
tros de juicio para la arquitectura moderna y la tradicional.
Habremos dado un paso decisivo en el camino de esta cul-
tura, cuando seamos capaces de adoptar los mismos criterios
valorativos para la arquitectura contemporanea y para aque-
lla que fue construida en los siglos que nos precedieron.

Decenas y decenas de libros de estética, de critica y de his-
toria de la arquitectura podrian ser juzgados a través de una
prueba de fuego: insertemos un capitulo sobre arquitectura
moderna en los volimenes de caracter arqueolégico-histérico,
y controlemos si los conceptos criticos informadores tiencn to-
davia validez; en los volimenes de caracter apologético-mo-
derno insertemos los capitulos sobre arquitectura del pasado,
y advertiremos los absurdos a que llevaria la extensién critica
del enfoque meramente funcional o racionalista. Se puedc
apostar a que, con una experiencia de este género, los vola-
menes no eliminables se reducirian a muy pocos. Con esto, la
mayoria de los libros histéricos fracasarian por falta de aquel
atributo de vitalidad, es decir, de capacidad para hablar a
los intereses y a los hombres vivos, sin el cual la critica y la
historia de la arquitectura llegarian a ser arqueologia en el
sentido muerto de la palabra. Muchisimos entre los libros
recientes fallarian por su parcialidad modernista, por aquel
entusiasmo continuamente infantil y tan monétonamente in-
genuo de los que cada mafiana descubren la revelacién fun-
cionalista, una revelacion vieja ya de un cuarto de siglo, afir-
mada con profusién y adquirida culturalmente, que por tanto
ha alcanzado aquella edad madura en la cual cada ser, y
cada mensaje humano, se propone temas mas vastos que la
propia autodefensa.
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Estas son someramente las posiciones del puablico, de los
arqueodlogos y de los arquitectos. ¢Pero a qué punto han lle-
gado los criticos de arte? Aparentemente han dado un paso
adelante. Cuando, hace mas de quince afios, socidlogos y
pensadores tipo Lewis Mumford ya se interesaban por los
problemas de la arquitectura histdrica y contemporénea, era
vausino enconticar criticos de arte que se dedicaran especifi-
camente a estos problemas. Hoy es distinto: si miramos en
nuestro torns, podemos citar en todos los paises criticos de
arte que se ocupan casi exclusivamente de arquitectura, y
un niunero asaz mayor que se interesa en ella periddica-
mer:¢. Es significativo que, en las revistas de artes figurativas,
la arquitectura sea estudiada mas a menudo; que las revistas
mensuales, como el “Magazine of Art” de Nueva York o el
londinens¢ “The Studio”, publiquen una resefia sistematica
de las obras arquitectonicas mas importantes, y que expertos
en arquitectura entren hasta en la redaccion de diarios como
el “London Times” y el “New York Hcrald Tribune”. Tam-
bién en Italia, algunos entre los mejores criticos de arte, como
Argan y Ragghianti, comprenden perfectamente la impor-
tancia que tienen estos estuclios y colaboran a la difusién de
su conocimiento.

Pero si pasamos a analizar este fendmeno, confortante a
primera vista, veremos con frecuencia que, mas alld de su
aparicncia cuantitativa, su substancia no es satisfactoria. La
raz6n fundamental es la misma por la que resultan inadecua-
dos los capitulos de arquitectura en la mayor parte de los
textos de historia del arte, escritos por criticos de arte.

- Cual es el defecto caracteristico del modo de tratar la
arquitectura en las historias del arte comunes? Consiste —se
ha repetido a menudo— en el hecho de que los edificios se
juzgan como si fuesen esculturas o pinturas, de un morlo ex-
terno y superficial como puros fenémenos plasticos. Y este es
un error de planteo filos6fico mas que de método critico. Afir
mada la unidad de las artes y, por consiguiente, dado titulo
para comprender y juzgar cualquier obra de arte a todos
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los que entienden de alguna actividad artistica, la masa de los
criticos extiende los métodos valorativos de la pintura al cam-
po entero de las artes figurativas, reduciendo todo a valores
pictéricos. De esta forma olvidan considerar lo que es espe-
cifico de la arquitectura y, por tanto, diferente de la escul-
tura y de la pintura. Descuidan, pues, lo que, en el fondo,
tiene valor en la arquitectura como tal.’

En los ultimos cincuenta afios, y especialmente en los alti-
mos treinta, la renovacién de la pintura, del cubismo en ade-
lante, ha marcado una simplificacién en la ecuacion picto-
rica. Los movimientos que se han sucedido, han procla-
mado en primer lugar la liberacion del tema y de la seme-
janza, después el arte abstracto. Se ha gritado a todos los vien-
tos que el contenido no tenia valor, y al fin se ha eliminado
el contenido mismo. Lineas, color, forma, volumen, masa, es-
pacio-tiempo son las palabras tab# de la critica figurativa
modema, las cuales han resonado en la opinién publica con
frases parecidas: se ha dicho que el artista “estiliza” lo hu-
mano y que el valor de la pintura moderna es de carécter
“arquitecténico”. Este adjetivo resuena en todas partes con
el poder de una sentencia definitiva. Desde un dibujo de Van
Gogh a un bajorrelieve de Manzi, desde el Addn de Epstein
al Guernica de Picasso, todo lo que tiene una forma expresiva
sintética, todo lo que se propone expresar figurativamente
lo esencial de una realidad sin la ayuda de adjetivos y deco-
raciones, se ha definido arquitecténico. De esta manera la
arquitectura se ha vuelto a poner de moda no por sus mé-
ritos intrinsecos, sino por la “arquitectonicidad”, si asi se pue-
de decir, de los movimientos pictéricos modernos.

El fenémeno pareceré menos sorprendente si consideramos
que a pesar de todas las declaraciones tedrico-estéticas, la
critica figurativa se habia fundado ampliamente sobre el con-
tenido representativo. La arquitectura permanecia irreduc-
tible al critico de arte medio, precisamente porque no le
permitia, en su calidad de “arte abstracto”, todas aquellas
evocaciones romantico-psicologicas a las que estaba acostum-
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brado en materia de pintura y escultura. Una vez que la pin-
tura moderma impuso una renovacién del vocabulario critico,
se recurrié de un modo especial a la arquitectura y a la mu-
sica, las cuales, en una clasificacién tan superficial como ab-
surda, venian emparejadas a causa de su pretendida frater-
nidad en la abstraccién.

Desde el punto de vista de una critica efectista y de brillan-
tez social, esta moderna confusién de las lenguas abria infi-
nitas posibilidades. Y también estudiosos serios, como Gie-
dion, se han complacido en comparar el equilibrio de una
bailarina de Degas con la estatica del arranque de los arcos
de la Galerie des Machines en la exposicion de Paris de 1889,
o bien en parangonar un cuadro de Mondrian con un plano
de Mies Van der Rohe, o un esquema urbanistico curvilineo
de Le Corbusier con las volutas de un Borromini o de un
Jones: todos juegos de azar agradables como gimnasia inte-
lectual, pero nada mas que juegos.

Nadie puede impedir que se hable del cubismo de Le Cor-
busier, del constructivismo de Terragni en su primera época,
del neoplasticismo de Mies, y podemos considerar estos atri-
butos a veces justos, en lo que se refiere a una vaga direccién
del gusto, y casi siempre agradables y estimulantes. Pero hay
que reconocer dos hechos: 1) con este método no se hace
otra cosa que seguir aplicando a la arquitectura los criterios
de la critica pictérica, con la tnica diferencia de que hoy dia
se aplican los conceptos validos para la pintura contempora-
nea a la arquitectura contemporinea, mientras que antes se
aplicaban los de la pintura tradicional a la arquitectura tra-
dicional; 2) por este camino la critica y la historia de la ar-
quitectura no progresan un solo paso.

La ignorancia de la arquitectura. El desinterés por la ar-
quitectura. Pero frente a tal confusién critica, ¢ podemos cul-
par sinceramente al publico? ¢No es, quizas, la falta de una
clara y valida interpretacién de la arquitectura quién deter-
mina este desinterés y esta ignorancia? Si los ingenieros con-
tinlian escribiendo historias de la arquitectura que son histo-
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rias de la construcciéon técnica, (cé6mo querer que el gran
publico los siga? Si los arqueblogos persisten en su ensayismo
filolégico, ¢como pueden pretender apasionar por el asunto
a las personas no especializadas? Si, por otra parte, los cri-
ticos de arte ilustran la arquitectura como un reflejo y un eco
de las tendencias pictéricas, ¢ por qué razén el piblico debera
detenerse en la arquitectura, y no dirigirse a las fuentes pri-
meras, es decir, a la pintura y a la escultura?

Si queremos verdaderamente ensefar a saber ver la arqui-
tectura, debemos proponernos, ante todo, una claridad de
método. El lector medio que hojea los libros de estética y de
critica arquitecténica queda horrorizado por la vaguedad de
los términos: “verdad”, “movimiento”, “fuerza”, “vitalidad”,
“sentido de los limites”, “armonia”, “gracia”, “escala”, “pro-
porcion”, “luz y sombra”, “euritmia”, “llenos y vacios”, *si-
metria”, “balance”, *‘ritmo”, “masa”, ‘“‘volumen”, “énfasis”,
“caracter”, “contraste”, “personalidad”, “analogia”. .., atri-
butos de la arquitectura que los distintos autores catalogan,
a mecnudo sin precisar a qué cosa se refieren. Todos tienen
ciertamente un lugar legitimo en la historia de la arquitec-
tura, pero con una condicidn: que esté aclarada la esencia
de la arquitectura.

Esta exigencia de un nuevo planteo critico —parece super-
fluo afirmarlo— no es este libro el primero en proponerla.
Fuera de las intuiciones de los criticos y de los historiadores
antiguos —de Lao-Tsé a Vischer, de Vasari a Goethe, de
Schopenhauer a Milizia y a Walfflin— se puede decir que
cada libro de critica arquitectonica contiene al menos un pa-
saje que se refiere a esta exigencia. En la produccién critica
de los Gltimos afios, estas alusiones se han hecho cada vez
mas frecuentes; algunos voliimenes, sefialadamente el de Pevs--
ner, han abierto el camino. La presente contribucién no es
un descubrimiento nuevo; simplemente pretende compendiar
y esclarecer los resultados criticos més recientes y recoger el
inmenso trabajo desarrollado, con inteligencia y tesén, por
los estudiosos anteriores.



Capitulo segundo

El espacio, protagonista de la arquitectura

La ausencia de una historia aceptable de la arquitectura
proviene de la falta de habituacién en la mayoria de los hom-
bres para comprender el espacio, y del fracaso de los histo-
riadores y de los criticos de arquitectura en aplicar y difundir
un método coherente para el estudio espacial de los edificios.

Todos los que han reflexionado sobre este asunto, aunque
sea fugazmente, saben que el caracter primordial de la ar-
quitectura, el caracter por el que se distingue de las demas
actividades artisticas, reside en su actuar por medio de un vo-
cabulario tridimensional que involucra al hombre. La pintura
actia en dos dimensiones, aunque pueda sugerir tres o cuatro.
La escultura actiia en tres dimensiones, pero el hombre per-
manece al exterior, separado, mirandolas desde fuera. La ar-
quitectura, por el contrario, es como una gran escultura ex-
cavada, en cuyo interior el hombre penetra y camina.

Al serle encargada una casa, el arquitecto presenta una
perspectiva de una de sus vistas exteriores y, tal vez, otra del
living-room. Después propone plantas, frentes y secciones, re-
presenta el volumen arquitecténico descomponiéndolo en los
planos que lo contienen y lo dividen; paredes exteriores e
interiores, planos verticales y horizontales. Nuestra ineduca-
cion espacial proviene en gran medida del uso de este método
de representacién, que aparece en los libros técnicos de his-
toria de la arquitectura y, adjetivado con fotografias, en los
textos populares de historia del arte.

La planta de un edificio no es, en realidad, mas que una
proyeccién abstracta sobre el plano horizontal de todos sus
muros. Una realidad que nadie ve fuera del papel, y cuya
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unica justificacién depende de la necesidad de medir las dis-
tancias entre los distintos elementos de la construccion, para
uso de los obreros que tienen que ejecutar materialmente
el trabajo. La fachada y las secciones, interiores y exteriores,
sirven para determinar las medidas verticales. Pero, la arqui-
tectura no deriva de una suma de longitudes, anchuras y al-
turas de los elementos constructivos que envuelven el espacio,
sino dimana propiamente del vacio, del espacio envuelto, del
espacio interior, en el cual los hombres viven y se mueven.
En otras palabras, empleamos como representacion de la ar-
quitectura la traslacidn practica que el arquitecto hace de las
medidas que la definen para uso del constructor. Para el fin
de saber ver la arquitectura, esto equivaldria aproximada-
mente a un método que, para ilustrar una pintura, diese las
dimensiones del marco o calculase por separado las superfi-
cies de cada uno de los colores.

Es obvio que una poesia es algo mas que la suma de bellos
versos: al juzgarla, se estudia su contenido, su conjunto, y
si después se procede al analisis de los distintos versos, se hace
en funcién y en nombre de aquel conjunto. Quien se quiera
iniciar en el estudio de la arquitectura tiene, ante todo, que
comprender céomo una planta puede ser abstractamente be-
lla en el papel, cobmo cuatro frentes pueden parecer bien es-
tudiados por el equilibrio de sus llenos y vacios, de sus salien-
tes y entrantes, cémo el volumen en conjunto puede ser igual-
mente proporcionado, y, a pesar de eso, el edificio puede
resultar arquitecténicamente pobre. El espacio interno, aquel
espacio que, como veremos en el préximo capitulo, no puede
ser representado completamente en ninguna forma, ni apre-
hendido ni vivido, sino por experiencia directa, es el prota-
gonista del hecho arquitecténico. Tomar posesion del espacio,
saberlo wver, constituye la llave de ingreso a la comprensién
de los edificios. No nos sera concedida, sino vagamente, una
historia y, por ende, un goce de la arquitectura, en tanto no
hayamos aprendido a comprender el espacio y —lo que es
mas importante— a aplicarlo como elemento substancial en
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la critica arquitecténica. Nos debatiremos en un lenguaje cri-
tico que juzga los edificios en términos propios de la pintura
y de la escultura® y a lo sumo elogiaremos el espacio imagi-
nado abstractamente, pero no sentido concretamente.” Los es-
tudios y las investigaciones se limitaran a las contribuciones
filolégicas ---datos sociales, o de la funcién; datos construc-
tivos, es decir, de la técnica ; datos volumétricos y decorativos,
o sean de la plastica y de la pintura— seguramente muy
ttiles, pero ineficaces para hacer entender el valor de la ar-
quitectura, una vez olvidada su esencia substantiva, que es
el espacio. Continuaremos empleando en el vacio palabras
como ‘“‘ritmo”, “escala”, “balance”, “masa”, hasta negarles
un punto de aplicacién especifico en la realidad en que se
concreta la arquitectura: el espacio.

Una parte inmensa, y ciertamente desproporcionada, de
las paginas sobre arquitectura que se encuentran en las his-
torias del arte escolares, estd dedicada a la historia de la es-
cultura, a la historia de la pintura, a la historia social, y
quizas también a la historia psicolégica de los edificios a tra-
vés del estudio de la personalidad de sus autores, pero no a
su realidad arquitectdnica, a su esencia espacial. Este mate-
rial es, sin duda, de mucho valor: para quien ignore el inglés
y pretenda leer Hamlet, le es utilisimo aprender el signifi-
cado de cada palabra, después colegir el sentido de las frases
mediante el estudio de los verbos, luego conocer la historia
britanica del siglo xvr y las vicisitudes materiales y psicol6-
gicas de la vida de Shakespeare. Pero seria absurdo olvidar
durante esta cuidadosa preparacion, su motivo original y su
fin Gltimo, que es revivir el poema tragico. Toda labor ar-
queolégico-histdrica y filolégico-critica es 1itil en cuanto pre-
para y enriquece la posibilidad sintética de una historia de la
arquitectura.®

¢ Qué es la arquitectura?, y lo que todavia interesa mas:
¢qué es la no-arquitectura? ;Es exacta la identificacion en-
tre arquitectura y edilicia artistica, y no-arquitectura y edi-
licia antiestética? En otras palabras, la distincién entre arqui-
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tectura y no-arquitectura, ¢se basa en un juicio meramente
estético? ¢ Y qué es este espacio protagonista de la arquitec-
tura? ¢Cuantas son sus dimensiones?

Estas son las preguntas inmediatas que se proponen a la
critica arquitecténica. Tratemos de contestarlas, comenzando
por la Gltima y mas especifica.

Hemos dicho que las cuatro fachadas de una casa, de una
iglesia, de un palacio, por bellas que sean, no constituyen mas
que la caja en la que estd comprendida la joya arquitecté-
nica. Puede estar finamente trabajada, arduamente esculpida,
horadada con gusto; puede ser una obra maestra, pero con-
tinGia siendo una caja. Existe hoy en Norteamérica toda una
técnica y un arte de hacer envases, que se ensefia en las es-
cuelas industriales y de commercial design, pero nadie ha
pensado jaméas confundir el valor de la caja con el de su
contenido. En todo edificio, lo que contiene, es la caja de mu-
ros, lo contenido es el espacio interno. Muy a menudo, el
uno condiciona al otro (piénsese en una catedral gética fran-
cesa, 0 en la mayor parte de los edificios auténticamente mo-
dernos), pero tal regla tiene excepciones muy numerosas en
el pasado, particularmente en la arquitectura barroca. Con
frecuencia, a través de la historia de la construccién, encon-
tramos edificios en los que existe una neta diversidad entre
continente y contenido, y basta un rapido analisis para ob-
servar que muchas veces —en verdad, demasiadas— la caja
de muros ha sido objeto de mayor pensamiento y trabajo
que el espacio arquitecténico.’ Ahora bien, ¢cuantas dimen-
siones tiene la “caja de muros” de un edificio? ;Pueden ser
identificadas con las dimensiones del espacio, o sea de la ar-
quitectura?

El descubrimiento de la perspectiva, es decir, de la repre-
sentacién gréafica de las tres dimensiones —altura, profun-
didad y ancho-— podia hacer creer a los artistas del siglo xv
que poseian finalmente las dimensiones de la arquitectura y
el método de representarla. Los edificios representados en la
pintura pre-renacentista estan, en efecto, achatados y torci-
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dos; Giotto perdia la paciencia en poner fondos arquitecto-
nicos en sus frescos, pero debia comprender que su éxito era
técnicamente asaz relativo, aun cuando solia aprovecharse
excelentemente de esta su incapacidad, subrayando intencio-
nes cromaticas que serian alteradas en una representacion
tridimensional. En aquel tiempo, la pintura actuaba todavia
en dos dimensiones: la rigidez frontal bizantina se iba mo-
delando en los rostros de las figuras, una mayor capacidad
en los pasajes pictéricos de la luz a la sombra transferia la
experiencia pléstica de la escultura al plano cromético; la
arquitectura de Pisa rompia la primitiva superficie de los
frentes de las catedrales y daba una profundidad, ademas
de una vibratibilidad cromatica, a los planos de muros. Pero
fue necesario esperar el descubrimiento de la perspectiva
para obtener una representacion adecuada de los ambientes
interiores y de las vistas exteriores de la arquitectura. Una
vez elaborada la perspectiva, el problema parecié resuelto:
la arquitectura —se dijo— tiene tres dimensiones: el méto-
do es éste, cada uno puede dibujarla. Desde Masaccio, Fra
Angelico y Benozzo Gozzoli hasta Bramante, el siglo xvn, y
también el xax, una vastisima hilera de pintores dan respaldo
a dibujantes y arquitectos en la representacion en perspec-
tiva de la arquitectura.

Cuando en el ultimo decenio del siglo pasado llega a ser
facil la reproduccion de fotografias y, por consiguiente, su
difusién en masa, ellas toman el lugar de los dibujantes vy,
con el disparo de un objetivo, substituyen aquellas perspec-
tivas que apasionados estudiosos de arquitectura habian de-
lineado trabajosamente del Renacimiento en adelante. Pero,
precisamente cuando todo parecia criticamente claro y téc-
nicamente logrado, la mente del hombre descubrié que ade-
mas de las tres dimensiones de la perspectiva existia una
cuarta. Esto ocurrié con la revolucién dimensional cubista
del periodo inmediatamente anterior a la guerra de 1914.

No nos extenderemos en explicar la cuarta dimensién mas
de lo estrictamente necesario a nuestro asunto. El pintor pa-
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risiense de 1912 hizo este razonamiento: yo veo y represento
un objeto, por ejemplo, una pequefia caja o una mesa; la
veo desde un punto de vista, y hago su reproduccién en sus
tres dimensiones desde ese punto de vista. Pero si giro entre
las manos la caja, o camino en torno a la mesa, a cada paso
vario mi punto de vista, y para representar el objeto desde
uno de estos puntos, tengo que hacer una nueva perspectiva.
Por consiguiente, la realidad del objeto no se agota en las
tres dimensiones de la perspectiva; para representarla inte-
gralmente tendria que hacerse un sinfin de perspectivas des-
de los infinitos puntos de vista. Hay, por tanto, otro ele-
mento, ademas de las tres dimensiones tradicionales, y es pre-
cisamente el desplazamiento sucesivo del angulo visual. Asi
fue bautizado el tiempo como “cuarta dimensién”. La ma-
nera como los pintores cubistas intentaron expresar esta re-
alidad de la cuarta dimension, sobreponiendo las imagenes
de un mismo objeto representado desde diversos puntos de
vista para proyectar el conjunto en un mismo tiempo, des-
borda nuestro interés.

Los cubistas no se detuvieron aqui. Su pasién por descu-
brir, por captar hasta el fondo la realidad de un objeto, los
llev6 a este pensamiento: en todo hecho corpéreo, aparte de
la forma externa, existe el organismo interno; aparte de la
piel existen los musculos y el esqueleto, la constitucion inter-
na. Y he aqui que sus pinturas representan simultidneamente,
no sélo los diversos aspectos externos de un objeto, digamos
una caja, sino también la caja abierta, la caja en planta, la
caja rasgada.

La conquista cubista de la cuarta dimensién es de inmen-
sa trascendencia histérica, independientemente de la valora-
cién estética, positiva o negativa, que se puede hacer de las
pinturas cubistas. Se puede preferir un mosaico bizantino a
un fresco de Mantegna, sin desconocer, por eso, la importan-
cia de la perspectiva en el desarrollo de las investigaciones
dimensionales. Del mismo modo pueden no gustar los cua-
dros de Picasso, a pesar de reconocer el valor de la cuarta
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dimensién, la cual ha tenido una marcada relacién con la
arquitectura, no tanto por las traducciones en términos edi-
licios del lenguaje pictérico cubista en una primera fase del
movimiento modemo francés y aleméin (influencia mejor
explicada en la obra: Storia dell’architettura moderna), sino
en cuanto ha dado un apoyo cientifico a la exigencia cri-
tica de distinguir entre arquitectura construida y arquitec-
tura dibujada, entre arquitectura y escenografia: exigencia
que por largo tiempo habia permanecido en estado proble-
matico.

La cuarta dimension parecié responder de modo exhaus-
tivo a la cuestion de las dimensiones en la arquitectura. Ha-
cemos girar entre las manos una estatuilla para observarla
por todas partes, o caminamos en tomo a un grupo escultéri-
co para estudiarlo por un lado y por otro, de lejos y de cer-
ca. En arquitectura —se pens6— existe el mismo elemento
“tiempo” o, mejor dicho, este elemento es indispensable para
la actividad edilicia. Desde la primera choza del hombre pri-
mitivo hasta nuestra casa, hasta la iglesia, hasta la escuela,
hasta la oficina donde trabajamos, toda obra de arquitectura,
para ser comprendida y vivida, requiere el tiempo de nuestro
recorrido, la cuarta dimension. El problema pareci6 resuelto
una vez mas.

Sin embargo, una dimension que es comun a todas las
artes, no puede ser caracteristica de ninguna, y por esto el
espacio arquitecténico no se agota con las cuatro dimensio-
nes. Este nuevo factor tiempo tiene también dos significados
antitéticos en arquitectura y en pintura. En pintura, la cuar-
ta dimension es una cualidad representativa de un objeto, es
un elemento de su realidad, que un pintor puede optar por
proyectar en el plano y que no requiere ninguna partici-
pacion fisica del observador. En escultura sucede la misma
cosa: el “movimiento” de una forma de Boccioni es una cua-
lidad propia de la estatua que contemplamos, y que debemos
revivir psicolégica y visualmente. Pero, en arquitectura, el fe-
némeno es totalmente diferente y concreto: aqui, el hombre,
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que moviéndose en el edificio y estudidndolo desde sucesivos
puntos de vista crea, por asi decir, la cuarta dimension, co-
munica al espacio su realidad integral*®

Para ser mas precisos —ya que en esta materia se han es-
crito complicados volumenes, cuando en realidad la unica
dificultad es la de expresar una experiencia de todos cono-
cida—, la cuarta dimension es suficiente para definir el vo-
lumen arquitectdnico, es decir, la caja de muros que involucra
el espacio. Pero el espacio en si —-la esencia de la arquitec-
tura— trasciende de los limites de la cuarta dimension.

Entonces, ¢cuantas dimensiones tiene este *“vacio” arqui-
tecténico, el espacio? Cinco, diez, quizas infinitas. Pero, para
nuestros fines basta establecer que el espacio arquitecténico
no es definible en los términos de las dimensiones de la pin-
tura y de la escultura. Es un fendmeno que se concreta sola-
mente en arquitectura y constituye su caracter especifico.

El lector comprende que, llegando a este punto, la pregunta
“cqué es la arquitectura?”’ ya ha encontrado su respuesta.
Decir, como se suele, que la arquitectura es la edilicia “bella”
y la no-arquitectura es la edilicia “fea”, no tiene ningin sen-
tido aclaratorio, porque la belleza y la fealdad son relativas
y porque, de cualquier modo, seria necesario anteponer una
definicién analitica de la edilicia, lo que nos llevaria al punto
de partida.

La definicion mas precisa que se puede dar hoy de la ar-
quitectura, es aquella que tiene en cuenta el espacio interior.
La arquitectura bella, sera la arquitectura que tiene un es-
pacio intermo que nos atrae, nos eleva, nos subyuga espiri-
tualmente; la arquitectura “fea”, serd aquella que tiene un
espacio interno que nos molesta y nos repele. Pero lo impor-
tante es establecer que todo lo que no tiene espacio interno,
no es arquitectura.

Si admitimos cuanto hemos dicho —y admitirlo parece
asunto de buen sentido, aparte de serlo de 16gica—, debemos
reconocer que los libros comunes de historia de la arquitec-
tura estan repletos de observaciones que no tienen nada de
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comin con la arquitectura, definida en este sentido especi-
fico. Se dedican una infinidad de péginas a tratar sobre las
fachadas de los edificios, pero éstas son escultura, plastica en
gran escala, no arquitectura en el sentido espacial de la pa-
labra. Un obelisco, una fuente, un monumento aunque de
proporciones enormes, un arco de triunfo, son todos hechos
de arte que encontramos en las historias de la arquitectura
y que pueden ser obras cumbres de poesia, pero no son ar-
quitectura. La escenografia, la arquitectura pintada o dibu-
jada, no es arquitectura; ni mas ni menos que un poema to-
davia no desarrollado en verso y solamente narrado en sus
grandes lineas no es un poema, o lo es meramente en inten-
cion. En otras palabras, la experiencia espacial no esta dada,
hasta que la expresién mecanica y concreta no haya realizado
la intuicidn lirica. Ahora bien, si nosotros tomamos cualquier
historia de la arquitectura y entresacamos rigurosamente to-
das las partes en que se detiene en la descripcién de hechos
no arquitectdnicos, podremos estar seguros de que en cien pa-
ginas llegaremos a suprimir ochenta por lo menos.

Pero aqui pueden surgir dos gravisimas equivocaciones que
no sélo anularian el valor del razonamiento precedente, sino
que harian francamente ridicula la interpretacién espacial de
la arquitectura. Estas son:

1) que la experiencia espacial de la arquitectura tan sélo
se puede tener en el interior de un edificio, es decir, que
practicamente no existe, o no tiene valor el espacio ur-
banistico;

2) que el espacio no es solamente el protagonista de la
arquitectura, sino que agota la experiencia arquitecté-
nica, y que, por consiguiente, la interpretacién espacial
de un edificio es suficiente como instrumento critico
para juzgar una obra de arquitectura.

Estas equivocaciones deben ser disipadas inmediatamente.
La experiencia espacial propia de la arquitectura tiene su
prolongacion en la ciudad, en las calles y en las plazas, en las
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callejuelas y en los parques, en los estadios y en los jardines,
alli donde la obra del hombre ha delimitado “vacios”, es de-
cir, donde ha creado espacios cerrados. Si el interior de un
edificio estd limitado por seis planos (suelo, techo y cuatro
paredes), esto no significa negar la cualidad de espacio a un
vacio cerrado por cinco planos en lugar de seis, como ocurre
en un patio o en una plaza. No sé si la experiencia espacial
que se tiene al recorrer una autopista rectilinea y uniforme a
través de kilémetros de llanura deshabitada, se pueda definir
como una experiencia arquitectdnica en el sentido corriente
de la palabra; pero es cierto que todo el espacio urbanistico,
todo lo que esta limitado visualmente por muros, filas de ar-
boles, perspectivas, etc., esta caracterizado por los mismos ele-
mentos que distinguen el espacio arquitecténico. Ahora, dado
que cada volumen edilicio, cada “caja de muros”, constituye
un limite, una cortadura en la continuidad espacial, es claro
que todo edificio colabora en la creacién de dos espacios: los
espacios internos, definidos completamente por cada obra ar-
quitectdnica, y los espacios externos o urbanisticos, que estan
limitados por cada una de ellas y sus contiguas. Es evidente
que todos estos temas que hemos excluido de la arquitectura
propiamente dicha —puentes, obeliscos, fuentes, arcos de
triunfo, agrupaciones de arboles, etc. (ver lams. 1, 1a)— y
particularmente las fachadas de los edificios, entran todos en
juego en la formacién de los espacios urbanisticos. Tampoco
aqui tiene importancia su valor artistico particular, o al me-
nos no tiene importancia predominante; lo que interesa es su
funcién como elementos determinantes de un espacio cerra-
do. Que las fachadas sean bellas o no, es hasta aqui (hasta
que hayamos aclarado el segundo error) secundario. Asi como
cuatro paredes bien decoradas no crean por si mismas un be-
llo ambiente, un grupo de excelentes casas puede limitar un
pésimo espacio urbanistico y viceversa.'

La segunda equivocacién lleva el razonamiento a sus limi-
tes l6gicos extremos y al absurdo, a través de argumentacio-
nes que son totalmente extrafias a las intenciones de toda per-
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sona que sostenga la interpretacion espacial de la arquitec-
tura. Decir que el espacio interno es la esencia de la arqui-
tectura, no significa de ninguna manera que el valor de una
obra arquitecténica se agote en el valor espacial. Todo edifi-
cio se caracteriza por una pluralidad de valores: econémicos,
sociales, técnicos, funcionales, artisticos, espaciales y decora-
tivos, y cada persona es muy duefia de escribir historias eco-
némicas, historias sociales, historias técnicas y volumétricas
de la arquitectura, asi como es posible escribir una historia
cosmologica, tomista o politica de la Divina Comedia. Pero
la realidad del edificio es consecuencia de todos estos factores,
y su historia valida no puede olvidar ninguno de ellos. Aun
prescindiendo de los factores econdmicos, sociales y técnicos,
y fijando la atencion sobre los factores artisticos, es claro que
el espacio en si, a pesar de ser el substantivo de la arquitec-
tura, no basta para definirla. Si es cierto que una decoracién
bella nunca creara un espacio bello, es también cierto que un
espacio satisfactorio sin el sostén de un adecuado tratamiento
de las paredes que lo cierran, no crea un ambiente artistico.
Acaece ver todos los dias una bella habitacion estropeada por
barnices y pinturas, por muebles inadecuados o por una ilu-
minacion miserable. Sin duda, se trata de elementos relativa-
mente poco importantes, porque se pueden cambiar facil-
mente, mientras que el espacio estd y permanece. Pero un
juicio estético sobre un edificio se basa no sélo en su valor
arquitectonico especifico, sino también en todos sus factores
accesorios, sean estos escultdricos, como en la decoracién apli-
cada, pictéricos, como en los mosaicos, frescos y cuadros, o
bien de amueblamiento.

Después de un siglo de arquitectura preponderantemente
decorativa, escultérica, “a-espacial”, el movimiento moderno,
en su espléndido intento de llevar de nuevo la arquitectura
a su propio campo, ha desterrado la decoracién de los edifi-
cios, insistiendo sobre la tesis de que los Ginicos valores arqui-
tectonicos legitimos son los volumétricos y espaciales. La
arquitectura racionalista se dirigié principalmente hacia los
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valores volumétricos, mientras que el movimiento organico
apunto a los espaciales. Pero es evidente que si nosotros, como
aquellos arquitectos subrayamos los substantivos y no los ad-
jetivos de la arquitectura, como criticos e historiadores no
podemos proponer nuestras preferencias, en el campo de los
modos o de las expresiones figurativas, como tnico metro de
juicio para la arquitectura de todos los tiempos. Tanto mas
que, después de veinte afios de nudismo arquitecténico, de
desinfeccion decorativa, de fria y glacial volumetria, de este-
rilizacion estilistica contraria a tantas exigencias psicol6gicas
y espirituales, la decoracién (ya no en forma de ornamenta-
cién aplicada, sino en forma de acoplamiento de materiales
naturales distintos, de nuevo sentido del color, etc.) esti en-
trando de nuevo en la arquitectura, y es ademas justo que ast
sea. La “ausencia de decoracién” no puede ser un punto del
programa de ninguna arquitectura, a no ser en planteo polé-
mico y, por tanto, efimero.

El lector profano, al llegar aqui, quizas quede confundido.
Si la decoracién tiene una importancia, si la escultura y la
pintura, desechadas en un primer momento, vuelven al cam-
po de la arquitectura, ;para qué ha servido todo este dis-
curso?

Evidentemente, no ha servido para descubrir nuevas ideas,
ni para inventar teorias esotéricas de la arquitectura, sino
simplemente para ordenar y orientar las ideas que existen
y que todos intuyen. Es cierto que la decoracion, la escultu-
ra y la pintura estan comprendidas en el estudio de los edi-
ficios (no menos que los motivos econdmicos, los valores so-
ciales o funcionales y las razones técnicas) ; la arquitectura
abarca todo, asi como cualquier otro gran fenémeno de arte,
pensamiento o practica humanos, pero ¢en qué forma? No
indiferenciadamente como se podria creer afirmando una uni-
dad de las artes, genérica y vacia. En la ecuacion arquitec-
ténica, la decoracibn, la pintura y la escultura se colocan en
sus lugares respectivos, segiin su calidad de substantivos o
de adjetivos.
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La historia de la arquitectura es, ante todo, la historia de
las concepciones espaciales. El juicio arquitectonico es funda-
mentalmente un juicio acerca del espacio interno de los edi-
ficios. Si este juicio no se puede expresar por la carencia de
espacio interior, como ocurre en los distintos temas construc-
tivos de los que se ha hecho mencién mas arriba, el edificio
—sea el Arco de Tito, la Columna Trajana o una fuente de
Bemini— desborda la historia de la arquitectura y perte-
nece como espacio volumétrico a la historia del urbanismo, y
como valor artistico intrinseco a la historia de la escultura.
Si el juicio sobre el espacio interno es negativo, el edificio
forma parte de la no-arquitectura, o mala arquitectura, aun-
que en ultima instancia sus elementos decorativos puedan ser
abarcados en la historia del arte escultorico. Si el juicio sobre
el espacio de un edificio es positivo, éste entra en la historia
de la arquitectura, aunque la decoracién sea ineficaz, es de-
cir, aunque el edificio considerado integramente no sea del
todo satisfactorio. En fin, cuando el juicio sobre la concepcion
espacial de un edificio, sobre su volumetria y sobre sus adi-
tamentos decorativos es positivo, entonces nos encontramos
frente a las grandes e integras obras de arte, en cuya excelsa
realidad colaboran los medios expresivos de todas las artes
figurativas.

En conclusion, si bien en la arquitectura podemos encon-
trar las contribuciones de las demas artes, es el espacio in-
terno, el espacio que nos circunda y nos incluye, el que da
el “la” en el juicio sobre un edificio, el que constituye el “si”
o el “no” de cualquier sentencia estética sobre arquitectura.
Las demas cosas son importantes, o mejor, pueden ser im-
portantes, pero son funciones de la concepcién espacial. Cada
vez que en la historia y en la estética se pierde de vista esta
jerarquia de valores, se genera confusion y se acentiia la des-
orientacioén presente en materia de arquitectura.

Que el espacio, el “vacio”, sea el protagonista de la arqui-
tectura, resulta, en el fondo, muy natural: ya que la arqui-
tectura no es tan s6lo arte, ni s6lo imagen de vida histérica
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o de vida vivida por nosotros o por los demas; es también, y
en primer lugar, el ambiente, la escena en la cual se desarro-
lla nuestra vida.



Capitulo tercero

La representacion del espacio

Un dia, hacia 1435, cierto Juan Gutenberg de Maguncia
tuvo la idea de tallar en pequefios pedazos de madera las
letras del alfabeto y compuso con ellos palabras, renglones,
frases, paginas. Inventé la imprenta y con este acto abrid el
mundo de las obras poéticas y literarias, hasta entonces pro-
piedad e instrumento de una muy reducida clase de inte-
lectuales, a 1a masa del pueblo.

En 1839, un tal Daguerre aplicé sus conocimientos foto-
quimicos a fin de reproducir las imagenes de un objeto. In-
venté la fotografia y marcé el paso al plano colectivo de
todas las experiencias visuales, humanas y artisticas, que has-
ta entonces habian sido privilegio exclusivo de las pocas per-
sonas que podian costear un pintor para hacerse un retrato
o que podian viajar para estudiar las obras pictéricas y
escultéricas.

Edison, en 1877, invent6 un aparato cilindrico y logré por
primera vez registrar los sonidos en una lamina de estano.
Cuarenta y tres afios después, en 1920, tuvo lugar la primera
transmisién radiofénica. El arte musical, hasta entonces a dis-
posicion exclusiva de limitados grupos de entendidos, se di-
fundié entre la masa gracias al fonégrafo y a la radio.

De esta manera, en un continuo progreso cientifico y téc-
nico dedicado a enriquecer el patrimonio espiritual de un
namero de hombres cada vez mayor, la poesia y la litera-
tura, la pintura, la escultura y la musica encontraron los
medios para una difusién en gran escala. Asi como la repro-
duccién sonora casi alcanza hoy la perfecciéon, del mismo
modo la fotografia en colores hace prever para dentro de



34 Capitulo tercero

pocos afnos una neta elevaciéon de la educacidon cromatica,
tan atrasada respecto a los conocimientos medios de dibujo
y de composicién.

Mas la arquitectura, en todo este proceso, queda aislada
y sola. El problema de la representacién del espacio, lejos de
estar resuelto, ni siquiera esta planteado. Al faltar la exacta
definicién de la consistencia y del caracter del espacio arqui-
tectonico, falta por consiguiente la exigencia de representarlo
y de difundirlo. La educacién arquitecténica, también por
esta razoén, es del todo inadecuada.

Como hemos visto, el método de representacién de los edi-
ficios que encontramos aplicado en la mayoria de las histo-
rias del arte y de la arquitectura se sirve de: @) plantas;
b) frentes y secciones; ¢) fotografias. Hemos afirmado que
estos medios, considerados aisladamente o en su conjunto,
son insuficientes para representar completamente el espacio
arquitecténico; pero es util profundizar esto, ya que —si bien
hasta ahora no tenemos mejores medios representativos—
nuestra tarea es estudiar la técnica que poseemos y hacerla
mas eficiente. Si no existe una manera exhaustiva de repre-
sentar las concepciones espaciales, existe sin duda una pro-
blematica de los medios que poseemos. Tratemos de dis-
cutirla:

a) Las plantas. Hemos dicho que son una cosa abstracta,
porque estan completamente fuera de toda experiencia vi-
sual concreta de un edificio. Sin embargo, la planta es to-
davia el Gnico medio que nos permite juzgar el organismo
entero de una obra arquitecténica: todo arquitecto sabe que
la planta, a pesar de no ser suficiente, es un elemento que tie-
ne una acentuada preeminencia para la determinacién del
valor artistico. Cuando Le Corbusier habla del plan géné-
rateur, no contribuye al progreso de la comprension de la
arquitectura, sino que engendra en sus seguidores una mis-
tica de la “estética de la planta” que no es mucho menos for-
malista que la estética mural del Beaux Arts; mas con esto
Le Corbusier pone de relieve la existencia de un estado “de
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facto”. Las plantas son todavia uno de los medios fundamen-
tales de la representacion arquitecténica. Pero, ¢ pueden ser
mejoradas?

Tomemos por ejemplo, el plano de Miguel Angel de San
Pedro de Roma. Muchos libros reproducen la planta del Bo-
nanni (fig. 1), en parte por la moda snob del dibujo antiguo
y arcaico —moda que, especialmente en los temas historicos
del urbanismo, colabora grandemente a reforzar la confu-
si6n del piblico—, en parte porque sus autores no se propo-
nen el problema de investigar en la problematica de las re-
presentaciones arquitectonicas. Sin embargo, ninguna perso-
na de buen sentido podra decir que ésta sea la representacion
de la concepcién espacial de Buonarroti mas adecuada para

Figura 1.

Miguel Angel: Proyecto de San Pedro de Roma (alrededor de 1520). Planta
(segin Bonanni)., Ver 14m. 19.
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un joven que se inicia en el estudio de la arquitectura o para
un lector profano que, naturalmente, requiere del critico y
del historiador la facilitacién de la tarea de aprender los va-
lores de la arquitectura.

Hay, ante todo, en esta planta un alarde de detalle, un
minucioso indicar todas las pequenas variaciones del contor-
no, que podran ser utiles en una fase posterior del examen
critico (es decir, en aquella fase en que debamos controlar
si el tema espacial tiene su desarrollo coherente en el tra-
tamiento plastico de la “caja de muros” y en la decoracion),
pero que genera confusién en este primer tiempo critico, en
el cual todo esfuerzo va dirigido a ilustrar el substantivo es-
pacial de la arquitectura.

Un profesor de historia de la literatura no entrega a los
alumnos una edicidon completa y carente de notas de la D:-
vina Comedia, diciendo: “He aqui la obra maestra: leed y
admirad.” Hay una preparacion previa a la lectura del poe-
ma, durante la cual aprendemos los temas dantescos en los
varios resimenes que proporcionan los textos de literatura y
nos acostumbramos al lenguaje del poeta a través de los can-
tos y fragmentos reproducidos en las antologias. La didac-
tica literaria dedica una notable parte de su trabajo a la
simplificacién de la materia, mientras que la didactica ar-
quitectonica dirigida al gran puablico, todavia ignora este pro-
blema. Ciertamente, no es necesario hacer resimenes de un
soneto de la Vita Nuova o de un fragmento poético, y asi
un hotelito o una pequefa casa campesina no requieren una
simplificaciéon de la planta. Pero el San Pedro de Miguel
Angel es una obra tan compleja como la Divina Comedia,
y no se comprende por qué se puedan emplear tres afios de
estudio para analizar y gozar la Comedia dantesca y se ten-
ga que liquidar San Pedro en un rapido bosquejo hecho du-
rante una clase sobre arquitectura del siglo xvi. La desigual-
dad que existe entre el tiempo dedicado a las artes literarias
y el empleado en explicar la arquitectura, no tiene ninguna
justificacién critica (es necesario mis tiempo para compren-
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der Sant’lvo alla Sapienza de Borromini, que para los Nouvios
de Manzoni), y nuestra general ineducacion espacial apa-
rece como su ultima consecuencia.

Antes de representar una tragedia, los griegos escuchaban
su argumento resumido en un prélogo, y asi seguian luego su
desarrollo sin el elemento de curiosidad que es extrafio a la
serenidad de la contemplaciéon y del juicio estético. Ademas,
poseyendo ya de antemano el tema, el substantivo del drama,
podian admirar mejor el modo de su realizacidn artistica, el
valor de cada detalle y de cada adjetivo. En la educacién
arquitecténica, aunque nos limitemos solamente al medio re-
presentativo de las plantas, el método del resumen grafico es
importante: la sintesis precede al analisis, la estructura al
“acabado”, el espacio a la decoracion, y para proponer a
la comprensién de un profano una planta de Miguel Angel,
el proceso critico debe ir en el mismo sentido en que Miguel
Angel desarroll6 su creacién. La figura 2 presenta una sin-

Figuras 2 y 3.
La planta de la figura 1 simplificada y su negativo fotogréfico.
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tesis de la planta de la figura 1, seglin una interpretacién in-
evitable para toda sintesis; se pueden disefiar cien interpre-
taciones mejores, pero lo importante es que cada historiador
de la arquitectura considere su tarea desarrollar este trabajo
de simplificacién interpretativa.

Pero vamos hacia un punto bastante mas substancial. Los
muros sefialados en la planta en negro separan el espacio ex-
terno o urbanistico del espacio interior, mas propiamente ar-
quitecténico. En efecto, todo edificio corta resueltamente e
interrumpe la continuidad espacial, de manera que el hom-
bre, colocado en su interior, no puede ver todo lo que esta
fuera de la ““caja de muros”, y viceversa. Todo edificio, por
consiguiente, pone un limite a la libertad visual y espacial del
observador. Asi, pues, lo importante, la esencia misma de la
arquitectura, y por ende lo que es necesario subrayar en su
representacion en planta, no es el limite puesto a la libertad

Figuras 4 y 5.
El espacio interno y el espacio externo de la figura 1.




Figuras 6 y 7.

La planta de la figura 1 con la proyeccién de las estructuras, y una interpre-
tacién espacial de la misma.
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Figuras 8 y 9.
Otras dos interpretaciones espaciales de la planta del San Pedro de Miguel
Angel.
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espacial, sino esta misma libertad delimitada, definida, po-
tenciada entre las paredes. La figura 2, no menos que la fi-
gura 1, pone de relieve la masa constructiva, es decir, los
limites del espacio, los obstaculos que determinan el perime-
tro de las posibilidades visuales: pero no representa en rea-
lidad el “vacio” donde la visién se extiende y donde se ex-
presa el valor de la creacién de Miguel Angel. Si el negro
tiene una atraccidon Optica mayor que el blanco, entonces es-
tas dos representaciones en planta parecen, a simple vista, lo
contrario de una adecuada representacion espacial, como si
fuesen sus negativos fotograficos.

En efecto, no se trata de negativos ni de positivos, sino de
un error. Si observamos la figura 3, el negativo de la figura 2,
comprobamos que estamos donde antes; se destacan todavia
los muros, los limites, el marco del cuadro, pero no el cuadro
mismo. Y esto, ¢ por qué? Por la sencilla razén de que se atri-
buye una equivalencia en la representacion al espacio in-
terno y al espacio externo, cuando en realidad entre estos dos
espacios existe una contradiccién perentoria y absoluta, de
tal manera que ver uno de ellos, significa excluir el otro.

Ya el lector ha comprendido ad6nde se quiere llegar, y en
las figuras 4 y 5 encontrard las representaciones en planta
de la concepcién de Miguel Angel. La figura ¢ da la espa-
cialidad interna de la iglesia al nivel del espectador, pre-
senta todo el espacio del ambiente en que el hombre camina.
En cambio, la figura 5 expresa el espacio externo tal como
esta definido por los muros de la basilica, y, naturalmente,
tiene un valor asaz inferior, porque la realidad del espacio
urbanistico no se concreta en torno a un solo edificio, sino
en los vacios limitados por todos los elementos construidos o
naturales que lo definen.

Es evidente que estamos, también aqui, en un campo in-
terpretativo que mediante una mayor reflexiéon permite no-
tables mejoras. La figura 4, especialmente si volvemos a con-
siderar la andénima figura !, nos puede asombrar, pero no
satisfacer. Uniforriando en la mancha negra todo el “vacio”,
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no se expresa la jerarquia de alturas de cada uno de los
distintos vacios. Hablando en rigor, la figura 4 yerra al re-
presentar, aun cuando sea en rayado, el espacio del pértico,
que jamas puede ser vivido al mismo tiempo que el espacio
de la iglesia; ademas, identifica el espacio determinado por
la altisima ctpula central con los definidos por las cuatro
pequenas cupulas de los angulos, y con los vacios de los co-
rredores y nichos. La figura 4 seria aceptable si la altura de
la basilica fuese toda uniforme; pero como los desniveles son
muy acentuados, tienen decisiva importancia en el valor es-
pacial del edificio; por tanto, es necesario intentar proyectar
las formas también en la planta. En algunos libros se en-
cuentra la figura 6 con las proyecciones de las estructuras
fundamentales en las que se articula el organismo de la igle-
sia; ciertamente, un paso mas adelante respecto a la figura
1, a pesar de conservar todos los defectos reparados en las
figuras 2 y 3. La exigencia en la interpretaciéon se hace, por
tanto, mas compleja.

Si nos detenemos a pensar, la misma afirmacién de anti-
tesis entre espacio interno y espacio externo, ilustrada en las
figuras 4 y 5, parece un poco axiomética y polémica. Miguel
Angel no concibié primero el interior de la basilica y des-
pués el exterior, por separado: cred todo el organismo de
San Pedro a un mismo tiempo, y si bien es cierto que la vi-
si6n del espacio interno excluye la del espacio externo, es
también cierto que existe la “cuarta dimensién”, el tiempo
de los sucesivos puntos de vista, y que el camino del hombre
no se desarrolla s6lo en el interior o sélo en el exterior, sino
en uno y otro consecutivamente. En las obras construidas
por estratos sucesivos en distintas épocas y por mano de va-
rios arquitectos, donde uno ha creado el interior, otro los fren-
tes, podran ser legitimas la distincién y las antitesis estable-
cidas en las figuras 4 y 5. Pero en las concepciones unitarias
existe una coherencia, una interdependencia y, casi diria, una
identidad entre espacio interno y volumetria, siendo esta l-
tima, a su vez, factor del espacio urbanistico. Espacio y vo-
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lumetria crcados y definidos simultaneamente con una misma
inspiracién, con un mismo tema, por un mismo artista.
Y con esto entramos de lleno en la problematica de la re-

Figura 10.
Antonio da Sangallo y Miguel Angel: Frente del Palacio Farnesio, Roma
"{1515-30). Dibujo de Lctarouilly. Ver lam. 2.

NNNONnnNr , IA li‘l |,'i'l Ii
EIE@W i il fil il l'ili

(BRI

! ’.,_‘- ] I %‘w
H'E""'}: Lt
= fl+
l

% I
! .
=
D:

i i

! e

g-_-

!

Al

i

i

s

i

Figura 11.

Frank Lloyd Wright: Frente de 1a Casa sobre la Cascada, cn Bear Run, Pen-
silvania (1936). Ver lam. 2.
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presentacién del espacio en el plano. Un autor podra esti-
mar que la cosa mas importante para poner de relieve es
la forma en cruz de la iglesia, y dibujara la planta de la
figura 7; otro creera oportuno subrayar la prevalencia arqui-
tecténica de la clpula central y el recorrido marcado por
el cuadrado de las galerias, produciendo la interpretacién de
la figura 8. Un tercero dara mayor valor a las cuatro clpu-
las y a las bévedas, y presentara la figura 9. Cada una de
estas interpretaciones expresa un elemento real del espacio
buscado por Miguel Angel, pero cada una es insuficiente por
si misma. Pero si la investigacién en los problemas de la
representacién del espacio se profundiza e¢n este sentido, se
puede estar seguro de que, aunque nadie pueda encontrar un
método para dar en planta una adecuada concepcion espa-
cial, con estas tentativas espaciales y con la discusién sobre
ellas se podra ensefiar a comprender el espacio, a saber ver
la arquitectura, mejor que eludiendo el problema y limitan-
dose a reproducir la figura 1.

b) Las fachadas. El razonamiento desarrollado para las
plantas se repite, simplificado, para la representacion de los
alzados. Al fin y al cabo, se trata de reproducir un objeto
que tiene, a lo sumo, tres dimensiones. Sin embargo, al ho-
jear los libros de arquitectura, se encuentra difundidisimo el
método grafico lineal, como por ejemplo, en el frente del
Palacio Farnesio, reproducido por Letarouilly (figura 10),
o en el frente de la Casa sobre la Cascada de F. Lloyd Wright
(fig. 11). ¢Se puede imaginar un método menos pensado y
mas contraproducente?

Con la fachada del Palacio Famcsio nos encontramos fren-
te a una obra meramente mural. S6lo dos dimensiones. El
Unico problema es expresar la distinta consistencia y el dis-
tinto grado de permeabilidad a la luz de cada material: re-
voque, piedra, vidrio, huecos. La figura 10 ignora por com-
pleto el problema, identifica todos los materiales hasta igua-
lar una pared lisa con el espacio que delimita el edificio y
con los vanos de las ventanas. Se habla tanto de llenos y de
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vacios y sin embargo este tipo de dibujo se muestra todavia
como ejemplo de claridad. Hemos rehusado el croquis de-
cimononico, la representacion pictérica y escenografica de
los edificios, por amor a una mayor exactitud del relieve;

Figura 12.
El negativo fotogréfico de la figura 10.
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Figura 13,
Una interpretacion de la figura 10.
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pero estamos cayendo en la moda de una grafia abstracta,
decisivamente antiarquitccténica. Tal representacién, dado
que aqui se trata de un problema eminentemente escultdrico,
equivaldria a reproducir una estatua delineando solamente
sus contornos.

Al pasar después a la figura 11, a un edificio cuya estruc-
tura no estd comprendida dentro de una forma estereomé-
trica simple, sino que se expande con formidable riqueza de
organismo en salientes y entrantes, en planos que se ciernen
en el vacio y se intersectan en el espacio, este método de re-
presentacion es sencillamente ridiculo: no solamente un pro-
fano, sino también el arquitecto mas habituado a leer en un
dibujo la imagen de una concepcién arquitecténica, jamas
podra comprender por este frente como esta hecha la Casa
sobre la Cascada.

Como hemos visto al tratar de las plantas, hacer el ne-
gativo del dibujo tampoco sirve para las fachadas. La figura
12, el negativo de la figura 10, presenta sus mismos defectos.
Es necesario llegar a algo parecido a la figura 13 que des-

Figura 14.
Una interpretacion de la figura 11.
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taca la materialidad del edificio del cielo que lo circunscribe,
y distingue los vanos de las ventanas de la mamposteria,
marcando una diferenciaciéon entre los diversos materiales.

¢ Y en Falling Water? Sobre el dibujo de la figura 11 no
hay nada que hacer. En este juego volumétrico, poner cla-
robscuro en los vacios y en los llenos seria absurdo: la figura
14 no es menos impotente que el original. Es evidente que
esta técnica de dibujo es del todo incapaz para representar
eficazmente los organismos arquitectonicos complejos, sean
éstos la catedral de Durham, una iglesia de Neumann, o un
edificio de Wright. Alli donde la “caja de muros” no se di-
vide en planos, en paredes simples y auténomas entre sf, sino
que es proyeccion del espacio interno, es decir, cada vez que
esta caja sugiere temas prevalentemente volumétricos, la téc-
nica representativa tiene que ser substancialmente distinta.
Nos encontramos frente a un hecho meramente volumétrico-
plastico que sdlo puede ser representado con la técnica de las
magquetas. La evolucién de la escultura moderna, las experien-
cias constructivistas, neoplasticas y, en parte, futuristas, las
investigaciones sobre acoplamientos, yuxtaposiciones e inter-
penetraciones de volimenes, nos dan los instrumentos nece-
sarios para estas representaciones.

¢Y esta representacion satisface plenamente? Diremos que
no; la pléstica es utilisima, deberia tener gran aplicacién en
la ensefianza de la arquitectura, pero no puede satisfacer por
completo, ya que olvida un factor clave de toda concepcion
espacial: el parametro humano. Para que la representacién
plastica fuese perfecta, seria necesario suponer que una com-
posicién arquitecténica tiene solamente valor por las rela-
ciones que existen entre las varias partes que la componen,
independientemente del espectador; que, por ejemplo, si un
palacio es bello, se pueden reproducir sus elementos en su
exacta proporcion, pero reduciéndolos a las dimensiones de
un mueble, y obtener asi un mueble bello, lo que ldgica-
mente es absurdo. El caracter de cada obra arquitecténica
esta determinado, tanto en el espacio interno como en el jue-
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go de volimenes, por un elemento fundamental: la “escala”,
es decir, la relacion entre las dimensiones del edificio y las
dimensiones del hombre. Todo producto de arquitectura esta
calificado por su escala; de ahi que no solamente las maque-
tas son insuficientes para representarlo, sino también cual-
quiera de sus otras imitaciones: cualquier traduccién en or-
ganismos distintos de sus recursos decorativos y de sus temas
de composicion —existe todo el eclecticismo decimonénico
para demostrarlo— resulta pobre y vacia, triste parodia del
original.

¢) Las fotografias. Como la fotografia resuelve en gran
medida los problemas de la representacién en tres dimen-
siones, y por ello los problemas de la pintura y de la escul-
tura, asi cumple el vasto cometido de reproducir fielmente
todo lo que hay en arquitectura de bidimensional y tridi-
mensional, es decir, el edificio entero, pero sin el substantivo
espacial (lams. 2, 2a). Las vistas fotograficas expresan bien
los efectos de la caja de muros del Palacio Farnesio y de
Falling Water, ya sean los elementos de superficie del pri-
mer edificio, o los valores volumétricos del segundo.

Pero si, como hemos aclarado, el caracter primordial de
la arquitectura es el espacio interno, y si su valor deriva del
vivir sucesivamente todas sus etapas espaciales, es evidente
que ni una ni cien fotografias podrdn hacer exhaustiva la
representacién de un edificio, por las mismas razones por las
que ni una ni cien perspectivas dibujadas podrian hacerlo.
Toda fotografia abarca el edificio desde un solo punto de
vista, estaticamente, de una manera que excluye aquel proce-
so, que podriamos llamar musical, de sucesiones continuas de
puntos de vista que el observador vive en su movimiento den-
tro y en torno al edificio. Cada fotografia es una frase aislada
de un poema sinfénico o de un discurso poético, cuyo valor
esencial es el valor sintético del conjunto (lams. 3, 3a; 4, 4a).

La fotografia tiene muchas ventajas respecto a las maque-
tas, porque (especialmente si comprende una figura humana)
da el sentido de la escala del edificio; pero tiene la desven-
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taja de no presentar nunca, ni aun con las vistas aéreas, el
organismo entero de una construccién.

En el Gltimo decenio del siglo pasado, las investigaciones
de Edison y maés tarde las de los hermanos Lumiére, {levaron
a la invencién de una maquina fotografica provista de un
aparato apto para hacer correr la pelicula después de cada
impresion, estableciendo asi una continuidad visual en las
sucesivas tomas. El descubrimiento de la cinematografia es
de inmenso alcance para la representacioén de los espacios ar-
quitectdnicos, porque si esta bien aplicada, resuelve practi-
camente todos los problemas planteados por la cuarta dimen-
sién. Si se recorre un edificio con un aparato cinematografico
y después se proyecta el film, se podra revivir el camino
realizado y una gran parte de la experiencia espacial que
proviene de él. La cinematografia empieza a entrar en la
didactica, y se puede opinar que cuando la historia de la
arquitectura sea enseflada con el cinematégrafo més que con
los libros, la tarea de la educacién espacial de la masa sera
facilitada ampliamente.

Plantas, fachadas y secciones, maquetas y fotografias, ci-
nematégrafo: he aqui nuestros medios para representar los
espacios; cada uno de ellos, una vez entendido su sentido ar-
quitecténico, puede ser investigado, profundizado y mejora-
do; cada uno de ellos trae consigo una contribucidn original
y llena las lagunas que los otros tienen. Si, como creian los
cubistas, la arquitectura pudiese ser definida en sus cuatro
dimensiones, tendriamos entonces los medios adecuados para
una representaciéon completa de los espacios.

Pero la arquitectura, como hemos concluido antes, tiene
dimensiones que salen fuera de las cuatro. La cinematogra-
fia representard uno, dos, tres caminos posibles del obser-
vador en el espacio, pero el espacio se aprehende a través
de infinitos caminos.’? Y, ademas, una cosa es estar sentado
en la butaca de un teatro y ver los actores que se mueven, y
otra es vivir y actuar en la escena de la vida. Existe un ele-
mento fisico y dinamico en la creaciéon y en la asimilacion
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de la cuarta dimensién a través del propio camino; existe
una diferencia como entre hacer deporte y ver a los demés
que juegan, entre bailar y ver bailar, entre amar y leer no-
velas de amor. Falta, también en la representacion cinema-
tografica, aquel resorte de participacién completa, aquel mo-
tivo de voluntad y aquella conciencia de libertad que ad-
vertimos en la experiencia directa del espacio. En el interior
de una basilica paleocristiana o dentro del Santo Spirito de
Brunelleschi, circundados por las columnatas de Bernini o
experimentando el itinerario de una calle medieval, cermién-
donos en el vacio sobre una terraza de Wright o atraidos
por los mil motivos espaciales de una iglesia de Borromini,
bajo los pilotis de una casa de Le Corbusier o entre las diez
sugerencias dimensionales de la plaza del Quirinal... en to-
das partes dondequiera exista una completa experiencia es-
pacial para la vida, ninguna representacién es suficiente. Te-
nemos que ir nosotros, tenemos que estar incluidos y tenemos
que llegar a ser y a sentirnos parte y metro del organismo
arquitecténico. Todo lo demas es didacticamente util, prac-
ticamente necesario, intelectualmente fecundo; pero no es mas
que una mera alusién y funcién preparatoria de aquella hora
en la que todo lo fisico, todo lo espiritual y especialmente
todo lo humano que hay en nosotros, nos haga vivir lus es-
pacios con una adhesion integral y orgéanica. Y esta serd la
hora de la arquitectura.






Capitulo cuarto

Las diversas edades del espacio

Una historia valida de la arquitectura es la historia de los
mltiples coeficientes que informan la actividad de la cons-
truccién a través de los siglos y que abarcan casi toda la
gama de los intereses humanos. La arquitectura responde a
exigencias de tan diversa naturaleza que describir adecuada-
mente su desarrollo, equivaldria a exponer la historia misma
de la civilizacién. La historia de los numerosos factores que
la componen, ya con la preponderancia de uno, ya de otro,
pero siempre con la presencia de todos, ha generado las dis-
tintas concepciones espaciales. Es, pues, la historia y el jui-
cio de los valores artisticos, es decir, de las personalidades
creadoras, quienes sobre la base de esta cultura espacial y
de este gusto arquitecténico han producido obras maestras,
cuya excelencia no es objeto de demostracién, pero cuyo con-
tenido figurativo, por asi decir, se vuelve a encontrar como
elemento de la cultura y del gusto en la edad subsiguiente.

En los limites entre los que es legitimo esquematizar un
proceso histdrico-critico frente a una época o frente a una
personalidad artistica, se deberan ilustrar, ante todo, los si-
guientes datos:

a) los factores sociales. Todo edificio es el resultado de
un programa edilicio. Este se funda en la situacién econé-
mica del pais y de los individuos que promueven las cons-
trucciones, en el género de vida, en las relaciones de clase
y en las costumbres que de ellas derivan;

b) los factores intelectuales, que se diferencian de los an-
teriores por incluir no solamente lo que es el individuo y la
colectividad, sino también lo que quieren ser, el mundo de
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sus suefos, de sus mitos sociales, de sus aspiraciones y de sus
credos religiosos;

c¢) los factores técnicos, es decir, el progreso de las ciencias
y de sus aplicaciones en el artesanado y en la industria, en
manera especial en lo que atafie a la técnica de la industria
edilicia y a la organizacién de su mano de obra;

d) el mundo figurativo y estético, el conjunto de las con-
cepciones e interpretaciones del arte, y el vocabulario figu-
rativo que en cada época forma el idioma de donde los poe-
tas extraen palabras y frases para expresar sus creaciones
en lenguaje individual. Contribuyen todas las artes a valo-
rizar el gusto y los medios expresivos: la forma de la ima-
ginacién poética, los temas de la invencién cromatica, los
modos del sentimiento plastico, las predilecciones de las se-
cuencias musicales, las modas en la decoracién de la vivienda
y en el vestir.

Todos estos factores, no analizados mecanicamente sino en
el conjunto de sus relaciones variables, integran la escena en
la que nace la arquitectura, cuyas obras indican la suprema-
cia ya de una clase directora, de un mito religioso, de un
proposito colectivo, de un problema o descubrimiento téc-
nico, o de una moda galana, pero siempre son el producto
de la coexistencia y el equilibrio de los componentes de la
civilizacién en la que surgen.

Una vez descritos estos factores materiales, psicolégicos y
metafisicos comunes a toda una época, se puede pasar a la
historia legitima de las personalidades artisticas y a la his-
toria de los monumentos. La misma critica de los monu-
mentos se puede articular esquematicamente en las siguien-
tes clasificaciones aproximadas:

e) andlisis urbanistico, es decir, historia de los espacios
externos en los que se levanta el monumento y a cuya crea-
cion contribuye;

f) andlisis arquitecténico propiamente dicho, es decir, his-
toria de la concepcién espacial, de la manera de sentir y
vivir los espacios internos;
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g) andlisis volumétrico, es decir, estudio de la capa de
muros que contiene el espacio;

k) andlisis de los elementos decorativos, es decir, de la
escultura y de la pintura aplicadas a la arquitectura y en
especial a sus volimenes;

1) andlisis de la escala, es decir, de las relaciones dimen-
sionales del edificio respecto al pardmetro humano.

El lector comprendera, pues, que este capitulo, que pasa
revista a algunos entre los fundamentales temas espaciales
de mas de dos milenios de historia, no pretende desarrollar
una historia de la arquitectura, aunque sea en un rapido bos-
quejo. Este es un propdsito vasto, y tal vez general, una exi-
gencia vital de nuestra cultura, cuya realizacidn es posible,
como lo demuestra el 6ptimo ensayo de Nikolaus Pevsner,
asi como numerosas y excelentes monografias, y para el cual
las presentes paginas no quieren ser mas que una modesta
contribucién orientadora.

Antes de escribir este capitulo, nos hemos propuesto la
siguiente pregunta: para dar una ilustracién practica de
cuanto hemos venido diciendo hasta aqui, ¢seria conveniente
tomar un edificio (por ejemplo el tema, todavia casi inex-
plorado criticamente, de una iglesia de Borromini) y ana-
lizarlo hasta el fondo, con muchos dibujos y fotografias, con
la descripcién exhaustiva de sus valores urbanisticos, de su
esencia espacial, de su gusto volumétrico, de sus detalles plas-
ticos? O, por el contrario, ¢convendria bosquejar somera-
mente las principales concepciones del espacio interno que
se encuentran a lo largo de la historia de la arquitectura
occidental, con un método que omita algunas importantes re-
glas e infinitas excepciones, eligiendo arbitrariamente un edi-
ficio como prototipo de una época, lo que es criticamente
antididactico, ya que puede ser tomado por el viejo y ab-
surdo sistema de explicar los caracteres de los “estilos” ar-
quitectdnicos, en lugar de las obras concretas de arquitectura?

El primer camino se presentard seguro; el segundo, pre-
nado de riesgos, necesariamente lacunoso. Pero éste ha pre-



54 Capitulo cuarto

valccido, ya que el analisis de un monumento aislado impon-
dria una larga critica volumétrica y pléstica que no necesita
el pablico, ya experimentado en la materia y en el método
por veinte afios de critica moderna sobre las artes figurativas
y por numerosos libros de estudiosos eminentes. Lo que falta
es la educacion espacial libre de mitos y proteccionismos cul-
turalcs, decididamente desprejuiciada. Como ha hecho ya
desde decenios la critica literaria, como ha hecho la critica
pictérica, como ha hecho ya la misma arquitectura en el
campo creador; asi la critica arquitecténica tiene necesidad
de una declaracién de independencia de los tabli monumen-
tales y arqueoldgicos, de la vileza moral que impide a tantas
historias de la arquitectura ir mas alla de Valadier, como
si desde un siglo a esta parte no hubiera habido contribu-
cioncs artisticas, creaciones espaciales, fértiles ingenios y au-
ténticas obras maestras.

Por esto, es preferible para nuestro objeto trazar un arco,
aunque sea meramente unilateral y somero, desde la edad
espacial de Ictinos, Calicrates y Fidias, hasta nuestra gene-
racién de arquitectos, hijos de Le Corbusier y de Wright,
mas bien que afadir otra monografia critica particular que
dejaria sin resolver la cuestidon acerca de la validez general
de la interpretacién espacial aqui propugnada.

La escala humana de los griegos

El templo griego se caracteriza por un defecto muy im-
portante y por una supremacia indiscutible a través de toda
la historia. El defecto consiste en la ignorancia del espacio
interno; la gloria, en la escala humana. Si en toda época de
la critica arquitecténica encontramos enfrentados los enal-
tecedores y los detractores del templo griego, si todavia hoy
vemos opuestos en el juicio a los mas conocidos arquitectos
modernos y asistimos a las alabanzas que le dedica Le Cor-
busier y al desprecio de Wright, este hecho depende de que
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unos han mirado a la negacion del espacio y los otros a la
escala humana.

Quien investigue arquitectonicamente el templo griego, bus-
cando en primer lugar una concepcién espacial, tendra que
huir horrorizado, sefialandolo amenazadoramente como tipico
ejemplar de no-arquitectura. Pero quien se acerque al Par-
tenén y lo contemple como una gran escultura, quedara ad-
mirado como frente a pocas obras del genio humano. Hemos
visto que todo arquitecto tiene que ser un poco escultor para
conducir por medio del tratamiento plastico de la caja de
muros y de los elementos decorativos la prolongacién del
tema espacial; pero el mito que hace de Fidias, mas que de
Ictinos y Calicrates, el ideador del Partcnén, parece simbo-
lizar el caracter meramente escultdrico de la edilicia religiosa
griega en el curso de siete siglos de desarrollo.

Los elementos que constituyen el templo griego, como es
sabido, son: una plataforma levantada sobre el suelo, una
serie de palos de bolos apoyados sobre ella y un arquitrabe
continuo que sostiene el techo. También hay, es cierto, una
cela, que en el periodo arcaico constituia el Gnico nucleo cons-
tructivo del templo (fig. 15), y era, por consiguiente, un es-

Figura 15.
La evolucién planimétrica del templo griego. Véase ldms. 5 y 5a.




56 Capitulo cuarto

pacio interno; pero este espacio no fue nunca pensado crea-
doramente, porque no respondia a funciones e intereses socia-
les: mas bien era un espacio sencilla y literalmente cerrado,
y el espacio interior asi encerrado es, justamente, caracte-
ristico de la escultura. El templo griego no estaba concebido
como la casa de los fieles, sino como la morada impenetrable
de los dioses. Los ritos se desarrollaban en el exterior, en
torno al templo, y toda la atencién y el amor de los escul-
tores-arquitectos fueron dedicados a transformar los palos de
bolos en sublimes obras maestras plasticas y a cubrir de so-
berbios bajorrelieves lineales y figurativos las vigas, los fron-
tones y los muros (lam. 5). Asi como estaba lejano del pen-
samiento griego aquel problematismo psicologico del intimo
que habja de constituir la fuerza motriz de la predicacién
cristiana, y que tuvo su primera manifestacién arquitecto-
nica en los obscuros silencios de las catacumbas, asi también
la civilizacidn griega se expresé al aire libre, en los recintos
sagrados, en las acropolis, en los teatros descubiertos, fuera
de los espacios interiores y de las habitaciones humanas, fue-
ra también de los templos divinos. La historia de la arqui-
tectura de las acropolis es esencialmente una historia urba-
nistica; triunfa por la humanidad de sus proporciones y de
su escala, por las insuperadas joyas de gracia escultorica re-
posada y reposante, terminada en su abstraccién, olvidada
de todo problema social, auténoma en su fascinacién con-
templativa e impregnada de una dignidad espiritual nunca
més alcanzada.®®

Toda arquitectura responde a un programa edilicio, y en
las épocas eclécticas, cuando falta una inspiracién original,
los arquitectos toman en préstamo de las formas del pasa-
do los temas que sirven, funcional o simbélicamente, a su
edilicia. Ahora, ¢a qué temas han respondido los neogrecis-
mos del siglo x1x? A ningin tema tipicamente arquitect6-
nico: desde la columna de Nelson que se erige en Trafalgar
Square, al Lincoln Memorial de Washington, desde la fa-
chada del British Museum hasta todos los porticuchos ra-
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quiticos compuestos por columnitas y frontoncitos griegos,
producidos en masa para los “chalecitos” burgueses de Amé-
rica y de Europa, la arquitectura helénica ha sido llamada en
socorro solamente en los grandes temas monumentales, en los
elementos decorativos, en problemas de superficies plésticas
y de volumetria, pero nunca de arquitectura. Y, hechas al-
gunas excepciones neoclasicas, las reproducciones y las co-
pias desparramadas en todo el mundo constituyen general-
mente mascaras finebres de paredes exteriores que encierran
espacios internos, y por tanto conservan todos los caracteres
negativos de la arquitectura griega, pero carecen al mismo
tiempo de la calidad de escala humana que tenian los mo-
numentos originales.

Podemos notar todavia este hecho: en el templo griego el
hombre camina tan sélo en el peristilo, es decir, en la galeria
que va desde la columnata a la pared exterior de la cela.
Ahora bien, cuando los templos griegos alcanzan Sicilia y
la Italia meridional, los peristilos se hacen mais espaciosos
y profundos. Esto es, quizas, un indice de que las gentes ita-
licas eran ya desde entonces inclinadas a sentir y a acentuar
los espacios, e intentaban ampliar y humanizar las formulas
cerradas de la herencia helénica (ldm. 5a).*

El espacio estdtico de la antigua Roma

El juicio arquitectdnico que vamos a dar en este perfil
histdrico de las edades del espacio —no sera inutil repetirlo
una vez mas para disipar toda posibilidad de equivoco— no
se identifica con el juicio estético. El Partenén es una obra
no arquitecténica, pero no por eso deja de ser una obra maes-
tra del arte y, tratandose de la historia de la escultura, pode-
mos afirmar que a quien no le gusta el Partenén, no tiene
sensibilidad estética. Si, al pasar a la arquitectura romana,
observamos muchas reconstrucciones de monumentos del Im-
perio e imaginamos el espacio y el gusto de los Foros en su
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estado primitivo, podemos llegar a la conclusién de que mu-
chos edificios romanos no eran obras de arte, pero nunca
podremos afirmar que no eran arquitectura. El espacio in-
terno esta presente en manera grandiosa, y si bien los roma-
nos no tenian el refinamiento sensible de los escultores-ar-
quitectos griegos, poseian, por el contrario, el genio de los
constructores-arquitectos, que en el fondo es el genio de la
arquitectura. Aun cuando no sabian prolongar en la plastica
los temas espaciales y volumétricos, tenian, sin embargo, la
inspiracion alta y valiente para estos temas, que en el fondo
es la inspiracién de la arquitectura. En efecto, los menos fi-
lorromanos de entre nosotros, aun los que mas han resistido
a la tendencia invasora de aquella historiografia que por ra-
zones nacionalistas queria dar a Roma una primacia incon-
dicional a través de toda la historia de la arquitectura, asi
como los criticos méis objetivos y menos preocupados por es-
tablecer proteccionismos culturales sobre la produccién del
suelo itdlico, concuerdan uninimemente en rechazar como
insensata aquella posicién critica de algunos extranjeros que
definen la arquitectura romana como hija o esclava de la
griega.

La pluriformidad del programa edilicio romano que se
opone netamente al tema univoco de la arquitectura griega;
su escala monumental; la nueva técnica constructiva de ar-
cos y bovedas que reduce las columnas y los arquitrabes a
motivos decorativos; el sentido de los grandes volimenes en
los aljibes, en los timulos, en los acueductos y en los arcos;
las poderosas concepciones espaciales de las basilicas y de las
termas; una conciencia altamente escenografica; una fecun-
didad de invencién que hace de la arquitectura romana, des-
de el Tabularium al palacio de Diocleciano en Spalato, una
enciclopedia morfolégica de la arquitectura; la maduracién
de los temas sociales como el palacio y la casa; ...todas
estas contribuciones estin ausentes de la edilicia griega, aflo-
ran parcialmente en el helenismo y constituyen la gloria in-
contestable de Roma. Nuevos e inmensos horizontes arqui-
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tectonicos conquistados al precio de la renuncia a la pureza
y al estilo de la plastica helénica.

Seria f4cil confrontar y oponer una de las termas romanas
a un templo griego y demostrar la total diversidad de su plan-
teo arquitectonico, que en el segundo caso no determina por
completo un espacio cerrado, sino que simplemente lo cubre.
Pero también en los monumentos en que los romanos no ex-
plotan su capacidad de abovedar interiores, también en los
templos y en las basilicas en las que se sirvieron del sistema
de soporte y trabazon aplicado en Grecia, es clara la anti-
tesis (figs. 15 y 16). Si se compara una planta del templo
griego y otra de una basilica romana, ¢qué se encuentra?
Fundamentalmente, los romanos han tomado las columnatas
que cifien el templo griego y las han trasladado al interior.
La civilizacién griega conocié pocas columnatas interiores;
pero alli donde existen —basta recordar el templo de Posei-
dén en Pestum— responden a la necesidad constructiva de
sostener las vigas de la cubierta, no a una concepcién interior
del espacio. En Roma, al lado de la necesidad técnica, he-
cha mas precisa por la escala monumental de la edificaciéon
del Imperio, aparece el tema social de la basilica, donde los

Figura 16.

Basilica Ulpia (principios del s. 11) y Santa Sabina (422.430), Roma. Véase
lams. 6 y 7.
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hombres viven y obran segiin una filosofia y una cultura
que rompen la contemplacion abstracta y el perfecto equi-
librio del ideal griego, enriqueciéndose psicoldgicamente, ha-
ciéndose mas instrumentales y mas plegadas a simbolos
retéricos de grandeza. Trasladar las columnatas griegas al
interior, significa deambular en el espacio cerrado y hacer
converger toda la decoracién plastica a la potenciacién de
este espacio.

En el diccionario de la arquitectura romana que, en el
ocaso del siglo primero después de Cristo, se identifica con
el diccionario de toda la civilizacidn europea y mediterranea,
desde Britania hasta Egipto, desde Armenia y desde Meso-
potamia hasta Espana y Tingitania, es posible encontrar una
infinidad de motivos y de sugerencias espaciales. Roma, abar-
cando politicamente las civilizaciones del Asia Menor y de
las costas africanas, absorbe todas sus conquistas arquitec-
tonicas; pero asi como es inadecuada la pretensién de algu-
nos historiadores extranjeros que querrian quitar a Roma el
mérito de su originalidad espacial, basandose tan sélo en al-
gunos ejemplos semejantes morfolégicamente, pertenecientes
a épocas anteriores del Oriente, asi también es parcial la
tesis de los filorromanos que en la morfologia romana quie-
ren encontrar la génesis de todas las concepciones espaciales
posteriores. QQue exista el arco en Egipto y la bdéveda en
Oriente antes que en Roma, puede ser interesante filol6gi-
camente, pero desde el punto de vista de la historia de la
arquitectura, nada descuenta a la contribucién romana que
empled aquellos elementos para concepciones espaciales, para
una escala, intento y significacion del todo diferentes. De la
misma manera, el hecho de que existan en Roma clpulas y
monumentos constructivamcnte semejantes a los del periodo
bizantino, el medioevo y del Renacimiento, no justifica la
megalomania filorromana que a veces parece no querer dis-
tinguir no solamente entre técnica y arte, sino tampoco entre
episodio constructivo y tema espacial.

El caracter fundamental del espacio romano es estar pen-
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sado estaticamente. En los interiores de planta circular y
rectangular imperan la simetria, la autonomia absoluta res-
pecto a los interiores antiguos, subrayada por la gruesa mam-
posteria que los separa, y una grandiosidad doblemente axil,
de escala inhumana y monumental, substancialmente satis-
fecha en si misma e independiente del observador (lam. 6).
Hoy, entre las ruinas que se recortan en el cielo, humani-
zadas por el verde circundante, con fragmentos de marmoles
esparcidos alrededor, como descendidos para medirse con el
hombre, cubriendo y quebrando la desnudez de inmensos em-
pedrados, se puede encontrar facilmente en la arquitectura
romana un motivo romantico; pero es un motivo propio de
las ruinas, no de aquella arquitectura. Fundamentalmente,
la edilicia oficial romana expresa una afirmacién de auto-
ridad, constituye el simbolo que domina a la multitud de
los ciudadanos y que hace presente el Imperio, potencia y
razén de toda la vida. La escala de la edilicia romana es la
escala de este mito, de esta realidad, no es ni quiere ser la es-
cala del hombre.

Esta es la razén por la que, cuando el academicismo y el
eclecticismo se dirigen a la arquitectura romana, no extraen
de ella ni los elementos de decoracién y de fachadas, ni las
preciosas lecciones de edilicia doméstica. El “estilo romano”
sirve para los interiores de las grandes casas de banca nor-
teamericanas, para las inmensas salas marmoreas de esta-
ciones ferroviarias, en obras que impresionan por la canti-
dad y el tamafio, pero que no conmueven por su inspiracion,
casi siempre gélida; donde “uno no se siente como en su
casa”. Por otra parte, el academicismo ha imitado la arqui-
tectura romana cuando tenia un programa de arquitecturas-
simbolo que querian expresar los vacuos conatos de retornos
imperiales, mitos de supremacia militar y politica, con edi-
ficios de espacios estaticos, envueltos en el énfasis de la me-
galomania y de la retérica.’®
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La directriz humana del espacio cristiano

En la enciclopedia de la arquitectura helenistica y romana
los cristianos tuvieron que elegir las formas para su templo,
Yy, ajenos tanto a la autonomia contemplativa griega como a
la escenografia romana, seleccionaron lo que habia para ellos
de vital en ambas experiencias precedentes, casando la es-
cala humana de los griegos con la conciencia del espacio
interno romano. En nombre del hombre, produjeron en el
espacio latino una revolucién funcional.

La iglesia cristiana no es ya el edificio misterioso que ocul-
ta el simulacro de un dios, en cierto sentido tampoco es sim-
plemente la casa de Dios, sino el lugar de reunién, de comu-
nién y de oracién de los fieles. Es 16gico que los cristianos se
inspirasen en la basilica mejor que en el templo romano, ya
que ella habia constituido el tema social del mundo edilicio
precedente. También es natural que a menudo tendiesen a
reducir las proporciones de la basilica romana, ya que una
religion del intimo y del amor exigia un escenario fisico hu-
mano, creado a escala de aquellos a quienes tenia que acoger
y elevar espiritualmente. Esta fue la transformacién cuanti-
tativa o dimensional; la revolucién espacial consistio en or-
denar todos los elementos de la iglesia en la linea del camino
humano.

Si comparamos una basilica romana, por ejemplo la de
Trajano, y una de las nuevas iglesias cristianas, como Santa
Sabina (fig. 16), encontramos relativamente pocos elementos
diferenciadores aparte de la escala; pero ellos significan una
palabra profundamente nueva en la idea y en el planteo del
problema espacial. La basilica romana es simétrica respecto
a los dos ejes: columnata frente a columnata, abside frente a
abside. Crea, por consiguiente, un espacio que tiene un cen-
tro preciso y unico, funcién del edificio, no del camino hu-
mano. ¢ Qué hace el arquitecto cristiano? Practicamente, dos
cosas: 1) suprime un abside; 2) desplaza la entrada al lado
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menor. De esta manera rompe la doble simetria del rectan-
gulo, deja solamente el eje longitudinal y hace de él la di-
rectriz del camino del hombre. Toda la concepcion del plano
y la espacial, y por tanto, toda la decoracién, tienen una sola
medida de caracter dinamico: la trayectoria del observador.
Es claro que tal innovacién constituye un hecho arquitecté-
nico de gran trascendencia, y a nada conduce buscar en la
arquitectura romana esquemas semejantes morfolégicamente
(basilica de Pompeya, ejemplos de edilicia doméstica), pues-
to que los cristianos hicieron de ella un sistema y le dieron
un alma y una funcién. Si imaginamos entrar en la basilica
de Trajano, nos encontramos en primer lugar dentro del
deambulatorio inferior; después, internandonos mas, se nos
abre ante los ojos una doble columnata de una amplitud que
no podemos alcanzar dpticamente. Nos sentimos extrafios, in-
troducidos en un espacio que tiene una autojustificacién pro-
pia, completamente independiente de nosotros, en el que po-
demos entrar, movemos y salir admirandolo, pero sin partici-
pacion. Por el contrario, en la iglesia de Santa Sabina (lam.
7) ninguna vision escenografica o retérica nos anonada; abar-
camos todo el espacio, que esta dispuesto en el sentido de la
longitud, caminamos acompafiados ritmicamente de las teo-
rias de columnas y de arcos, tenemos conciencia de que todo
esta dispuesto a lo largo de un itinerario que es el nuestro,
nos sentimos organicamente parte de un ambiente creado
para nosotros y solamente justificable para que nosotros vi-
vamos en él.

Los griegos habian alcanzado la escala humana en una re-
lacién estatica de proporcion entre la columna y la estatua
del hombre; pero la humanidad del mundo cristiano acepta
y glorifica el caracter dinamico del hombre, orientando todo
el edificio segiin su camino, construyendo y encerrando el
espacio a lo largo de su andar.

La misma conquista dinamica es evidente en los edificios
con esquema central. Si tomamos el Pantedn, un monumento
de la decadencia romana como el espléndido edificio cono-



064 Capitulo cuarto

cido como templo de Minerva Médica, y el Mausoleo de
Santa Constanza, edificado 350 afios después de C., y los
ponemos en parangén (fig. 17), el desarrollo de la concep-
cién espacial nos parecera semejante. El espacio del Pante6n
es estatico, centrado uniformemente, sin pasajes de luz y som-
bra, limitado por enormes e inquebrantables muros. Cuando
el Imperio se dirige al ocaso, cuando el pensamiento filos6-
fico romano se hace menos extrovertido, y activo y mas re-
flexivo, cuando no solamente se lleva la civilizacién de Roma
a los lejanos limites del mundo antiguo, sino también se acep-
tan sugerencias de la sensibilidad oriental, surge el templo de
Minerva Médica, con sus formas hostiles a la estaticidad pre-
cedente, formas que dilatan el espacio en los potentes nichos
en sombra, enriqueciéndolo de motivos atmosféricos. Pero
Santa Constanza, derribados los nichos de Minerva Médica,
crea con su vacio anular una nueva articulacién espacial, una
dialéctica de luces y sombras, que en el templo de Minerva
Médica, era un adjetivo de la envoltura mural, mas aqui
llega a ser caracter del espacio donde vive el hombre. Este
Mausoleo niega todo sentido romano de gravedad estética,
substituyendo los muros por una teoria de maravillosas co-

Figura 17.

Panteén (reconstruido a principios del s. 1t), Ninfeo degli Horti Liciniani o
Templo de Minerva Médica (260-268) y Mausoleo de Santa Constanza (350):
plantas.







Lamina .

Arquitectura sin espacio intcrno.

Dorso:

Columna de Marco Aurelio ¢n la Piazza Colonra, Roma {s. = d. C.).

Pictro ¥ Gian Lerenzo Bernini: Fuente della Barcaccia en la Plaza de Espata,
Roma (s. xva).

Pirdimide de Cayo Ccstio (15 a. C.).

Obeclisco ¢gipcio en la Piazza del Popolo, Roma (s. xi: a. (.1,

Arco de Tito en ¢} Foro romano (81 d. C.}.

Emilio Gallori: Monumcnto a Garibaldi, Roma (1895)

Giustppe Sacconi: Monumento a Victor Manuel 11, Roma {(1885-1911)

Arrida:

Ruinras del Acueducto de Claudio (52 d. C.), vistas desde 1a Via Appig Nuova,
Roma.

Estas obras, consideradas en si mismas wdependicntemnente de w valor
artistico, no entran en la historia de la arquitectura. Fuiman parte de
la historia de la escultura monumental y, al limitar y calificar e es-
pacio interno de la ciudad y ¢l paisaje. pertenccen también a la histo-
ria del urbanismo.






Limina la.

Arquitectura sin espacio inteino.

Dorso:

Puente de Castelvecchio, Verona (1334.56). Caatre vistas.

Fuente en ¢l parque de Villa ‘frissino, cerca de Vicenza (s. xviit).

Balcon del s xvin.

Giulio Romano: Palacie del T¢, ¢en Mantua (152-4-30). Rotonda del jardin.

Arriba:
Nicela y Giovanni Pisane: Fuente de plaza, en Perugia (teriminada en 1278).
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Lamina +

El evpacio interno en la representacion fotografica.

Dorve:

Frank Lloyd Wright: Palacie de la Administracion S. C. Johnsen, Racme, Wisconsin (1936-39).
Aviiba:

Plaza San Marces, Venccia (s Xvi,

N siquicre clen fotografias pueclen dar la sensacién de los “vacios” dei espacio
interno, protagonista de la amquitectura. Y tan sélo se trata aqui de una sala de
un edificto complrejo o dv una plaza. un cpisodio més del relato urbano. La micma
cinematografia ¢s incapas de representar adecuadamente el espacio mterno.






Lamina 2.

Superficies y volumenes en la representacién fotogidfica.

Dorso:
A. da Sangallo y Migucl Angel: Palacio Farncsie, Roma. Véasc [igs. 10 y 23.
F. L. Wright: Falling Water, Bcar Run, Pensilvania. Figs. 11, 28 y lam. 16.

Arriba:
Castello Ursino, Catania (s. xI).
Le Corbusier y P. Jcannerct: Villa ¢n Garches (1927).

La técnica fotogrdfica proporciona una representacion adecuada de los
elementos bidimensionales de la arquitectura. Da, desde un solo punto
de viste, los elementos tridimensionales.






Lamina 2a.

Superficies y volionenes en la representacion fotogrdifica.

Dorso:
Eugcnio Montueri y Annibale Vitellovzi: Estacion de Rema (195¢) Vestibulo.
Hotel del Turco, Venecia, antes de su restauracién (s. xin).

Arriba:

Nello Aprile, Cino Calcaprina, Aldo Cardelli, Marie Fiorentine, Giuscppc Pe-
rugini: Monumento c¢n las Cucvas Ardeatinas, Roma (i1945),

Migucl Angel: Plaza del Capitolio, Rema (1546-47).






Lamina 3.

Los juegos de volumenes en la representacion fotogrdfica.

Dorso:
Frank Lloyd Wright: Palacio de la Administracién S. C. Johnson, Racine,
Wisconsin (1936-39).

Arriba:
San Antonio, Padua (s. xm:xiv).

Una serie de fotografias, tomadas desde diferentes punios de vista,
expresan los efectos volumétricos de la arquitectura. Pero, el instru-
mento adecuado para la representacion de los volumenes es la cine-
matografia.






Léamina 3a.

Los juegos de volimenes en la refrresentacion fotogrdfica.

Dorso:
San Marcos, Venccia (s. x-x1v) Vistas. Por la plaza, ver lam. 4.

Arriba:
Giuseppe Teiragni: Asilo de nifios, Como (1936-37). Vistas,






Lamina a.
El espacie mtemmo en la representacion fotogrdfica.

Dorso:
Filippo Bruncleschi: Santo Spirite, Florencia (iniciado en 144.4). Interior,
Ver fig. 22 y lam. 11.

Arriba:

Lc Corbusier y P. Jeanneiet: Villa Savoic, Poissy (1928-30).
fig. 26 y lam. 13.

Interior. Véase
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lumnas apareadas que, pG: su orientacién radial y por la su-
gerencia lineal de los arquitrabes que descansan sobre cada
par, indican al espectador el centro del edificio desde cual-
quier punto del anillo circundante. En el Panteén no es ne-
cesario moverse, porque es un ambiente elemental y bien
definido que se percibe a primera vista en su totalidad; no
se deambula libremente en el templo de Minerva Médica,
a pesar de la variedad de su estructura; por el contrario, en
Santa Constanza, una fecundidad de pasajes creados por el
hombre, una pluralidad de indicaciones direccionales repe-
tidas todo alrededor, demuestran la nueva conquista cristiana
aun en los edificios de esquema central, que generalmente son
mas bien signo de una afirmacién auténoma de un ideal edi-
licio que de una reposada, ritmica, fluyente arquitectura hu-
mana (lam. 7a).

La aceleracion direccional y la dilatacion bizantinas

El tema basilical paleocristiano se exalta y se exaspera en
el perfodo bizantino. Observando la Iglesia de San Apolinar
en Ravena (lam. 8), es evidente que el problema del arqui-
tecto bizantino no era de caracter estructural sino que se
limitaba a introducir en el esquema longitudinal paleocris-
tiano la urgencia de una aceleracién. En Santa Sabina los
arcos de la nave reposan sélidamente sobre columnas, esta-
bleciendo una continuidad entre elementos portantes y sos-
tenidos, una referencia vertical que se ritma a lo largo del
eje de la iglesia. Quien hable de surtidores de agua, que par
tiendo del suelo vuelven al suelo y se repiten en un lento ar-
quearse, ha expresado acertadamente en una imagen litera-
ria el tempo del ritmo paleocristiano. En San Apolinar, este
ritmo se ha hecho mas afanoso, se precipita negando las re-
laciones verticales y exaltando todas las referencias horizon-
tales. Los “pulvinos” forman una cesura entre arcos y co-
lumnas en el centro critico de las relaciones de gravedad y
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crean una puntuacion a lo largo de la nave que repiten las
bases de las columnas; las fajas de mosaico acentdan la ho-
rizontalidad en su contenido y en su forma; en fin, todo el
revestimiento cromatico resuelve cada variacién estructural
con elementos de superficie exclusivamente, y substituye los
planos luminosos y extendidos de los primeros cristianos por
un tejido materializado en colores y centelleante de refrac-
ciones luminosas.

En los edificios de esquema central, particularmente en la
maxima trilogia de la era de Justiniano, formada por la igle-
sia de los Santos Sergio y Baco, por Santa Sofia de Cons-
tantinopla y por San Vital de Ravena, el planteo espacial y
la orientacién del gusto son fundamentalmente los mismos.
Asi como en la basilica longitudinal se niegan las relaciones
verticales y se exaspera el ritmo director hasta alcanzar una
velocidad alucinante, de la misma forma en los edificios de
planta central el espacio se dilata hasta el fluir méas veloz y
hasta las perspectivas mas tensas. ;Qué quiere decir espacio
dilatado? Observemos en la planta de Santa Sofia (fig. 18)
aquel elemento caracteristico del Bizantinismo, que esta cons-
tituido por enormes exedras semicirculares abovedadas; par-
tiendo de dos puntos fijos del ambiente principal, la super-
ficie de muros huye del centro del edificio, se lanza elasti-
camente hacia el exterior en un movimiento centrifugo que
abre, rarifica y dilata el espacio interno (lam. 8a). Tam-
bién en San Vital, donde el sentido constructivo de los la-
tinos resiste con ocho robustos pilares la exaltacién neopla-
tonica de las iglesias orientales, toda la intencién espacial
consiste en dilatar el octégono, negar su forma cerrada geo-
métrica y facilmente aprchensible, ampliar indefinidamente.
Si se revisten con mosaicos todas las paredes, se niega todo
contrapunto de peso y de sostén, y la caja de muros, luciente
y centelleante, llega a ser un manto de materia sutil, mérbida
y superficial, sensibilizada por la presién de un espacio in-
terno que alcanza su realidad concreta en numerosas am-
pliaciones.
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Como hemos aludido antes, los megalémanos de la Ro-
manidad han intentado privar del mérito de la originalidad
a los arquitectos de los siglos v1 y vi1, y a los que siguieron
sus normas en los periodos sucesivos. Para ese fin han apor-
tado a la dilataciéon espacial los documentos de la impre-
sionante experiencia romana. Y, (quién se atreveria a negar
esta experiencia o a contradecir la afirmacién de que de
ella se han servido los bizantinos? Pero, en el terreno critico
de los resultados arquitecténicos, hay que reconocer que la
dilatacién de los espacios romanos, por mas vasta y técni-
camente valiente que sea, encuentra su limite en la robustez
manifiesta de sus elementos estructurales. Sin duda alguna
es espacio dilatado, pero como una simple asercién, como un
hecho de naturaleza estatica. Por el contrario, el espacio bi-
zantino es mas bien espacio que se dilata continuamente; hay
en €l un elemento dindmico conquistado a través de la cul-

Figura 18.

Antemio di Tralle e Isidoro da Mileto: Planta y corte de Santa Sofia de Cons-
tantinopla (terminada en 537). Véase lams. 8 y 8a. San Vital de Ravena
(terminado en 547): planta. Véase lam. 8.
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tura paleocristiana: el empleo de planos brillantes, de vastas
superficies luminosas que se desarrollan ahora en tapices cro-
maticos. Asi como los revestimientos marmoéreos de los ro-
manos eran la légica prolongacién decorativa de una con-
cepcién estatica del espacio, del mismo modo estos tapices
exaltan el nuevo resultado de las investigaciones bizantinas,

Por lo que respecta a la llamada decadencia romana, he-
mos estudiado el templo de Minerva Médica que, en una
evasion dolorosamente psicolégica, rompe con dilataciones el
esquema clasico. Pero el espacio bizantino esta libre de ese
drama, no equilibra exigencias contradictorias, y constituye
el aporte de una inspiracién nueva y segura de si misma,
acorde con una espiritualidad univoca, dogmatica y abstracta.

Para quien quiera hacer comparaciones entre Santa Cons-
tanza y San Vital, entre el espacio paleocristiano y el bizan-
tino, es facil demostrar que entre ellos existe no solamente
diversidad, sino también oposicion. Hemos notado cémo en
Santa Constanza las directrices de los pequefios arquitrabes
radiales indican el centro del edificio al ojo del observador
que se mueva en la galeria anular; éste es un motivo cen-
tripeto netamente antitético a la fuerza centrifuga del espa-
cio bizantino. Cuando después se camina en el interior del
ambiente central de Santa Constanza, los arquitrabes radia-
les marcan, mediante sugerencias lineales, el transito entre
una zona luminosa y una masa atmosférica circundante. El
Bizantinismo desconoce una dialéctica de este género: aqui
existe una superficie mural que se alabea, se aleja del cen-
tro por medio de formas céncavas cada vez mas impulsadas
hacia el exterior, hacia el vacio circular que —observemos
la planta— Ilega a perder toda validez arquitecténica in-
dependiente. Una edad espacial que crea monumentos de
esta altura, no puede ser considerada apéndice de ninguna
cultura precedente. Es un mensaje nuevo que hara oir su voz
en los siglos sucesivos, en el siglo x1 y en el X cuando sur-
jan San Marcos de Venecia {lam. 3a) y la Martorana de
Palermo, que tendra su eco en toda la arquitectura oriental,
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sefialadamente en las construcciones rusas, y que en pleno si-
glo xv intentara resistir hasta el mismo Humanismo italiano.

La interrupcion bdrbara de los ritmos

En una resefia esquematica e incompleta, como es ésta,
seria legitimo saltar del bizantinismo al romanico, ignorando
aquellos tres siglos, del vt al x, que son de preparacién y
no presentan una formulacién espacial definible con la ilus-
tracién de uno o dos ejemplos. No obstante, el espiritu con-
temporaneo -—euizas porque nosotros también hemos sufri-
do, y en el fondo saboreado, un largo periodo de gestacion—
estd particularmente inclinado a amar las edades de forma-
cion, en las que encontramos bajo una aparente decadencia
fibras valientes y fuertes de artistas que replantean por en-
tero el problema de la arquitectura. Asi como durante aque-
llos siglos que en una crénica de meros hechos pasan por ser
siglos barbaros, llenos de invasiones, luchas y dictaduras, se
va formando en el substrato histdrico la conciencia de aque-
lla independencia italiana que habia de triunfar con los Co-
munt, de la misma manera en la historia de la arquitectura
en monumentos aparentemente toscos, adocenados, en mil
ejemplos de edilicia menor y popular, descubrimos la cuna
y el presagio de la arquitectura romanica, la intuicién de
aquellas concepciones espaciales de los siglos xr y xm, que
constituyen el primer renacimiento de la edilicia europea.

Los elementos iconograficos y estructurales que constituyen
la originalidad de la produccion de estos siglos, son princi-
palmente los siguientes: 1) la elevacion del presbiterio como
en San Salvatore, de Brescia, y en San Vincenzo in Prato, de
Milan; 2) el deambulatorio que contintia el juego de la
nave en torno al 4bside —véase la Catedral de Ivrea, San
Stefano de Verona y Santa Sofia de Padua—; y 3) el en-
grosamiento de las paredes, la perceptible acentuacion de las
relaciones de carga y de sostén, muy evidentes en San Pietro
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in Toscanella y en todas las obras de los magistri comacini;
4) el gusto por el material tosco, ladrillos, cantos rodados,
sillarejo, usados con una inmediatez primordial de gran efi-
cacia expresiva.

¢Qué significan estas innovaciones, tratandose del espacio?
La negacion, primero gradual, después perentoria, de la con-
cepcién bizantina, la interrupcién de los horizontalismos, la
ruptura de aquel ritmo univoco a lo largo del eje longitudi-
nal que, desde la basilica paleocristiana a los San Apolinares,
habian constituido el objeto principal de investigacién por
parte de los arquitectos. Elevar el presbiterio quiere decir
romper la longitud del ambiente, introducir el deambulato-
rio significa articular el edificio, hacer de él un organismo
mas complejo con desventaja para una vision espacial mas
unitaria; inyectar en la mamposteria el sentido de una pe-
santez, de una gravedad dominante, y substituir el manto su-
perficial del cromatismo bizantino por materiales toscos y
naturales, implica un cambio radical en la intencién espacial
y en sus adjetivos decorativos. De la fluencia dilatadora y
de la velocidad direccional de Oriente se vuelve al sentido
s6lido y constructivo de la tradicion latina.

La emancipacién completa de los esquemas perspectivos
bizantinos y la afirmacién del gusto lombardo, estan ya fir-
memente enunciadas en San Pietro in Toscanella. Pero si vi-
sitamos Santa Maria in Cosmedin, de Roma, encontrarcmos
una joya uUnica del genio silencioso de aquellos siglos, donde
un arquitecto, dentro de un planteo constructivo y figurati-
vo tradicional, tiene el valor de romper los ritmos sin justi-
ficacién técnica alguna, ni otra razén fuera de una concep-
cién espacial naciente, casi sentida en el subconsciente y
expresada con timidez. Por su abside, elegantemente esbelto,
por el brillante despliegue de los planos que aligeran el cs-
pesor de los muros con delimitaciones lineales exactas, por
sus proporciones generales, esta iglesia (lam. 9) podria estar
catalogada en la tradicion paleocristiana y bizantina, si no
fuese por las pilastras que interrumpen la continuidad de
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las columnatas y por las pequefias arcadas, que crean una
cesura en los ritmos, y escanden, aunque quedamente, el es-
pacio en tramos rectangulares. Todavia no estamos frente a
la decidida negacién del monétono tema longitudinal, vivi-
mos aun en un discurso interno, en una polémica particular
de este tema (fig. 19). Pero es claro que el autor de Santa
Maria in Cosmedin no quiere arrebatar indiferenciadamente
el animo del observador en un espacio acelerado al méaximo
a lo largo de la nave; por el contrario, quiere retardar el
tiempo de la perspectiva, pone obstaculos a las directrices,
invita a pausas y descansos a lo largo del recorrido de la
iglesia. No estamos en una fase de conciencia clara de la com-
posicién espacial, sino -—de no distinta manera de lo que
representa el templo de Minerva Médica, respecto al espacio
estatico romano-— en una fase de crisis del tema tradicional,
y de evidente aspiracion hacia una nueva espacialidad. Cuan-
do estos pilares, hasta ese momento apenas dibujados, unidos
al recurso técnico de la boveda de arista, adquieran nueva
confianza en si mismos y se destaquen de los muros para for-

Figura 19.

Plantas de Santa Maria in Cosmedin, Roma (fin del s. vir), de San Miniato
al Monte, Florencia (1018-63) y de Sant’ Ambrogio, Milin (segunda mitad
del s. xi). Ver {am. 9.
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mar el 6rgano estructural, en ese instante habra surgido la
edad romanica, y Santa Maria in Cosmedin quedara como
documento, molesto para todos los historiadores positivistas
y materialistas, de una intuicién y de una voluntad que pre-
ceden a toda lbgica constructiva y a toda necesidad fun-
cional.’®

La métrica romdnica

Colocados en los limites extremos de Europa, Sant’Am-
brogio de Milan (lam. 9), y la catedral de Durham, marcan
en la segunda mitad del siglo xt y en el alborear del xi1 la
completa realizacién de los ideales romanicos, maduros y
concretos a través de un siglo de elaboraciones y de tentati-
vas. La arquitectura romanica, diferenciada en diversas di-
recciones en los distintos paises, y dentro de cada pais en
las cien escuelas locales, constituye, después de la caida del
Imperio Romano, el primer periodo en el cual la civilizacién
de toda Europa se agita sincrénicamente en nombre de una
misma renovacién del organismo edilicio.

Los espacios medievales, que hemos analizado hasta ahora,
son fundamentalmente variaciones de un mismo tema. El re-
posado ritmo paleocristiano, la aceleracién de los bizantinos,
la interrupcion barbara de los ritmos, son expresién de dis-
tintas aspiraciones que se manifiestan dentro de esquemas
constructivos substancialmente semejantes. Aun en los edifi-
cios de esquema central la revolucién aparente en el corte
de una iglesia paleocristiana, por ejemplo San Stefano Ro-
tondo, de Roma (lam. 7a), o bien el dilatado fluir del
Oriente, llevan, en verdad, a resultados espaciales profunda-
mente distintos, pero su diferencia no se caracteriza por mo-
dificaciones radicales en el organismo arquitecténico. Por el
contrario, al llegar el Romanico, no se trata meramente de
una nueva edad espacial, determinada por una sensibilidad
original del “vacio” arquitecténico y del tiempo empleado
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en el recorrido dentro de ese vacio: nos encontramos frente
a un verdadero terremoto organico que, después de haber
revisado criticamente en los tres siglos anteriores todos los
problemas de la edilicia paleocristiana y bizantina, sacude
estas mismas edilicias creando algo integralmente distinto.

Hasta ahora la iglesia cristiana, si la queremos dominar
reconstruyéndola plasticamente con una maqueta de cartén,
es una estructura muy simple: bastan algunos rectangulos
para formar las paredes, las vertientes del tejado, el piso y
la galeria. Varian el largo, el ancho y el nimero de las
naves, y el castillo de cartén se harad mas largo o mas corto
segtn los casos y segtn las preferencias. Evidentemente que
en la historia del arte cuando se quiere buscar la fisonomia
poética individual e irrepetible, no es legitimo generalizar de
este modo, y sera necesario distinguir basilica de basilica,
como en Grecia templo de templo. Pero en este rapido per-
fil de las concepciones espaciales, podemos admitir que, en
lo que concierne al organismo edilicio, una sola maqueta es
suficiente para el templo griego, y otra para la basilica lon-
gitudinal cristiana anterior al Romanico.

Intentemos ahora construir una maqueta de Sant’Ambro-
gio de Milan, de Durham o de Cluny. Los cartones, en este
caso, no son suficientes, no basta alargar o reducir las pro-
porciones de los vacios, agregar o substraer una columna o
una pilastra, tratar las paredes con blancos brillantes o con
materiales colorcados, recortar ventanas mas o menos gran-
des. No es suficiente formar casquetes esféricos para los ab-
sides, exedras y clipulas. Hacen falta otros medios para ex-
presar, aunque sea de un modo esquematico, las bévedas de
arista romanicas, las pilastras poligonales, los nervios y los
contrafuertes. En realidad, el cartén servira en parte para este
uso, y debera ser un cartén pesado, debido a la fortaleza de
la mamposteria romanica; pero antes de las paredes, sera
necesario construir con alambre los elementos esenciales de
la estructura romanica, alli donde las fuerzas estéticas se
localizan y se distribuyen. Con un soplo de viento se caera
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nuestro modelo de la iglesia paleocristiana y bizantina, por
estar compuesto de planos de cartones yuxtapuestos entre si,
sin ensamble; pero en la iglesia romanica el organismo es-
tructural, aquellos alambres que, hincados en el suelo, se le-
vantan hasta el techo, cruzan en diagonal la nave y vuelven
a tierra, no se derriba con un soplo de viento, porque sus
elementos estan estrechamente ligados. La longitud de la igle-
sia (fig. 19) no podra ser arbitraria, pues debera ser mul-
tiplo del ancho de la nave central; el ancho de las naves
laterales no sera a placer, sino debera reducirse a un sub-
multiplo de la nave central.

Nos encontramos, pues, frente al organismo roménico ca-
racterizado por dos hechos: la concatenacion de todos los
elementos del edificio, y la métrica espacial. En lo que ata-
fie al primer caracter, se puede decir que la arquitectura
cesa de actuar en términos de superficie o “piel” y comienza
a expresarse en términos de estructura y osatura. La gradual
y lenta concentracién de los empujes y de las resistencias; el
adelgazamiento de la mamposteria, alcanzado a través de
repetidas pruebas al mismo tiempo que maduraba la con-
ciencia, por asi decir, muscular de la estructura; la abolicién
definitiva del arco triunfal, obstéculo a la unidad de la igle-
sia; la desaparicion del atrio y, por consiguiente, la mayor
atencién dedicada a las fachadas, que gradualmente se van
haciendo acordes con la distribucién espacial interna: todos
estos elementos en dependencia reciproca hacen que el edi-
ficio roménico parezca un organismo que despierta y que
adquiere seguridad en si y en la dialéctica de su fuerza, al
compararlo con el cuerpo inerte, aun cuando espléndidamen-
te austero, de los primeros templos cristianos, o con la en-
joyada, vestida magnificamente, pero inmdvil, iglesia bizan-
tina. La civilizacién barbara y primitiva de los siglos v al
X, habia hecho jirones las vestiduras bizantinas y habia pues-
to al desnudo la varonil tosquedad del cuerpo estructural.
El cuerpo se hace organismo, toma conciencia de su unidad
y de su circulacién: en una palabra, se mueve.
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El organismo romanico se manifiesta espacialmente a tra-
vés de una métrica que tiene su exacto paralelo en el surgir
simultaneo de la métrica en la poesia literaria. El sistema
de Santa Sabina es un a-a-a-a-a-a-a indefinido; en San Apo-
linar se hace mas acelerado: aaaaaaa; en Santa Maria in
Cosmedin se articula en un b-a-a-b, pero es una articulacién
que atiende s6lo a las paredes y que no se expresa transver-
salmente. En Sant’Ambrogio, por el contrario, el sistema no
es simplemente un a-b-a-b-a, sino dada la importancia je-
rarquica de las pilastras, que se prolongan en los nervios de
las bévedas de arista, es un A-b-A-b-4, en el que, a través
de los siglos, el A llega a ser cada vez mas mayusculo, mien-
tras el b va perdiendo importancia. El significado substan-
cial del aporte romanico reside en el hecho de que no se
habla ya en términos bidimensionales, sino en una unidad
de tramos tridimensionales en si mismos, que circunscriben
un espacio interno. Por esta razoén, el espacio y la volumetria
de la “caja de muros” se unen expresivamente, de una ma-
nera cada vez mas estrecha.

Si el paso del hombre estaba uniformemente cadenciado
en la iglesia paleocristiana, era deslizante en la bizantina,
retardado con cesuras que responden a exigencias puramente
emotivas en Santa Maria in Cosmedin, aqui en Sant’Ambro-
gio, en el Duomo de Moddena, en San Zeno de Verona
(lam. 9a), en las catedrales romanicas de Francia, de In-
glaterra, de Espafia y de toda Europa, el camino del hombre
responde a solicitaciones psicolégicas bastante mas comple-
jas que una directriz univcca.

Los contrastes dimensionales y la continuidad espacial
del gético

Entre los equivocos mas difundidos estd aquél segiin el
cual, el gotico seria sencillamente una derivaciéon del roma-
nico; es mas, constituiria su completa madurez, el punto de
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llegada que quiso alcanzar el arquitecto de! siglo xiu. El equi-
voco se basa en la confusion filoséfica entre progreso técnico
y supuesto progreso artistico. Y, lo que es mucho peor cri-
ticamente, en la indiferencia por el espacio interno y por
la escala de los edificios.

Desde el punto de vista constructivo, es indudable que el
gético contintia, profundiza y concluye la investigacién ro-
manica. El autor de Sant’ Ambrogio habia puesto nervaduras
en las bévedas, pero las superficies de relleno son tan pesadas
que, aun sin nervios, permanecerian en pie; el arquitecto
habia concentrado los pesos sobre los pilares, mas los muros
son tan gruesos que con toda probabilidad podrian sostener
por si mismos los empujes. El sistema de esqueleto se per-
fecciona en gran manera en el periodo gético, la técnica de
los arcos ojivales reduce los empujes laterales; arbotantes y
contrafuertes llegan a ser brazos musculosos capaces por si
solos de contraponerse a los empujes. El organismo roma-
nico se agiliza y se tensa, y en los tres siglos siguientes, hasta
en pleno siglo xvi, en Francia, en Inglaterra y en Alemania,
alcanza el paroxismo de la tensién: un haz de huesos, fibras
y musculos, un esqueleto constructivo recubierto de cartilago
inmaterial. En estos paises donde el gético encontré su afir-
macién integral y luego su paroxismo decadente, el suefio
de descarnar, de negar las paredes y de establecer una con-
tinuidad espacial entre interior y exterior, parecié realizado.
Los grandes vitrales historiados y las bévedas “paraguas”,
los encajes decorativos de la narracién escultérica, las enor-
mes dimensiones de las catedrales, anulan el sentido de su-
perficics y de planos, reducen todo el vocabulario figurativo
a una dialéctica de lineas dinamicas y tensas hasta el punto
de rotura. He visitado de nuevo algunas catedrales inglesas,
después de que las bombas habian quebrado los vitrales y
derribado los rellenos de entre los nervios de las bévedas:
ahora aquellas estructuras, ya liberadas hasta del cartilago
transparente que las unia, parecian haber realizado com-
pletamente el suefio de los arquitectos géticos: crear el es-
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pacio, ritmarlo, elevarlo y darle forma sin interrumpir su
continuidad.

Pero si ésta fue una aspiracién original de la arquitectura
gotica, existe también un tema espacial mucho mas relevante
que la distingue de la cultura romanica: el contraste de las
fuerzas dimensionales. Por primera vez en el curso de la his-
toria de las iglesias cristianas, y efectivamente por primera
vez en la historia de la arquitectura, los artistas conciben
espacios que estan en antitesis polémica con la escala hu-
mana y que engendran en el que mira, no una contemplacion
sosegada, sino un estado de 4nimo de desequilibrio, de afec-
tos y solicitaciones contradictorias, de lucha.

Ya se ha aludido a la escala humana en oposicién a la
escala monumental; la conciencia espacial moderna, que ana-
lizaremos al fin de este capitulo, es extremadamente sensi-
ble a este problema. Sabemos distinguir un edificio conce-
bido y construido para el hombre, de un edificio-simbolo,
edificado para representar una idea o un mito que impre-
sione, se sobreponga y domine al hombre; la ciencia con-
temporanea nos da la posibilidad de profundizar mejor la
critica de aquellos espacios en los que, segtin la locucién po-
pular, “uno no se siente como en su casa”. Hemos estable-
cido aqui una diferencia de orden cuantitativo y psicolégico,
precisando que cada edificio estd calificado por la relacion
entre sus dimensiones y las del hombre y que, alterando tal
relacién, se cae en una ridicula farsa o en una retérica va-
cia: un templo griego, reducido a la mitad, se vuelve un ju-
guete y, duplicadas sus proporciones, llega a ser uno de los
infinitos productos repugnantes del neo-helenismo.

Pero hay todavia otro significado de la “escala” que ya
no atafie a las relaciones entre edificio y hombre, sino a las
proporciones del edificio entre si respecto al hombre. Toda
la arquitectura occidental hasta el romanico ha expresado
estas proporciones de dos maneras: 1) por medio del equi-
librio de las directrices visuales, o 2) por el predominio de
una directriz. El perfecto equilibrio se encuentra en los tem-
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plos griegos y en los edificios de esquema central de la cris-
tiandad. El predominio de una directriz lo encontramos en
los templos egipcios de Karnak (lam. 19) o de Luxor (di-
rectriz vertical), o bien en la basilica bizantina (directriz
horizontal). En el goético, por el contrario, coexisten y con-
trastan en una silenciosa, pero aguda, antitesis dos directri-
ces: la vertical y la longitudinal. El ojo esta atraido por dos
indicaciones opuestas, por dos rarificaciones espaciales, por
dos temas. La historia espacial de las catedrales gdticas en
toda Europa, las diferenciaciones entre las escuelas nacio-
nales y regionales, la fisonomia individual de los distintos
monumentos, estan basadas substancialmente en la distinta
fuerza y evidencia de este contraste dimensional (lam. 10).
Se trata de la relacion entre el rectangulo de corte y el rec-
tangulo de planta y, s6lo en segundo lugar, de la relacién
entre estos dos rectangulos y el hombre.

Si confrontamos el goético italiano, francés e inglés (figu-
ras 20 y 21), comprobamos que el contraste se acentia con-
forme nos acercamos al Norte. En el Duomo de Milan (lam.
10a), con sus cinco naves, el ancho es todavia muy superior
a la altura: predomina la directriz longitudinal, y la vertical
es una directriz tan secundaria que el ambiente vive mas
bien un equilibrio espacial clasico que un drama goético, a
pesar de las ojivas, las pilastras polistilas, los calados reca-
mados, la orquestacion de las agujas y de los pinaculos; en
resumen, a pesar de todo el contenido iconografico del “es-
tilo”. Con la civilizacién francesa se eleva bruscamente la
altura, pero con frecuencia permanecen las cinco naves, como
en Notre-Dame y en Bourges, o se agregan a las tres naves
series de capillas, como en Amiens, o las naves, haciendo
circulos en torno al abside en amplios ambulatorios crean
una ‘‘circularidad”, que en definitiva subraya la longitud,
poniendo en contacto los dos costados de la iglesia. Pero en
las grandes catedrales del medioevo inglés, en Ely y en Sa-
lisbury, en Worcester y en Lichfield y en Westminster, los
dos motivos direccionales se presentan simultaneamente con
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Figura 20.

Catedral de Milin (iniciada en 1386), Notre-Dame de Parfs (1163-1235) y
Catedral de Salisbury (1220-58): plantas. Ver 14m. 10a.

it

dub
et ootF t
Fryge o 44 P
g: :l YRR ETY
-« » N b : :
e :
* + W : E
s ¢+l
3 (Ed b %1
:t‘- YT Ty

Figura 21.

Catedral de Milidn, Catedral de Reims (1212-41) y abadia de Westminster
(1245-69): cortes. Véase lams. 10 y 10a.
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igual valor: las directrices longitudinales se cortan en an-
gulos rectos en los presbiterios y en las capillas terminales;
las naves son tres y sélo tres, y por esto el factor ancho des-
aparece frente a la competicién de las otras dos dimensiones.
La decoracién lineal en los pilares, en las bdvedas “para-
guas”, en los triforios, logra una negaciéon de las superficies
y de los planos, un modelado nervioso desconocido hasta en
las catedrales de Reims y de Chartres, y en la Sainte-Cha-
pelle de Paris.

Hemos repetido, ya muchas veces, que llevar al apice las
posibilidades de un tema espacial a través de acrobacias téc-
nicas y exaltaciones decorativas, no significa hacer una ar-
quitectura mas bella. Nos puede gustar mas Notre-Dame
que Salisbury, podemos sentirnos mas cerca de una iglesia
romanica que de una catedral gética. Pero esto atafie a las
preferencias, al gusto y al juicio critico individual. A nos-
otros nos interesa detenernos para establecer el caracter es-
pacial, el idioma de la época, la cultura sobre la que sur-
gen los monumentos con su propia fisonomia artistica.

La arquitectura gética inglesa, ademas de los caracteres
antes aludidos, presenta una cualidad absolutamente moder-
na, a la cual damos el nombre de organica: aquella cualidad
de expansiéon, de posibilidad de crecimiento, de la articu-
lacién de los edificios. Mientras que el Duomo de Milan o
Notre-Dame son construcciones aisladas, las catedrales in-
glesas se enlazan con una serie de otras construcciones, se
prolongan en ellas y las dominan. En otros temas, monas-
terios, castillos, casas, aparece el mismo caracter. Es el ca-
racter narrativo de la arquitectura y del urbanismo medie-
val, donde el método de un desarrollo continuado en el tiem-
po, a través de personas y generaciones distintas, unidas tan
sélo por una coherencia lingtistica profunda, pero variada,
libre y episédica, se opone a la sentencia univoca de las con-
cepciones clésicas, a los ejes menores y a los ejes mayores que
encuadran las ciudades, y se enfrenta a todos los edificios de
cualquier época que sean, en los que vive un solo valor y
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Lamina 5a.

La escala humana de los griegos.
Dorso: .
“Basilica” {s. vt a. C.) y Templo dec Poscidén (s. v a. C.), en Pestum. Vistas.

Arriba:
Interior dc la ““Basilica” de Pestum (hacia 530 a. C.)






Lamina 6.

El espacie estdtice de la antigua Rema.

Dorse:

Basilica de Majencio y de Constantino. Estado actual y reconstruccién (388-12 d. C.).

El Pantcon, Roma (27 a. C.; reconstruido 115.25 d. C.). Véasc lé1n. 6a y fig. 17.

Ninfeo degli Horti Liciniani, llamado Templo de Minerva Médica, Roma (s. m d. C.)
Ver fig. 17.

Arriba:
Capula del Panteén (27 a. C.; reconstruido 115-25 d. C.)
Restos de 1a Basilica Ulpia, en el Foro d¢ Trajano, Roma (s. 1 d. C.). Ver fig. 16.






Lamina 6a.

Il espacwo estitico de la antigua Roma.

Dorso.

El Panteén, Roma (27 a C.; reconstruido 113-25 d. C.). Vista aérea.
Teatro de Marcello, Roma (terminado ¢n 12 a. C.). Maqucta.
Anfiteatro de¢ Verona (s. - d. C.).

Arriba:
Vista aérca de la Villa Adriana, en Tivoli.
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Laniina 7.

La directriz humana del espacie cristiane.

Dorso:
Mauseleo de Santa Censtanza, Rema (alrcdeder dc
Santa Sabina, Rema (422-32) Ver fig. 16.

Arriba:
Mave lateral de Santa Sabina, Rema,

359). Ver






Lamina 7a.

La directriz humana del espacio cristiano.

Dorso.
Santo Stefano Rotondo, Roma (468-82:. Vistas interna v oxterna.

Arriba:
El Athenaion de¢ Swacusa (s. v a, C.) transformado en catcdral cristiana

vii d. C.).

{s.






L:imina 8.

La aceleracion direccional y la di'atacion bizantinas.

Dorso:

San Apolinar Nucvo, Ravena (493-526).

Antcmio di Tralle e Isidoro di Milcto: Santa Sofia de Constantinopla
minada ¢n 537). Véase fig. 18 v lam, 8a.

Arriba:
San Vital, Rawna (530-47}.

{ter-






Lémina 8a.

La acelcracion diveccronal v la dilata-
cion bizantinas.

Dorso:

Antcmio di Tralle ¢ Isidoro di Mileto: Santa
Sofia de Constantinopla (tcrminada en 337).
Intcrior. Véase fig. 18 v lam. 8.

Arriba:

Antemio di Tralle e Isidoro di Miicto: Santa
Sofia de Constantinopla. Vistas dc las c¢xcdras,
del interior de la galeria superior.
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una sola belleza: la del conjunto, en la que no se puede subs-
traer, ni agregar nada, en la que, mientras brilla la idea y
la personalidad, falta la expresién del proceso vital con la
descripcién de su riqueza histérica progresiva

Las leyes y las medidas del espacio del siglo xv

Con el gético se cierra el primer volumen de los manuales
de historia del arte, con el Renacimiento se abre el segundo.
Tal clasificacién practica ha engendrado en la mente del
gran piiblico una separacién, una solucién de continuidad,
que los criticos de arte en vano han tratado de llenar y que,
particularmente en la historia de la arquitectura, no tiene
consistencia. En el siglo xv se descubre América, se descubre
la perspectiva, se descubre la imprenta, pero no se descu-
bre la arquitectura del Renacimiento, cuyos origenes se re-
montan a los siglos xI y Xz y cuya presencia se continia en
todo el medioevo. No sélo documentos como el poértico de
Civita Castellana, la iglesia de los Santos Apdstoles y el San
Miniato de Florencia (lam. 9) atestiguan el nacimiento de
la cultura renacentista antes del siglo xv, sino que también
el sentido mismo de la arquitectura italiana de los siglos xm
v x1v (lam. 10a) constituye una premisa de la actitud hu-
manistica. Esto es particularmcente cierto, si nos detenemos
en la substancia espacial de la arquitectura, en los contrastes
dimensionales géticos que, como hemos visto, son muy ate-
nuados en Italia. La orden cisterciense crea un eje diagonal
de influencia gética en Italia, desde Vercelli hasta la Apulia,
y surgen algunos monumentos construidos bajo la direccién
de arquitectos extranjeros; pero simultineamente se desarro-
llan las escuelas italianas, y no s6lo nos referimos a los cen-
tros meridionales que ahondan sus raices en el esplendor de
la arquitectura arabe-normanda, o a la escuela veneciana que
desarrolla temas independientes, sino también a toda la orien-
tacion toscana y mediterranea, tan rica en monumentos y
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tan fecunda en derivaciones, que bien merece en la historia
de la arquitectura europea del periodo goético una dedicaciéon
no tan marginal.

También una visién, rapida pero objetiva, de las obras del
siglo x1v italiano pone fuera de duda el problema de la con-
tinuidad entre las arquitecturas romanica y gética y la ar-
quitectura del Renacimiento. El mito de Brunelleschi que
cierra el siglo x1v con la cipula de Santa Maria del Fiori y
abre el xv con el Portico degli Innocenti, no tiene, como
tantos otros mitos, ninguna base en los hechos concretos de
la historia de la arquitectura. Saliendo por un momento del
tema de este estudio, no sera inatil recordar a los lectores pro-
fanos que también los deméas mitos del clasicismo —o peor
ain, de la “romanidad”— del Renacimiento son alusiones
muy someras y equivocas de verdades mucho mas comple-
jas. El Renacimiento ha sido por largo tiempo objeto de dos
ideas antitéticas preconcebidas: la primera queria presen-
tarlo como una novedad absoluta respecto del periodo pre-
cedente y, por esto, era incapaz de darle una historicidad;
la segunda queria reducirlo a un “neo-”; a un retorno a la
arquitectura romana, privandole de todo predicado de vita-
lidad creadora. La critica contemporanea para corregir estos
prejuicios populares ha tenido, por tanto, que actuar en dos
sentidos, reivindicando la originalidad del Renacimiento y su
posicion perfectamente insertada en la continuidad histérica
de la cultura.

¢Cual es el nuevo elemento que aparece a primera vista
en la arquitectura del siglo xv, ya desde el tiempo de Bru-
nclleschi? Esencialmente, una reflexién matematica desarro-
llada sobre la métrica romanica y gética. Se busca un or-
den, una ley, una disciplina contra la inconmensurabilidad,
la infinitud y la dispersion del espacio gético y contra lo
fortuito y casual del romanico. Las iglesias de San Lorenzo
y del Santo Spirito (lam. 11) no se diferenciarian mucho de
la espacialidad de algunas iglesias romanicas si no fuera por
el hecho de que, aparte de toda razén constructiva y de
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toda correlacién entre intercolumnios y bévedas, existe en
ellas una métrica espacial asentada sobre relaciones mate-
maticas elementales. Todo lo que se comprende bajo la de-
nominacién de intelectualismo y humanismo del 1400 sig-
nifica en términos espaciales que cuando se entra en San
Lorenzo y en Santo Spirito, se mide en pocos segundos de
observacion todo el espacio y se pueden poseer facilmente
sus leyes.

Se trata de una innovacién radical desde el punto de vista
psicoldgico y espiritual: hasta ahora el espacio del edificio
habia determinado el tiempo del camino del hombre, habia
conducido sus ojos a lo largo de las directrices buscadas por
el arquitecto; con Brunelleschi, por primera vez, ya no es
el edificio quien posee al hombre, sino es el hombre mismo
que, aprehendiendo la simple ley del espacio, posee el se-
creto del edificio. Cuando se dice medioevo-trascendencia y
Renacimiento-inmanencia, se alude literariamente al hecho
de que ya no somos atraidos por el ritmo paleocristiano, ni
arrastrados por las fuerzas de la perspectiva bizantina, ni
movidos por el lento y umbroso sucederse de los intercolum-
nios romanicos, ni excitados por la mistica vertical y por la
violencia longitudinal del gético. Visitamos San Lorenzo con
la conciencia exacta de estar en nuestra casa, en una casa
construida por un arquitecto no exaltado en éxtasis religio-
SO, por un arquitecto que razona segin métodos y procesos
humanos, que no oculta misterios, sino que los presenta con
una calma y exactitud de evidencia universal. A causa de
su escala humana, que depende de la relacién entre el ele-
mento escultdrico y el hombre, el templo griego nos propor-
ciona un equilibrio y una serenidad parecidas, y no es por
acaso que quien no comprende a Grecia, como Ruskin o
Frank Lloyd Wright, se siente también hostil hacia el Re-
nacimiento italiano. Pero la gran conquista del siglo xv ita-
liano es la de llevar el mismo sentido que vive en el templo
griego al campo de los espacios internos y, mas precisamente,
traducir en términos de espacio la métrica que en los pe-
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riodos romanico y gético se habia desarrollado exclusivamente
en planta.

Los observadores superficiales acusan de culturalismo al
Renacimiento, el cual ha sido en realidad la cuna de las ex-
periencias modernas mas desprcjuiciadas. Nuestra intoleran-
cia liberal hacia todo aquello que actuando sobre el hombre,
lo domina y lo oprime, nuestra recusacion contemporinea
de la arquitectura monumental en cuanto tal, la premisa
social de la ciudad del hombre de la vivienda pensada segun
las exigencias materiales, psicoldgicas y religiosas del ciuda-
dano moderno: toda esta nuestra actitud inmanente, orga-
nica y espiritual, encuentra un fundamento en la arquitec-
tura del siglo xv, porque entonces se echaron las bases del
pensamiento moderno en edilicia, segun el cual es el hombre
quien dicta leyes al edificio, y no viceversa. Todo el esfuerzo
del Renacimiento consiste en acentuar el control intelectual
del hombre sobre el espacio arquitecténico. Nosotros que,
tras atormentados eclecticismos y larga autocritica, nos en-
contramos listos para la creacién de una época en la que
existe una tan profunda unidad entre cultura e instituciones
individuales —en la que entre el momento poético y la hora
de la reflexion existe una ligazén estrechisima—, nos dirigi-
mos a la civilizacién del siglo xv porque en ella pensamiento
y arte, nueva ciencia, poesia y genio, encuentran una inte-
gracion; y el substrato 16gico casi matematico, jamas se trans-
form6 en produccién mecanica, sino que preparé la sélida
base de un vocabulario espacial comin que espoled y esti-
mulé las expresiones individuales en lugar de ahogarlas.

A la luz de esta exigencia intelectual es natural que los
arquitectos del siglo xv examinaran todos los esquemas dis-
tributivos tradicionales. Medir el espacio significé en San Lo-
renzo para Brunelleschi, construir segin relaciones matem4-
ticas simples. Pero en Santo Spirito, esto ya no es suficiente:
el arquitecto siente no sélo la necesidad de profundizar la
métrica en toda la iglesia, igualando el transepto a las naves
y prolongando el esquema longitudinal mas alla de él, sino
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también la exigencia de cerrar circularmente esta métrica
espacial, continuando las navecillas laterales en el vano absi-
dal y, segiin el esquema original desgraciadamente no reali-
zado (fig. 22, lam. 4a), aun en la pared de ingreso. Para
controlar enteramente el espacio, para hacer unitaria su con-
cepcidn arquitectonica, Brunelleschi sinti6 la necesidad de ne-
gar al maximo el eje longitudinal y de crear una “circula-
ridad” en torno a la cupula. Los demas elementos originales
de la arquitectura del siglo xv se justifican, ante todo, en
nombre de las mismas exigencias espaciales.

Es 16gico que a una concepcién unitaria del espacio res-
ponda mejor el esquema de la planta central que el longitu-
dinal. Hemos visto que la tentativa paleocristiana y bizan-

Figura 22.

Filippo Bruncilicschi: Santo Spirito, Florencia (iniciado en 1436). Planta ac-
tual y planta original. Véase lams. 4a y 11.

1
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tina habia sido el llevar una dinamica aun hasta los edificios
de esquema central; ahora encontramos exactamente lo con-
trario, es decir, el programa de controlar racionalmente toda
energia dinamica adscrita a los ejes. En los siglos xtv y xv
abundan y son preferidos los edificios de la planta central,
desde el San Sebastiano de Mantua hasta los proyectos de
Bramante y Miguel Angel para San Pedro; en los esquemas
de cruz latina el brazo largo se acorta, cuando se puede, se
pasa a la cruz griega, donde los brazos se equilibran, donde
no se llega a un centro, sino que se parte desde el centro,
bajo la cipula, y desde alli se despliegan las naves. Las na-
vecillas laterales de la basilica cristiana crean penumbras,
zonas indefinidas, antitéticas con la nueva exigencia de do-
minar intelectualmente todo; ahora bien, Alberti, en San An-
drea de Mantua (lam. 11a), elimina las naves menores, crea
un solo ambiente, ensanchando las naves centrales y acom-
pafiandolas lateralmente con filas de capillas. Un solo reco-
rrido, una sola idea, una sola ley, una sola unidad de me-
dida: ésta es la voluntad humana y humanista, clasica y
nunca clasicista, de la arquitectura del Renacimiento.

En el modo de tratar los muros encontramos el mismo pro-
grama. Todo factor decorativo de dispersiéon medieval, empe-
zando por el cromatismo, queda abolido: la bicromia de los
edificios de Brunelleschi frente a la riquisima paleta pictérica
de las superficies del siglo xv, fue polémica y tajante, como
la abolicion de la decoracién por parte del funcionalismo res-
pecto a la ornamentacion arquitectonica del siglo xix.

Los palacios medievales tienen superficies planas en las que
las ventanas son hechos puramente casuales, insertadas sin
orden de composicion, preferiblemente aberturas asimétricas,
puestas de relieve en la superficie exterior de la pared por
medio de los triforios, a fin de que los planos cromaticos
no se interrumpan; sobre éstos actian ademas las “lineas-
fuerza” de las cornisas que quiebran las referencias vertica-
les y dilatan las visuales hacia el infinito, mas alla del vo-
lumen edilicio. Una concepcion de este género era perfec-
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tamente coherente con los temas espaciales géticos, pero ya
es absolutamente contraria a la cultura del Renacimiento
que, al deseo de desenfocar las visuales, opone la voluntad
perentoria de definir, medir, establecer una ley aun para las
superficies. He aqui, al lado del Palacio Strozzi, que raciona-
liza pero no revoluciona la iconografia, a Alberti que por
primera vez, con el Palacio Rucellai, divide y mide con pa-
rastades la superficie volumétrica y la ritma segun moédulos
simples. Lo que Brunelleschi ha logrado en los espacios in-
ternos, Alberti lo cumple en las superficies.

¢Es ésta la execrada decoracion aplicada? Ciertamente,
es la decoracién que sera explotada en todo el siglo x1x, en
todas las “villas a la italiana” desde los Estados Unidos a
Rusia; contra ella se dirigiran los venablos de la arquitec-
tura moderna. Pero, es una decoracién aplicada que, si bien
en los plagiarios llegbé a secr inerte y académica, en el siglo
xv propendid al tema del espacio de la época, llevando a
su término sobre las paredes aquella inspiracién que se con-
creta en la creacién de los “vacios”; fue un acto de profunda
coherencia y, por esto mismo, de intima validez cultural y
artistica.

Volumetria y plastica del siglo xvi

Los temas espaciales fundamentales inaugurados ¢n el si-
glo xv se prolongan en los siglos sucesivos y, a través de las
obras de muchos y grandes genios, sc¢ enriquecen con mo-
tivos volumétricos y decorativos de tal diversidad e indivi-
dualidad que seria vana pretension querer sintetizarlos en po-
COS rasgos.

Los motivos arqueoldgicos y pseudoculturales que, junto
con la ilusién de poder encontrar una regla de lo bello cons-
tantemente valida, ya se habian presentado con la corriente
de Alberti en el siglo xv, prevalecen ideoldgicamente en los
tratadistas del siglo xvi, en los que se encuentran afirmacio-
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nes de tan obtuso conformismo clasicista que si tuviésemos
que atenernos a sus palabras, no podriamos hacer otra cosa
que clasificarlos al lado de la erudicién neo-clasica y deci-
mononica. Pero la diferencia entre nuestro siglo y la psi-
cologia del xv1, consiste propiamente en el hecho de que nos-
otros, después de haber quebrado todas las reglas, invocamos
la originalidad absoluta y nos esforzamos por demostrarla
criticamente aun en la produccién artistica menor, mientras
que los artistas de entonces, aun cuando creaban en perfecta
libertad traicionando con la mas desprejuiciada indiferencia
los canones del clasicismo, tenian el falso pudor o la hipo-
cresia, o la astucia cultural, de alabar incondicionalmente lo
antiguo y de declararse humildisimos secuaces de sus ideales
arquitecténicos. Existe, por tanto, una dicotomia entre cul-
tura y vida practica, que mas tarde sera portadora del es-
colasticismo neoclésico y constituira la justificacién de infi-
nitos eclecticismos, pero que entonces no mancill6é la poten-
cia vital de aquella serie de artistas cumbres que va desde
Bramante hasta Palladio.

En lo que respecta a los temas espaciales, el siglo xvi,
como hemos dicho, desarrolla la aspiracién central del xv, la
vision del espacio absoluto, facilmente aprehensible desde
cualquier angulo visual, y que se expresa en euritmicos equi-
librios de proporciéon. Respecto al siglo xv, el siglo de oro
expresa estos ideales en formas reencarnadas de una plasti-
cidad que, apenas latente en Brunelleschi y mas concretada
en Alberti, triunfa ahora en las multiples variaciones tema-
ticas del espacio simétrico.

Del templo redondo de Bramante en San Pietro in Mon-
torio de Roma, que inaugura el siglo xv1, se puede decir que
constituye la declaracién de principios de ese siglo: absoluta
afirmacién del esquema central; maxima valoracién de las
relaciones dimensionales entre las partes del edificio, es de-
cir, del elemento proporcional; plasticidad sélida (lam. 12).
Este pequefio templo es un poco el Partenén de la época y
como tal tiene todos los defectos y cualidades de 1a obra maes-
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tra helénica. Pero la analogia entre Grecia y el siglo xv1 no
va mas alla de este ideal formal comin, porque el programa
edilicio del siglo xv1 impone los espacios internos.

Si el gético habia marcado la voluntad del espacio con-
tinuo e infinito en la longitud dispersiva de sus visuales, el
primer Renacimiento no habia cerrado el espacio, sino mas
bien lo habia ordenado segiin una métrica racional que lo
hacia definible y mensurable; ahora, el siglo xv1 califica la
misma investigacién espacial en términos euritmicos, volvien-
do a la antigua antitesis entre espacio interno y externo,
con la solidez pesada y corpérea de sus muros y con la plas-
tica maciza de sus componentes decorativos. El caracter de
la arquitectura del siglo xv1 se concreta, por ende, no tanto
en una renovacion de las concepciones espaciales, cuanto en
un nuevo sentido de la volumetria y del equilibrio estatico
y formal de las masas, con el que se viste de una significacion
nueva la dialéctica espacial del siglo anterior, reforzada y
solidificada por un gusto que antepone a una linea y a un
plano cromatico, una superabundancia plastica escultural y
una solidez consistente y, a menudo, monumental.

En nombre de este gusto queda excluida toda directriz vi-
sual dindmica. Si una torre gética solicita la vista hacia lo
alto, hacia la aguja, si la basilica cristiana ritma el tiempo
del caminar humano, si el palacio y el patio del siglo xv,
con sus estructuras esbeltas y con el predominio de elementos
lineales, indican un itinerario visual circular, aunque dentro
del esquema simétrico, en el siglo xvi se calma definitiva-
mente toda fuerza dinamica que antes habia sido reprimida,
pero no apagada. Una teoria de arcos del siglo xv, aunque
encadenada con una ley de composicién matematica, se mue-
ve por el intimo y continuo vibrar de lineas-fuerza; pero una
serie de arcadas del siglo xv1 queda en equilibrio inmévil con
su gravedad y su peso. La articulacién de planta, espacial,
volumétrica y decorativa, ya no es un claro desarrollo de la
concepcién arquitecténica, sino un dictado légico que domi-
na y organiza todo (fig. 23). Los motivos de espacio estatico
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de los romanos se unen a ia ley de composicién conquistada
por el siglo xv, y la califican sin ahogarla.

La comparacion entre la ctipula de Santa Maria del Fiore
y la de San Pedro es clasica con respecto a este punto. En
Florencia, el ideal gético del espacio infinito esta expresado
en la contraposiciéon de los visibles y lineales nervios con las
zonas neutras de relleno, mientras que las nuevas concepcio-
nes de medida espacial del Renacimiento se manifiestan en
las ocho claras divisiones que encadenan y escanden segin
una ley simple y elemental. En Roma, los nervios se mul-
tiplican, el relleno no es zona neutra, tampoco existe ya el
recuerdo de la antitesis dindmica entre linea-fuerza y pared
que Brunelleschi habia conservado, si bien ordenandola ra-
cionalmente: los nervios y los rellenos se encuentran para for-
mar una poderosa masa plastica. Es natural, por cierto, que
la ctpula de Brunelleschi, sostenida por el octégono de los
planos del tambor, no tenga peso, que se levante sobre la
iglesia sin ligarse con ella en un equilibrio autosuficiente,
mientras que la de Miguel Angel (especialmente en su per-

Figura 23.

Bramante: Pequefio templo de San Pietro in Montorio, Roma (1503); Andrca
Palladio: Villa Capra, Vicenza (1550); Antonio da Sangallo: Palacio Farnesio,
Roma: Plantas. Véasc lams. 12, 2 y 18.

e
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fil original, bastante mas rebajado que el actual), penetre
en el cuerpo de la basilica, se profundice en ella por medio
del pesado tambor reforzado por columnas binadas, que en
lugar de distinguir y separar insisten estaticamente. En la
mente de Miguel Angel, el gran efecto de San Pedro debia
derivar de la relacién entre la masa de la clpula y la masa
de la iglesia, es decir, entre valores volumétricos y macizos.

Del mismo modo se puede decir que, en el tema del pala-
cio, el ideal gético del espacio continuo esta expresado en los
edificios comunales del medioevo, ya en las grandes loggias
aéreas, ya en el tratamiento superficial y pictérico de la “caja
de muros”, en la que por medio de la sillerfa un intenso
juego de clarobscuro impregna las paredes mientras que por
medio de los triforios y las decoraciones de las ventanas en-
tran en las aberturas muchos elementos, con la consiguiente
identificacién entre llenos y vacios. Ahora bien, si este ideal
se mantiene en el primer Renacimiento, ordenandose racio-
nalmente en el Palacio Strozzi y articulandose en unidades
lineales en el Palacio Rucellai, en el siglo xvi, por el con-
trario, el palacio muestra su volumen unitario, acentia su
gravedad maciza, ya con el predominio de los llenos sobre
los vacios, como en el Palacio Farnesio (lam. 2), ya con los
6rdenes superpuestos, traduccién plastica de aquellas paras-
tades lineales que hemos visto en el Palacio Rucellai.

Triunfan el volumen y la plastica al desaparecer las direc-
trices lineales. Asi como la linea terminal de un palacio del
medioevo esta almenada —es decir, no es en realidad una
linea terminal, sino una zona de contacto dialéctico entre
llenos y vacios, entre edificio y cielo—, asi en el Palacio Far-
nesio, el potente cornisamento de Miguel Angel indica una
intencién de pesantez, una acentuacién de la separacién en-
tre espacio externo y espacio interno.

En la critica de la arquitectura del siglo xvi, es asaz facil
caer en equivoco: esta voluntad estatica, corpdrea, de plas-
tica escultural, no debe confundirse con el espacio estatico
romano, que, sin duda, encuentra imitadores en el siglo xvi,
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pero imitadores que, en cuanto tales, estan fuera de la his-
toria del arte. En los auténticos poetas, la aspiracion a la
simetria, el ideal central de la rotonda, el gusto por una ma-
teria carnosa, no estan nunca separados de aquella claridad
espacial y de aquella cultura de las leyes métricas que el pri-
mer mil cuatrocientos habia profundizado; ésta es la razén
de que sus obras sean consistentes y graves, pero nunca iner-
tes. A veces, aun dentro del campo de esta volumetria y
de esta plasticidad, son alegres y ligeras; basta recordar las
villas de Palladio (lams. 12a, 18) que animan la llanura de
Vicenza con su belleza, falta de todo recuerdo arqueolégico.

El movimiento y la interpenetracion en el espacio barroco

Miguel Angel no abre el periodo barroco, como todavia
repiten los manuales de historia del arte. £l trae a la reali-
dad concreta el drama de la segunda mitad del siglo xvi,
que tiende a mover la cerrada espacialidad estatica, pero sin
infringirla, La relacién que existe entre Vignola, Miguel An-
gel y Borromini, no es disimil de la que distingue al Panteén,
Minerva Médica y Santa Constanza. Minerva Médica re-
presentaba el romantico desgarrarse del espacio cerrado de
Roma; Miguel Angel, la ebullicién interior del espacio del si-
glo xv1. La entrada de la Laurenziana de Florencia (lam. 12),
donde los 6rdenes gigantes ya no se insertan reposadamente
en la pared y en el volumen, sino son el simbolo plastico de
una necesidad de romper —de alargar, abrir y derribar—,
donde la misma escalinata irrumpe y domina en el pequefio
ambiente como si quisiera llevar a su estereometria estatica
un grito de rebelion, es el arquetipo de la obra de Miguel
Angel. Pero, asi como el arquitecto de Minerva Médica no
podia crear la nueva espacialidad cristiana y tuvo que limi-
tarse a pequefias modificaciones en las paredes que circun-
daban el espacio antiguo, de la misma manera Miguel Angel,
escultor, no pudo abandonar el espacio del siglo xvr en nom-
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bre de un nuevo tema, pero lo alterd, modificé substancial-
mente sus volimenes y paredes, en el drama mas grande de
la historia arquitecténica. Miguel Angel se detuvo después
de haber puesto en crisis la envoltura mural, pero habia abier-
to de par en par el camino hacia el espacio barroco.

El barroco es liberacién espacial, es liberacién mental de
las normas de los tratadistas, de las convenciones, de la geo-
metria elemental y de todo lo estatico, es también liberacién
de la simetria y de la antitesis entre espacio interno y espacio
externo. Por esta su voluntad de liberacién, el barroco al-
canza un significado psicoldgico, que trasciende hasta la ar-
quitectura de los siglos xvn y xvimm, logrando un estado de
animo de libertad, una actitud creadora liberada de prejui-
cios intelectuales y formales: lo que es comin a mas de un
momento de la historia del arte; como lo prueba el que se
hable de barroco helenistico, de barroco romano en la época
en que los arquitectos del bajo Imperio sintieron la necesidad
de poner en crisis la solidez estatica del espacio encerrado
romano, y hasta de barroco moderno, cuando la tendencia
de la arquitectura organica pronuncia su declaracién de in-
dependencia de las formulas y de los esquemas funcionalistas.

Naturalmente nosotros nunca empleamos la palabra ba-
rroco en este sentido genérico de rebeldia moral (de otro
modo el barroco correria el riesgo de identificarse con el
Romanticismo), sino en el sentido propiamente arquitecto-
nico, es decir, espacial. Y es claro que los caracteres que ca-
lifican el espacio en los siglos xvn y xvit no se pueden en-
contrar en aquellos otros denominados, por traslacién ilegi-
tima, barrocos.

La secular oposicién critica frente al barroco nunca se ha
centrado sobre Bcrnini y sobre su escuela. El hecho de que
a la caja cerrada, al edificio-fortaleza del Palacio Farnesio
hubiera sucedido el Palacio Barberini, abierto y sugestivo,
con sus ilusiones de perspectiva y sus grandes superficies vi-
driadas; el hecho de que, después de los esquemas centrales
del siglo xv1 austeros en su autosuficiencia formal, la colum-
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nata de San Pedro haya abierto los brazos para recibir mu-
chedumbres de fieles; hasta el gusto por los elementos esce-
nograficos, los datos tomados de la naturaleza que entran
a formar parte del edificio, los motivos escultdricos y arqui-
tecténicos que inundan los parques de las grandes villas vy,
por ende, la estrecha y polifénica unién entre espacios in-
ternos y espacios externos: todo esto no ha irritado a nadie,
también porque Palladio, a quien el clasicismo escolastico dei-
ficaba en toda Europa, habia sido un genio demasiado libre
para cumplir todas las reglas de un juego que él mismo ha-
bia contribuido a difundir culturalmente.

ILa critica y el piblico nunca han llevado hasta el fondo
su protesta contra la liberacién y el tratamiento dialéctico
del espacio del siglo xvi operada por aquella escuela berni-
niana que respetaba substancialmente el sentido de la espa-
cialidad clasica, aun cuando ponia en movimiento y llevaba
hasta el limite a sus factores. El substituir un circulo por
una elipse, aunque la elipse sea una forma mas dinamica,
en Sant’Andrea del Quirinal de Bernini, no enfadé demasia-
do, ya que en torno a esta figura herética, todos los ele-
mentos se organizan segin los métodos de la época. Nadie ha
lanzado jamaés, con conviccién profunda, sus anatemas con-
tra un Pietro da Cortona (lam. 13a) o un Vanvitelli, con-
tra la fertilidad inventiva de tantos innumerables artistas me-
nores, que llevaron con sus palacios, iglesias y fuentes, luz
y esplendor a las severas plazas del siglo xv1.

LLa critica durante mucho tiempo, y todavia hoy grandes
sectores de la opinién pulblica, se detienen antes de llegar
adonde el barroco llega a ser mas propio y mas grande, es
decir, cuando crea una nueva concepcion espacial en lugar
de limitarse a comentar con nuevo gusto esquemas antiguos.
Borromini y Neumann: sobre estos dos maximos nombres
del barroco internacional se cruzaron las espadas. Aun hoy,
entender la arquitectura barroca no sélo significa liberarse
del conformismo clasicista y tender a la creacién de una ex-
presion artistica unitaria mediante el valor, el coraje, la
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fantasia, la mutabilidad, lo insoportable de los cidnones for-
malistas, la multiplicacién de efectos escenograficos, la asi-
metria, el desorden, la armonia orquestal de arquitectura,
escultura, pintura, juegos de agua y jardineria. Significa todo
esto, si, pero mas importante que aceptar el gusto barroco
es entender su espacio: amar el San Carlino allc Quattro
Fontane, el interior de Sant’Ivo alla Sapienza y el Vier-
zehnheiligen (limitdndonos a los ejemplos de la ldmina 13),
porque en estos monumentos triunfa el caracter de movi-
miento y de intcrpenctracion propios del barroco, y no sélo
en términos de plastica arquitectdnica, sino también de rea-
lidad espacial.

El movimiento del espacio barroco no tiene nada de co-
mun con el dinamismo gético. Este dinamismo se substanciaba
en el contraste entre dos directrices visuales, y se servia de
indicaciones de perspectiva, afirmadas mediante un juego
de lineas, que actuaban sobre la “caja del edificio” con un
sentido bidimensional. Mas el dinamismo barroco sigue toda
la experiencia plastica y volumétrica del siglo xvr; rechaza
sus ideales, pero no sus instrumentos. Una linea gotica obli-
ga al ojo a deslizarse sobre la superficie y por tanto resta
solidez al muro; pero en el barroco todo el muro se alabea,
se pliega para crear un nuevo espacio. El movimiento ba-
rroco no es una simple conquista espacial, sino que cons-
tituye una categorica afirmacion espacial de todo lo que re-
presenta espacio, volumetria y elementos decorativos en ac-
cién. La capula de Sant’Ivo de Borromini, con su espiral
ascendente, es el simbolo plastico de este fenémeno.

En términos espaciales, el movimiento impulsa la absoluta
negacién de toda divisién clara y ritmica de los vacios en ele-
mentos geométricos simples, y la interpenetracién horizontal
(fig. 24) o vertical (fig. 25) de formas complejas cuya esen-
cia prismatica o estereométrica se pierde al contacto de las
formas vecinas. Observad la planta de San Carlino y decid
qué forma tiene: hay un medio évalo en la entrada, otro
en el vano absidal; hay ademas fragmentos de otros dos 6va-
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Figura 24.

Francesco Borromini: Sant'Ivo alla Sapienza, Roma (tcrminado en 1662).
Plantas de la iglesia y de la clipula. Véase lam. 13.

Figura 25.

Francesco Borromini: San Carlino alle Quattro Fontane (1640); Balthasar
Neumann: Iglesia de los Catorce Santos (Vierzeknheiligen), sobre el Meno
(1743-72). Plantas. Ver l4m. 13.







Limina 9.

La interrupcion bdrbara de los ritmos y la métnca

Deryso;

Santa Maria in Cosmedin, Roma (s. vit-viat). Ver flig. 19.

Sant’Ambrogio, Mildn (scgunda mitad del s. x1), Ver fiw

Arriba:
San Miniato al Monte, Florencia (1018-63). Ver fig. 19,
Techo del coro dc la Catedral de Machtige.

romdnica.






Ldmina %a.

La métrica remdnica.

Dorso:

San Zeno, Veroma (s. xti-xii), Detalle y vista del interjer.

Arriba:

San Zcno, Verona. Vista dcl exterior.

Buschcto y Rainaldo: Duomo de Pisa (1063, s. xi). Diotisalvi: Baptisterio
de Pisa (1153.1399).

Bonanno: Torre inclinada de Pisa (1173).






f.annna 10.

Lo conbrastes dimensionales y la continvidad cspacial del gétice,

Dor:so.

Abadia de Westminster, Londres (s. xu-xiv). Ver fig. 21.
Catedral de Amiens (1220-88;.

Capilla de la Catedral de Wells (1180-1423).

King's Collcge, Cambridge: Capilla (1441).

Arifba:
Interior de la torre de la Catedral de Estrasburgo (terminada ¢n 1139).






Lamina 10a.

Los contrastes dimnensionales y la continuiclad
espacial del gético.

Dorso:

Catedral de Milan (1386-140i). Vista de una nave
menor. Ver fig. 20,

Fra Ristoro y Fra Sisto: Santa Maria Novella, Flo-
rencia (1246, s. xvib, Interior.

Antonto di Vincenzo: San Pctronio, Bolonia {1390,
5. XV).

Arnolfo di Cambio v Franwsco Valenti: Catedral
de Florencia (1296-1366).

Arriba:

Abadia de San Galgano (1227.88). Detalle de la
pilastra.

Abadia d¢ Casamari (terminada c¢n 1217}, Pilastra
dc a Sala dc) Capitolio.






Limina 11

Las leyes y las medidas del espracio del siglo xv.

Dorso: .

A la icquierda de e#rriba a abajo:

Lcan Battista Alberti:  Palacie Rucellai, Florencia (1447-31). Ver también
lam. [la.

Rcncdctte da Maiano: Palacie Strezzi, Florencia (iniciade ¢n 1489).

Palazze Verchio, Florencia (iniciado en 1299). Veor también lim. 17a.

A la derocha:

Filippo Bruncllcschi: Cdapula de la Capilla Pazzi, Fleiencia ([-129-13).
Filippe Brunclleschi: Santo Spirito, Florencia (iniciado en 1444). Véasc lim.
ta y fig. 22.

Arribe:
Filippo Bruncheschi: Intcrior de la Capilla Pazzi, Florencia (1429-43).



AR e b e R




Limina {qa.

Lag leyes 3 las medides gof cspacto o ¢of stglo xv,

Dorsp;

Leon Baceisey Abered: palaciy Rucellai, Fleregeia (1429-.33), Detalie de na
\CNtAna, Vop también (5. 11,

Leon Rattisgn Aiberty sant’.‘\ndrca, Moazntua (initiada ¢p 1470).
Arrtbg-

Leon Ragtises Alberti, Templg Malatestiang, Rimini ()447) Detalie dge 1,
fachada,






s

Lamina 12.

olumebia 3 pldstica del siglo xvi.

Dorso:

Bran;.‘mtc: Pequciio templo de San Pictro in Montorio, Roma (1503). Ver
fig. 23,

Miguel Angel: Bibliotecca Laurenziana, Florencia (1524-26).

Andrea Palladio: Palacio Chicricati, Vicenza (1951).

Arrtba.
Migucl Angel: Biblioteca Laurcnziana, Florencia (1524-26).






Léamina 12a.

Polumetria y plastica del sigle xvi.

Dorso:

Andrca Palladio:
Andrca Palladio:
Andrea Palladio:
Andrea Palladio:
Andrca Palladio:

Arniba:
Andrea Palladio:

Iglesia del Redcentor, Venecia (1577). Detalle
Teatro Olimpico, Vicenza (1588). Detalle de
San Giorgio Maggiore, Venccia (1565). Vista
Iglesia dc! Redentor, Venccia. Detalle de un

Teatro Olimpico, Vicenza. Vista del escenario.

Iglesia del Redentor, Venecia (1577). Intcrior,

del abside.
las gradas.
alrea.
angulo.
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los en las capillas de derecha e izquierda. Estos cuatro sec-
tores de figuras geométricas se encuentran, penetran uno en
otro, en una composiciéon de planta que nada tiene del claro
escandir o de la métrica euritmica del Renacimiento. ¢Y en
elevacion? Un artista del siglo xv1 habria diferenciado el edi-
ficio de la capula, contraponiendo sus volimenes; mas Bo-
rromini concibe unitariamente toda la visiéon espacial en la
compenetracién de la quinta elipse de la cipula en la conti-
nuidad de ambiente inferior, y modela todo en la envoltura
espacial a fin de acentuar y exasperar esta interpcnetracién
de figuras espaciales con una continuidad de tratamiento
plastico.

En cuanto a la iglesia de Neumann, empezada en 1743,
desaparece la ctipula para no introducir elementos extra-
nos que desenfocarian, absorbiendo su dinamismo, el juego
de las interpenetraciones espaciales. Tres dvalos de distinto
tamafio se subsiguen en la nave sin solucién de continuidad,
y a ellos se agregan dos circulos, restos de aquello que habia
sido el transepto. Pero, para hacer mas dramatico el espa-
cio, el punto focal de la iglesia no esta en el cruce de los
dos brazos (como antes bajo la cipula), sino en el medio
del 6valo central donde surge el altar de los Catorce Santos.
Y, como si esto no bastase, hay todavia restos de un segundo
transepto en altares suplementarios que ligan espacialmente
la primera elipse con la elipse principal. El todo esta en-
vuelto por una aparatosa decoracién, vivificada por efectos
de luz, que nunca como en esta época fue empleada como
insustituible instrumento de eficacia arquitecténica.

Mas alla de estas obras maestras existen, por cierto, la
paradoja, la licencia vacua, la teatralidad ampulosa. Pero
saber ver la arquitectura significa en los periodos de cultura
espacial rigida, como el Renacimiento, alcanzar el momento
en el que un alma individual se mueve y supera con lenguaje
poético el mecanicismo de las reglas sintacticas y semanticas;
en los periodos de liberacién, como el barroco, significa saber
distinguir el desorden por el desorden, de la obra del genio
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que también a través de una infinita multitud de imagenes
encuentra el momento de su clasicidad (lams. 14, 14a).

El espacio urbanistico del siglo xix

Tras el fin de la edad barroca encontramos el periodo
neoclasico y el eclecticismo del siglo x1x, con todos sus nu-
merosos revivals en los que el mas deteriorado romanticismo
literario se casa con la ciencia arqueolégica. Desde el punto
de vista de los espacios internos, el siglo xix presenta varia-
ciones del gusto, nunca nuevas concepciones. Es una época
de mediocridad de invencién y de esterilidad poética. La his-
toria de la arquitectura registra nobles edificios y auténticos
temples de artistas: Valadier en Italia, John Nash en In-
glaterra, Gabriel en Francia; pero nosotros, que por el fin
que tienen estas paginas hemos dejado de nombrar a tantos
genios del pasado, no cometeremos la injusticia de hablar de
cstas personalidades, a pesar de ser tan queridas y atrayentes
como todos los verdaderos arquitectos en épocas de reflujo
creador. Por otra parte, no habiendo realizado ellos nada
substancialmente nuevo en cuanto a espacio, sus obras seran
facilmente comprensibles para todos aquellos que hayan se-
guido hasta aqui el desarrollo de los temas espaciales.

El hotelito burgués, que es uno de los puntos principales
del programa edilicio del fin del siglo xmx y del principio del
nuestro, representa en su generalidad la quiebra total del es-
pacio interno y, por ende, de la arquitectura. No es otra cosa
que la reduccién en escala del palacio clasico monumental.
Los grandiosos ambientes estaticos antiguos se convierten aho-
ra en pequefios cubos yuxtapuestos estiticamente, mas sin
grandiosidad; y si el edificio del Gltimo Renacimiento podia,
tal vez, pecar de retérico, el hotelito es siempre raquitico,
mutilado, mezquino, cerrado, sérdido. Ya tenga ventanas a
la manera gética o romanica, ya se adorne de un pequefio
porche con cariatides griegas o columnas saloménicas, ya
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aparezca como en ruinas, arcaico o mistico a causa de las
agujas gdticas, casi siempre es una apariencia vana: las di-
ferencias estilisticas atienden a las decoraciones, que varian
con el variar cadtico de los movimientos romanticos o con
las preferencias parciales y obtusas del cliente, solicitamente
contentado por el arquitecto que sabe hacer todo, o quizas
nada. El juicio general ——hay que repetirlo—, se refiere al
espacio y es necesariamente negativo; esto no impide que
muchos edificios del siglo xix parezcan tener una coherencia
sintactica envidiable, ademas de una cierta dignidad, frente
a tanta edilicia comercial de la misma época. En este sentido
la arquitectura del siglo pasado espera todavia una apologia.

Pero la verdadera redencién del siglo xix se realiza en los
espacios externos, es decir, en el urbanismo. Afrontando los
grandes fendémenos que siguen a la revolucién industrial,
principalmente el fenémeno migratorio hacia las ciudades y
el advenimiento de los nuevos medios de locomocion, el siglo
x1x se enfrenta con los problemas del espacio ciudadano,
irrumpe mas alld de las murallas antiguas, crea nuevos ba-
rrios periféricos, formula los temas sociales del urbanismo
en el sentido moderno de la palabra, construye las ciudades-
jardin. La grandeza de esta aportacién es tan decisiva que,
si nosotros hubiésemos intentado esbozar aquel “saber ver el
urbanismo” que el publico necesita tanto, este despreciado
siglo x1x, contra el cual se encarnizan historiadores y criti-
cos, constituiria quizas el mayor capitulo en la historia de las
edades sucesivas de los espacios externos.

Es oportuno agregar aqui que, acercandonos a tratar de
la arquitectura moderna, aparece todavia mas artificial aque-
lla distincién que hemos establecido entre espacios internos y
espacios externos para los fines exclusivamente practicos de
este estudio, y acerca de cuya relatividad hemos ya advertido
al lector en el capitulo tercero.

Si un monumento ubicado fuera de su propio lugar, es como
un cuadro con un marco desproporcionado y ofensivo, si
Santa Maria in Cosmedin una vez que fueron demolidos los
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edificios que existian al frente, pierde todo su significado en
cuanto a lo que atafle al espacio externo; si un error urba-
nistico colosal cual la demolicién de la Spina dei Borghi quita
a la columnata de Bernini tres cuartas partes de su potencia
de escala, la dependencia de la arquitectura al urbanismo
—su identidad— es todavia mas clara en la edad espacial
contemporanea. Las mezquinas reglamentaciones edilicias, la
zonificacion sin relieve y uniforme, la falta de fantasia vo-
lumétrica y espacial en urbanismo, se reflejan directamente
en la arquitectura, hasta el punto que un urbanismo equivo-
cado mata la posibilidad de mucha arquitectura. Los limites
que nos hemos impucsto aparecen por tanto aiin mas restrin-
gidos y la materia que dejamos fuera se hace atin mas grande.

Uno de los infinitos barrios de “cuartelones” modernos,
incluso hasta uno de estos barrios de hotelitos y casas de de-
partamentos de la alta burguesia que se multiplican en las
zonas periféricas de nuestras ciudades, aun cuando podamos
incluir entre ellos tres o cuatro edificios de arquitectos au-
ténticos, nos parecen asaz mas desolados, sofocantes y ano-
nimos que un barrio del siglo xix londinense y que algunas
ciudades-jardin construidas en el alborear del siglo, en las
que a una ausencia de arquitectura correspondia, al menos,
un orden urbanistico, una voluntad organizadora, movida por
estimulos mas nobles que la megalomania y la especulacién.
El siglo x1x, por lo menos, intent encauzar cl desastre urba-
nistico, aclar6 los problemas y propuso las primeras solucio-
nes a la ciudad moderna.

La " planta libre” y el espacio orgdnico de la edad moderna

Los ideales, la historia y las conquistas de la arquitectura
moderma han sido expuestos exhaustivamente por Pevsner,
Behrendt y Giedion, y han sido resumidos en Italia en el
ensayo Storia dell’architettura moderna. Podemos, pues, li-
mitarnos a indicar aqui los caracteres del espacio moderno.
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El espacio moderno se funda en la “planta libre”. La exi-
gencia social que ya no plantea a la arquitectura temas &u-
licos y monumentales, sino el problema concreto de la casa
para familia media, o la vivienda obrera y campesina hasta
ahora fraccionada en sofocantes cubitos yuxtapuestos, asi
como la nueva técnica constructiva del acero y del hormi-
gon armado que nos brinda la posibilidad de concentrar los
elementos de resistencia estitica en un delgado esqueleto es-
tructural, concretan las condiciones efectivas para la formula-
cion de la teoria de la “planta libre”. Habréis visto segura-
mente una casa en hormigén armado en construccién; colum-
nas y suelos se elevan desde las fundaciones hasta la azotea,
antes que sea colocado cualquier elemento de pared exterior
o interior. La arquitectura ecléctica habia recubierto teme-
rosamente esta estructura cristalina con la envoltura mural
antigua, a fin de imitar la solidez y la consistencia plastica,
que habian sido tan caras a la cultura del Renacimiento. La
arquitectura moderna vuelve a proyectar el suefio gético en
el espacio y, explotando con acierto la nueva técnica para
realizar sus intuiciones artisticas con extrema adhesién y au-
dacia, establece mediante los amplios ventanales, verdaderas
paredes de vidrio, el contacto absoluto entre el espacio in-
terno y el externo.

Las paredes divisorias interiores, que ya no responden a
funciones estaticas, pueden adelgazarse, curvarse, moverse li-
bremente, y eso crea la posibilidad de conectar los ambien-
tes, unir entre si los multiples cubitos decimonoénicos y pasar
de la planta estatica de la casa antigua a la planta libre y
elastica del edificio modermo. En la casa media el salon se
funde con el comedor y con el estudio, el vestibulo se re-
duce en beneficio de la gran pieza de estar, el dormitorio
se achica, los servicios se especializan también con el objeto
de conceder mayor amplitud a ese gran ambiente articulado
donde vive la familia: el living room. Si esto sucede en la
arquitectura urbana ligada y limitada por los vinculos de
la standardizacion especuladora y de la esclavitud urbanis-
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tica, en el tema de la casa aislada la planta libre brinda ili-
mitadas posibilidades de divisiones interiores elasticas, ya sea

Figura 26.
Le Corbusier: Villa Savoie, en Poissy (1928-30). Plantas de la planta baja y
del primer piso. Véase lams. 4a y 15.
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Figura 27.
Mies van der Rohe: Pabellén de la Exposicién de Barcelona (1329). Planta.

Ver lam. 15.
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directamente en el espacio (fig. 28), ya dentro de una malla
estructural (figs. 26 y 27).

El espacio moderno reasume, pues, la voluntad gdtica de
una continuidad espacial y de una “descarnadura edilicia”,
pero no ya como objetivo final dentro del cual se puede
insertar el elemento dinamico, sino més bien como consecuen-
cia de una reflexién social; reanuda toda la experiencia ba-
rroca de las paredes onduladas y del movimiento de vola-
menes, pero no lo hace por ideales estéticos autosuficientes,
sino por consideraciones funcionales que se superan en es-
pléndidas imagenes poéticas, sustituyendo la masa de los mu-
ros barrocos por tabiques sutiles y ligeros, de vidrio o de
delgado material aislante; continda la métrica espacial del
Renacimiento en muchos edificios industriales y colectivos,
como escuelas y hospitales, y del mismo Renacimiento reco-
bra el gusto por las divisiones modulares, traduciéndolo en
los términos del programa edilicio actual. Dentro del marco
de las exigencias sociales colectivas, de la técnica moderna,
de un gusto que —en parte también por antitesis polémica
con la ornamentacién aplicada del siglo xix— prefiere la
simplicidad y la esencialidad de los elementos figurativos, mu-
chas conquistas espaciales precedentes encuentran asi una
nueva fisonomia artistica propia. El movimiento contempo-

Figura 28.

Frank Lloyd Wright: Falling Water, Bear Run, Pcnsilvanita (1936). Plantas
det primero y segundo piso. Véasc lams. 2 y 16.
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raneo adopta asimismo del Renacimiento y del Barroco la
leccién de la riqueza expresiva individual. De tal manera que
esta arquitectura moderna, que el gran publico considera
“siempre igual” —posiblemente porque no ha visto ni stquie-
ra un ejemplo de ella, y considera tinicamente la arquitectura
pseudo-moderna que infesta nuestras ciudades y que de mo-
derno no tiene sino una insignificante y estipida “falta de
decoraciéon”— se diferencia en los distintos paises y dentro
de éstos en escuelas tan numerosas como en los periodos his-
toricos mas floridos y fecundos, y se perfila en una plura-
lidad extraordinariamente rica de maestros.

Las dos grandes corrientes espaciales de la arquitectura
moderna son el funcionalismo y el movimiento organico.
Siendo ambas de caracter internacional, la primera de ellas
surge en Norteamérica en la Escuela de Chicago entre 1880
y 1890, pero encuentra su formulacién en Europa y su jefe
en el arquitecto suizo-francés Le Corbusier; la segunda tiene
su mayor exponente en la persona de un genio americano,
Frank Lloyd Wright, y se difunde en Europa tan s6lo durante
el Gltimo decenio. Aunque ambas tienen en comin el tema
del plano libre, lo entienden en forma totalmente distinta:
sélo racionalmente la primera, organicamente y con plena
humanidad la segunda.

Entre las obras cumbres de la arquitectura doméstica de
nuestra época, la Villa Savoie de Le Corbusier (lam. 15) y
Falling Water de Wright (lam. 16) muestran claramente esta
diferente actitud de composicién, y por lo tanto esta dife-
rente poética. Le Corbusier empieza con una malla estruc-
tural, un cuadrado ritmado regularmente por columnas. Den-
tro de una férmula geométrico-racional encierra el espacio
en cuatro paredes provistas de ventanas continuas. Sélo en
este momento empieza el problema de la planta libre. Las
divisiones no son estaticas, sino que estan formadas por del-
gadas paredes movibles; en el primer piso se extiende una
gran terraza y, gracias a una pared de vidrio que se abre
totalmente, el espacio exterior coincide con el interior, hasta,
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en altura, una amplia rampa, que sube hasta la terraza su-
perior, rompe el edificio, estableciendo una continuidad en-
tre los distintos pisos. Todo esto se desarrolla en perfecta
libertad, pero siempre dentro de un exacto esquema este-
reométrico.

En el delicioso Pabellon de Barcelona de Mies van der
Rohe (fig. 27), el orden de los elementos estructurales per-
manece rigidamente geométrico pero el volumen arquitectd-
nico se descompone. El espacio continuo se corta por planos
verticales que nunca forman figuras cerradas, geométrica-
mente estiticas, sino que crean una fluencia ininterrumpida
en la sucesion de los angulos visuales. Estamos ante un des-
arrollo ain mas liberal del tema moderno.'’

Para Wright la aspiracién a la continuidad espacial tiene
una vitalidad mucho mas expansiva: su arquitectura se cen-
tra en la realidad palpitante del espacio interior, y niega
por tanto las formas volumétricas elementales (lam. 2), asi
como el sentido de altivo desapego a la naturaleza, que se
afirma, por el contrario, en Le Corbusier. La planta libre no
es para él una dialéctica interior al volumen arquitectdnico,
sino mas bien el resultado final de una conquista que se ex-
presa en términos espaciales, partiendo de un nicleo central
y proyectando los vacios en todas las direcciones. Es natural,
pues, que el drama volumétrico que de ello deriva posea una
audacia y una riqueza insospechadas por los funcionalistas
y su misma insistencia sobre elementos decorativos, indepen-
dientemente de su gusto a veces discutible, indica una volun-
tad de liberacién del rigor nudista y deliberadamente auto-
disciplinador del primer racionalismo europeo.

La arquitectura funcional respondié en América y en Eu-
ropa a las inmediatas exigencias mecanicas de la civilizacién
industrial (Idm. 15a); por eso proclamé los “tabit” del “uti-
litarismo™, o sea de la adherencia al fin préctico del edificio
y a la técnica, y de la “casa para todos”, standardizada y
an6nima. La arquitectura organica con Wright en América
(lam. 16a), con Alvar Aalto, los suecos y los jévenes ita-
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lianos, responde a instancias funcionales mas complejas: es
funcional no solamente respecto a la técnica y a la utilidad,
sino también en relacion a la psicologia del hombre. Su men-
saje post-funcionalista es la humanizacién de la arquitectura.

Debido a ese intento, ha sido erroneamente tomada por un
movimiento ‘“romantico’’; y hasta hay quienes hablaron de
la fatalidad de un moderno periodo barroco después del ra-
cionalismo funcionalista. En una simplificaciéon histérica de
lo mas superficial, se ha dicho que asi como después de los
templos griegos de Pericles (racionales) vino el helenismo
(barroco), después de los monumentos del imperio (racio-
nales) el barroco de la decadencia romana, después del ro-
manico (racional) el gético (romantico), después del inte-
lectualismo renacentista llega el barroco de los siglos xvit y
xvi, y mas tarde el neoclasico, y luego los movimientos ro-
manticos del mil ochocientos, asi, por una fatal ley histérica,
después del racionalismo funcionalista debe venir necesaria-
mente el romanticismo organico. I'n realidad todo ello es un
razonamiento disparatado, que pasa por alto un hecho que
nada tiene de romantico, sino que es, por el contrario, de
naturaleza cientifica: el nacimiento de la psicologia moder-
na. La reiterada féormula funcionalista de la “maquina para
habitar” refleja esa ingenua interpretacién mecanica de la
ciencia como una verdad fija, l6gicamente demostrable, ma-
tematicamente indiscutible e invariable. Ese es el viejo sig-
nificado de la ciencia, que ha sido reemplazado en nuestro
siglo por otro nuevo, mas relativo, elastico, articulado. Ll
espiritu cientifico arroja hoy su luz sobre todo el campo irra-
cional del hombre, descubre y libera los problemas colecti-
vos e individuales del inconsciente, y la arquitectura, que en
veinte anos de funcionalismo se ha puesto al dia con respecto
a la cultura cientifica y técnica de un siglo y medio, se abre
y se humaniza, no por romantica arbitrariedad, sino por el
natural progreso del pensamiento cientifico. Si por un lado
el problema del urbanismo y de las masas obreras proleta-
rias que entran en la vida politica, llevé a los funcionalistas
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a la heroica lucha por la casa minima, por la standardiza-
cién, por la industrializacién de la construccién, es decir,
llevé a resolver los problemas cuantitativos, por el otro, la
arquitectura organica sabe que, si el hombre posee una dig-
nidad, una personalidad, un mensaje espiritual —si se dife-
rencia de un autémata—, el problema de la arquitectura es
también un problema cualitativo.

El espacio organico es rico en movimiento, en indicaciones
direccionales, en ilusiones de perspectiva, en vivas y geniales
invenciones (lam. 3), pero su movimiento es profundamente
original porque no tiene por objeto impresionar el ojo del
hombre, sino expresar la accién misma de su vida. No se
trata meramente de un gusto, de una visién espacial anti-
cstereométrica y anti-prismatica, sino que es la tentativa de
crear espacios no solamente bellos en si, sino también repre-
sentativos de la vida orgénica de los seres que viven en ese
espacio. Si el patrén del valor estético permanece inalterado
para las obras contemporaneas tanto como para las del pa-
sado, la cultura poética de la arquitectura moderna se iden-
tifica con su planteo social. Una pared ondulada ya no es
ondulada solamente para responder a una vision artistica,
sino para acompafiar mejor un movimiento, un camino del
hombre. El gusto por una omamentaciéon que prefiere jugar
con la interseccién de materiales diferentes (por ejemplo,
paredes estucadas al lado de paredes de madera, hormigén
armado yuxtapuesto a la piedra natural y al vidrio), el nue-
vo sentido de! color, una nueva aspiracién a la alegria que
sigue a la severa frialdad de la teérica funcionalista, estan
determinados por un conocimiento psicoldgico mas profun-
do. El hombre, en la diversidad de sus actividades y de su
vida, en sus exigencias materiales y psicoldgicas, en su pre-
sencia espiritual, el hombre integral en cuya realidad el alma
y el cuerpo hallan su vital conjuncién, ése es el centro de la
cultura sobre la que nace el arte contemporaneo.

Esta intima exigencia social colectiva e individual que
guia e inspira al urbanismo y a la arquitectura moderna,
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en su origen funcionalista y en su desarrollo organico, no
puede ser tomada por un motivo materialista o meramente
practico. En efecto, es un gran movimiento religioso, que
posee una fuerza y una sugestion en nada inferiores a los
movimientos religiosos o espirituales que inspiraron la crea-
cién de los espacios en las épocas del pasado; un movimiento
que tiene un objetivo inmanente porque es humano, pero
que afronta problemas no ya de comodidades contingentes,
sino de la vida o la muerte de una sociedad en la cual el
individuo invoca la libertad y busca desesperadamente una
integracion de su cultura. Es un movimiento que, en la era
atoémica, en nombre de un destino humano mas sereno y mas
fértil, lanza un llamamiento por una escena fisica integrada,
por un urbanismo y una arquitectura que sean una senal y
una promesa o, al menos, un consuelo en nuestra civilizacién.

También por esta razén hallamos en el espacio orgéanico
esa cualidad que perteneci6 al gético inglés, cualidad que
es anti-clasicista en el sentido de que no quiere constreifiir al
hombre en un edificio definido con cénones fijos e inmuta-
bles en el que la nica belleza que existe es la del conjunto,
sino que glorifica el caracter orgénico del crecimiento, de la
variedad, a veces de lo descriptivo.*® Y, también por eso, es
ley de la cultura arquitecténica organica la escala humana,
el rechazo de toda la arquitectura que se superpone al hom-
bre o que es independiente de él.

Con este mensaje, digno de entrar en nuestro tema ya que
su realidad esta ya concretada en obras de arte merecedoras
de encontrar puesto junto a las obras maestras del pasado,
se cierra esta breve resefia indicadora de las edades espaciales.



Capitulo quinto

Las interpretaciones de la arquitectura

Una historia, conducida segiin criterios modernos, de las
interpretaciones que se han dado de la arquitectura desde las
primeras concepciones griegas y desde el tratado de Vitruvio
hasta Wolfflin, Mumford y Giedion, tendrd que ser objeto
de otro estudio. La mayor dificultad que se encuentra para
compilar una historia de la critica arquitecténica consiste en
el hecho de que una gran parte de las més geniales intui-
ciones sobre arquitectura se encuentra diseminada en libros
de filosofia o de estética en general, en poemas, novelas,
cuentos, paginas de arquitectos. Los auténticos criticos de la
arquitectura son pocos y, como demuestra la bibliografia co-
locada al fin de este libro, estan anclados generalmente en
los problemas de composicién, en la secular batalla entre
griego y goético, entre gusto clasico “‘expresion de una idea
impersonal y universal” y gusto romantico “expresiéon de lo
individual”, entre formal y pintoresco, entre estatico y moé-
vil. Ni una sola palabra sobre espacio interno, y frecuente-
mente ni siquiera la intuicién de él, la conciencia de su rea-
lidad. Si, por el contrario, nos dirigimos a los historiadores,
a los fil6sofos, a los estetas, encontramos continuamente ob-
servaciones agudas y precisas. Por dar un ejemplo, tomemos
un parrafo casual de Focillon:

Pero es tal vez en la masa interna donde reside la profunda origi-
nalidad de la arquitectura como tal. Dando una forma definida a este
espacio hueco, crea verdaderamente su universo propio. Sin duda, los
volimenes exteriores y sus perfiles hacen intervenir un elemento nuevo
e intrinsecamente humano en el horizonte de las formas naturales vy,
por bien pensadas y calculadas que hayan sido sus proporciones y su
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acorde, siempre agregan a ellas alguna cosa inesperada. Pero si refle-
xionamos sobre esto, vemos que la maravilla mas singular consiste, en
cierta manera, en haber concebido y creado una especie de reverso
del espacio. El hombre camina y actGa en lo exterior de cada cosa;
estid perpetuamente fuera y, para penetrar mas alld de las superficies,
es necesario que las rompa. El tinico privilegio de la arquitectura so-
bre todas las otras artes, sea que construya habitaciones, iglesias o
barcos, no es resguardar un hueco cémodo y rodearlo de defensas, sino
construir un mundo interior donde el espacio y la luz se miden segtn
las leycs de una geomctria, una mecanica y una éptica necesariamente
implicitas en el orden natural, pero donde la naturaleza no intervienc.

Focillon ha dado en el blanco, aunque después, como su-
cede tantas veces, no profundiza mas, se abandona a con-
ceptos extranos y llega a la conclusién de que: “el construc-
tor no encierra un vacio, sino una determinada morada de
las formas, y, trabajando sobre el espacio, lo modela por
fuera y por dentro como un escultor”, es decir, arriesga con-
fundir la masa escultérica excavada en su interior, envoltura
del espacio, con el espacio interno.

El método de una historia viva de la critica arquitecténica
no podra ser el adoptado por algunos autores, como Boris-
savlievitch, que exponen ante todo su teoria y después juzgan
las otras en funcién de su conformidad con las tesis preesta-
blecidas; debera ser un método empirico, experimental, des-
arrollado sobre ejemplos concretos que aprueben o condenen
las pruebas de los hechos. En las treintidés laminas expli-
cadas hasta aqui, hemos recogido algunos monumentos prin-
cipalcs desde la edad griega hasta hoy. Agregamos cuarenta
obras mas (ldms. 17-20a), tomadas al acaso, esparcidas a
lo largo del curso de dos siglos de historia que, junto con los
edificios precedentes, ofrecen una suficiente variedad para
probar si una interpretacién de la arquitectura es o no va-
lida. Para que tenga scntido una interpretacién, debe dar
luz a un aspecto permanente de la arquitectura; es decir,
tiene que demostrar su eficacia en la explicaciéon de cada
obra, independientemente del hecho de que abarque o no
la totalidad de sus aspectos. Solamente asi podremos distin-
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guir las interpretaciones legitimas de las equivocadas, pre-
cisando que las ultimas no son mas que generalizaciones de
poéticas particulares, ilaciones ilegitimas de elementos que
caracterizan un unico mundo figurativo.

Por ejemplo, quien afirme que la Catedral de Wells (lam.
10) esta determinada arquitectonicamente por la técnica
constructiva de los arcos ojivales, arbotantes y la béveda “pa-
raguas”, se equivoca solamente en cuanto da a la palabra “de-
terminar” una interpretacién exclusiva, como si el progreso
de la ingenieria bastase por si mismo para explicar el mundo
artistico gético. Pero si dijese que se pudo realizar la Cate-
dral de Wells “también” gracias a la nueva técnica construc-
tiva, afirmaria una cosa exacta. La interpretacion técnica es,
por tanto, una interpretacién auténtica, aplicable a todos los
monumentos arquitectonicos, y naturalmente tendré una ma-
yor significacién en algunos periodos, como en la civilizacién
griega (Iam. 5), el gético (lam. 10) y el funcionalismo (lam.
15), mientras que abarcara aspectos secundarios del mundo
cristiano (lam. 7), del Renacimiento (lam. 12) o de la mo-
derna tendencia organica {lam. 16). No es, pues, una inter-
pretacion equivocada, puesto que acierta en un elemento per-
manente de la arquitectura.

Si, por el contrario, se considera una de las tesis de Belcher,
la de la verdad estatica, segtin la cual para lograr un sentido
de solidez es necesario que la parte inferior de un edificio
muestre una consistencia mayor que la parte alta, ces ésta
una interpretacion legitima? No, evidentemente es una inter-
pretacién equivocada, porque anuncia una ley a la que no
obedecen todos los edificios ilustrados aqui. En la poética del
Renacimiento florentino esta ley es, a menudo, valida, y los
ejemplos del Palacio Riccardi o del Palacio Quaratesi, con
el tratamiento de las superficies murales en silleria que se
aligera conforme se asciende, se adaptan perfectamente a esa
ley; pero el error consiste en la generalizacién, en elevar una
norma poética particular al valor de principio, al que no
estan sujetos ni las superficies crométicas uniformes de los
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palacios medievales, ni el Palacio Strozzi, ni el Palacio Ru-
cellai (lams. 11, 11a), y menos todavia la arquitectura mo-
derna con sus volimenes audaces (lams. 15 y 16).

A principios del capitulo anterior hemos esquematizado los
elementos de la cultura artistica que nutren a las obras y a
las personalidades creadoras. Geoffrey Scott, en su obra cum-
bre La arquitectura del humanismo, enumera y discute mu-
chos aspectos de la cultura arquitecténica y, no encontrando-
los lo suficiente exhaustivos, los define como equivocaciones.
Pero no se trata de equivocaciones: son facetas del mundo
de la obra de arte a la que caracterizan.

Hacer una historia técnica, politica, psicolégica o cien-
tifica de la arquitectura es atil y legitimo, y solamente
se peca cuando se pretende que estas historias parciales, es
decir, aspectos de la arquitectura, sean historias, sin ad-
jetivo especificado y por lo tanto limitativo, de la arqui-
tectura.

Ahora bien, la interpretacién espacial, ;en qué relacion se
encuentra frente a las demas interpretaciones de la arquitec-
tura? ;Las incluye a todas, reine en si algunas de las otras,
0 es meramente una interpretacion mas entre muchas, aun
cuando sea la mas importante?

Para responder a tales cuestiones serd oportuno exponer
brevemente, dando ejemplos explicativos de cada una, las
principales interpretaciones mas comunes que, COmMo vere-
mos, estan comprendidas substancialmente en tres grandes
categorias: las que hacen relacién al contenido [1-6], las
fisiopsicoldgicas [7], las formalistas [8].

La interpretacion politica. {1]

Casi todos los manuales de historia de la arquitectura re-
copilan bien al principio, bien durante la descripcion de los
monumentos, los hechos salientes de la vida politica de las
distintas épocas. Pero algunos quieren establecer una estre-






Lamina 13.

Il moviniento y la interpenetracién ert ¢l cspacio barroco.

Doiso:

Francesco Borronnni: Chpula de San Carlino alle Quattro Fontanc, Roma
(1638-41). Ver fig. 25.

Francesco Borromini: Interior de Sant'lvo alla Sapienza, Roma (1642.62).
Ver fig. 24.

Balthasar Neumann: Iglcsia de los Catorce Santos (Vicrzchnheiligen), sobre
¢l Mcno (1743-72}. Ver fig 25.

Francesco Borremini: Cupula de Sunt'lvo alla Sapienza, Roma (1642-62}.

Arriba.
Francesco Borromini: Interior de San Carlino alle ®uattro Fontane, Roma

(1638-41),
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Lamina 13a.

El mevinuento ¥y la interjrenetracion en ¢l espacwo banoco.

Dorso -
Pietro da Cortona: Cupula de San Carlo al Corso, Roma (1665).
Pictre da Cortona: Santa Maria dclla Pace, Roma (1656).

Arriba.
Baldassarrc Longhcna: Santa Maria della Salute, Vencosa (1631-87).






Lamina 14.

El nevimniento 3 la wterprenctracion en el espacio barroco.

Dorso:
Guarino Guarini: Cuépula de¢ San Lorenzo, Turin (1668-87).
Filippo Juvara: Palazzina rcal de Stupinigi (iniciada ¢n 1729).

Arriba:
Filippo Juvara: vista aérca de la Palazzina real de Stupinigi.






Lamina l4a.

El movimiento v la wterpenetracion en el espacio barroco.

PDorse:
Guarino Guarini: San Lorvenzo, Turin {1668-87). Vistas,

Aniba:
Guarino Guarimit 3an Lorenzo, Turin. Detalle de un dngulo.






Lamina 15.

La “planta libre” de la edad moderna.

Dorso.

Le Corbusier y P. Jcanncret: Villa Savoic, ¢n Poissy (1928-30). Ver fig. 26.
Lc Corbusier y P. Jeannerct: vista interna de la Villa Savoie. Ver también
lam. 4a.

Mies van dcr Rohe: Pabellon dc la Exposicidn de Barcelona {192%) Ver
fig. 27.

Mies van der Rohe: vistas internas del Pabellén.

Arriba:
Walter Gropius: Bauhaus, ¢n Dessau (1925.26). Véasc también lam. 20 y
fig. 28.
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Lamina 15a.
La “planta libre” de la edad moderna.

Dorso:
Philip C. Johnson: Casa ¢n New Canaan, Connecticut
terior.

Arriba.
Skidmore, ®wings y Murrill: Lever House, en Nueva

{1949). Exterior e in-

York (1952).






Lamina 16.

El espacio eigdnico de la edad moderna.

Dorse y arriba:
Frank Lloyd Wrigth: Casa sebrc la Cascada (Falling Water), en Becar Run,
Pcnsilvania {1936). Véase lamn. 2 y fig. 28.






Lamina 16a.

El espacie orgdnico de la edad moderna.

Dorso:

Frank Lioyd Wright:
Frank Lloyd Wright:
Frank Lioyd Wright:

Arniba:

Frank Lloyd Wright:

Casa Fricdman, ¢n Pleasantville, N. Y. (19-19).
Iglesia Unitaria ¢n Madison, Wisconsin (1951).
Casa David Wright, ¢n Phocnix. Arizona (1952).

Casa Boomer, ¢n Phocnix, Arizona (195%).



Las interpretaciones de la arquitectura 113

cha dependencia de la arquitectura a los acontecimientos
politicos:

—ccudl es la edad de oro de la arquitectura griega? El
siglo v a.C. (lam. 5). ¢Y por qué? Porque Atenas habia
ganado en el 490 la batalla de Maratén, en el 480 el en-
cuentro naval de Salamina, el afio siguiente el combate de
Platea. Y entonces fue cuando tuvo su fulgor la época de
Pericles: primero la afirmacién politica, después, o a conse-
cuencia, la actuacién arquitectdnica;

—¢como se explica el impetu constructivo gético en Fran-
cia y en Inglaterra? Con el surgir del nacionalismo y con el
fervor de las Cruzadas. Bajo Enrique III se fundan en In-
glaterra las catedrales de Lincoln, Salisbury y Westminster
(lam. 10). En Francia, Amicns y Chartres, Reims y Beau-
vais y la Sainte-Chapelle han sido edificadas por Luis IX;

—el gético perpendicular (lam. 10) constituye un estilo
inglés que no tiene cotejo en el continente: ¢por qué? Por-
que en el 1400, con Eduardo III y con Enrique V, Inglaterra
afronta los problemas de su politica interior, pactando con
Escocia y con Gales. Al aislacionismo de la politica exterior
inglesa corresponde la maduracién de un periodo artistico
genuinamente britdnico. Tan pronto como con Enrique VIII
Inglaterra inaugura una politica exterior propia y entra en
contacto con Europa, el Renacimiento atraviesa el canal y
tiene la osadia de colocar una tumba de estilo italiano en el
sacro corazén del gético, en la capilla de Enrique VIII en
Westminster;

—en 1453 los turcos ocupan Constantinopla, y un gran
numero de artistas bizantinos emigran hacia Europa e In-
glaterra. Llevan consigo la experiencia secular de las cipu-
las orientales. Y he aqui que, tras trescientos afios de agujas
gdlticas y campanarios, aparecen sobre el suelo britanico las
primeras cupulas, que tendran luego su colofén en el San
Pablo de Londres;

—Ila reaccion contra la arquitectura rococéd que se verifica
en Francia hacia la mitad del siglo xvm tiene también una
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raiz politica: el rococd habia sido el estilo de los salones aris-
tocraticos, y como tal fue derrocado después de la Revolu-
cién en nombre del ideal clasico;

—en 1933 el nazismo sube al poder en Alemania, y esto
determina el fin del centro del Baukaus (lam. 20). Este he-
cho politico provoca la emigracién de los arquitectos mo-
dernos alemanes a Inglaterra, y he aqui la razén por la que,
bajo el impulso de Gropius y de Mendclsohn, se desarrolla
en aquel pais el movimiento funcionalista;

—cpor qué, a pesar de la presencia de tantos ingenios, la
arquitectura moderna en Italia no puede parangonarse con
la escuela francesa y la alemana antes de Hitler? Porque en
Italia el régimen politico favorecia la corriente retérico-mo-
numental mas bien que la direccién racionalista. ;Y cdmo
se explica que, en un cierto momento, hasta la misma escuela
de Piacentini, la mascara pseudo-moderna de la megaloma-
nia clasicista, tuvo que adoptar el mas imprudente acade-
micismo de arcos y columnas, como en la exposicion de 1942?
También por un hecho politico: la alianza de Italia con Ale-
mania y, por tanto, la influencia obscurantista de la cultura
naz.

Como se ve, la interpretacién politica atiende a las causas
de las corrientes arquitecténicas o bien al simbolismo de los
estilos: se dira, entonces, que la Palazzina de Stupinigi (l1am.
14) es simbolo de la reaccién aristocratica y que los alma-
cenes Schocken de Mendelsohn (lam. 19) lo son de la demo-
cracia capitalista. Pero sobre cuestiones de simbolos tratare-
mos extensamente mas adelante.

La interpretacion filoséfico-religiosa. {2]

“La arquitectura es el aspecto visual de la historia”, es
decir, el modo en que la historia aparece. Tal interpretacion
se puede dar en el plano politico o en el plano de las con-
cepciones filosoficas:
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—la Reforma protestante sefiala la hora de la muerte de
la arquitectura goética en Inglaterra y la llegada del Rena-
cimiento. A causa de la Reforma, Somerset pudo destruir los
edificios domésticos de Westminster y hacerse una casa, y
asi muchas iglesias fueron transformadas en escuelas o cas-
tillos. Los protestantes ingleses hicieron alianza con los lu-
teranos alemanes y holandeses, y ésta es la razén de que el
Renacimiento llegase a Inglaterra en las versiones alemana
y holandesa, bastante antes de que Ifiigo Jones, en el albo-
rear del 1600, emprendiese su viaje “palladiano” a Italia.
Sin la Reforma no tendriamos las cincuenta y dos iglesias de
Wren, ni el esplendor de San Esteban de Londres, ni Hamp-
ton Court; tampoco tendriamos la civilizacién georgiana con
su nudismo “protestante’’;

—el neo-platonismo formulando el concepto del infinito,
quiebra la visién aislada del ser. Esta direccién filoséfica se
refleja en la arquitectura de la época helenista y explica su
rebeldia contra la determinacién volumétrica y plastica del
templo griego (lam. 5), asi como su nuevo acento esceno-
grafico;

—es demasiado facil decir que la arquitectura gética re-
fleja el espiritu monastico. Esto podia ser cierto en Chartres,
pero en Amiens una atmésfera profana denuncia el acuerdo
conseguido entre recta vida y “buena vida” (lam. 10);

—si el Renacimiento quiere decir laicismo o protestantis-
mo, es natural que la Iglesia de Roma se rebele y estimule
la arquitectura barroca (lam. 13) con su fasto antitético al
rigor humanista (lams. 11 y 12);

—cuando a la religion pagana, fragmentaria y particula-
rista, se sobrepone la concepcién universal de la filosofia es-
toica, la arquitectura pasa de la solidez estatica del Pante6n
al espacio del barroco antiguo de Roma (lam. 6).

También la interpretacion filoséfico-religiosa puede escin-
dirse en dos: fendmenos histéricos que involucran la cultura
arquitecténica, y simbolismo.
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La interpretacién cientifica. [3]

Un sector particular del positivismo subraya el paralelismo
existente entre las concepciones matemadticas y geométricas,
y el pensamiento arquitecténico:

—1la geometria euclidiana, configurando el ser sensible se-
gun dimensiones mensurables y precisas, acompafia a la sen-
sibilidad espacial griega (lam. 5);

—en la poética de Brunelleschi (lams. 4a, 11 y fig. 22)
encontramos la voluntad de establecer planos de simetria y
acentuaciones plasticas sobre el eje central de los edificios,
alli donde generalmente existen vacios de rarificacién atmos-
férica. Brunclleschi conocia solamente la perspectiva central,
y esto explica su insistencia sobre el eje medio;

—1la ley espacial del Renacimiento es consecuencia de la
perspectiva, es decir, de la posibilidad de fijar objetivamente
sobre el plano un cuerpo tridimensional. El individualismo
y el inmanentismo del 1400 derivan de esta nueva ciencia del
espacio que permite planear un edificio sobre el papel “de
la forma en que lo ve el hombre”;

—no es suficiente un arquitecto para construir la ctipula
de San Lorenzo en Turin (lam. 14). Se requiere un conoci-
miento matematico; si Leibniz no hubiera descubierto el
calculo integral y si los cientificos no se hubiesen aplicado
a estudiar los métodos de la geometria descriptiva, Guarini
no habria podido crearla;

—sin la cuarta dimensién del cubismo a Le Corbusier nun-
ca se le habria ocurrido colocar la Villa Savoie sobre pilotis
(lam. 15), ni igualar las cuatro fachadas, rompiendo asi
aquella distincién entre fachada principal, laterales y pos-
terior, implicita en la representacién en perspectiva, donde
se establece un punto de vista respecto al cual cada elemento
queda coordenado jerdrquicamente. El mismo descubrimien-
to cubista va acompafiado por la decadencia de la geometria
euclidiana, por la revolucién de la fisica moderna, que con-
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tra la concepcion estatica de Newton concibe el espacio como
relativo a un punto movil de referencia. Sin la convergencia
declarada por los mateméticos modernos de las dos entida-
des espacio y tiempo, y sin la contribuciéon de Einstein al
concepto de simultaneidad, el cubismo, el neo-plasticismo,
el constructivismo, el futurismo y sus derivados no habrian
podido surgir (lams. 15a, 18a).

La interpretacion econémico-social. [4]

“La arquitectura es la autobiografia del sistema econémico
y de las instituciones sociales.” Esta es la tesis de otro sector
del positivismo:

—¢qué es la arquitectura medieval? Ella encuentra su fun-
damento en la economia agricola campesina, en el sistema
de la coparticipacién y de las corporaciones, y en las nece-
sidades practicas de defensa. He aqui por qué, cuando en la
historia se presentan condiciones econémicas semejantes, en-
contramos un paralelismo en las formas arquitecténicas. La
edilicia del colonizador americano de New England, no es
muy distinta de la edilicia de la civilizacién medieval eu-
ropea; la misma variedad de motivos, los mismos caracteres
de crecimiento orgénico, la misma organizacién artesanal, las
mismas consideraciones defensivas, informan dos épocas de
economia semejante, aunque separadas por siglos (lams. 17a,
19a);

—¢qué es la arquitectura del Renacimiento? El producto
de la disolucién de la aldea medieval, del desplazamiento de
la economia de la granja al mar, del prevalecer de la pesca,
de la industria y del comercio sobre la agricultura, de la con-
siguiente ruptura de la conciencia comunal, que se verifica
por la formacién de clases econémicas. También en el mundo
obrero la corporacién se deshace y nace el individuo-arqui-
tecto. Estableciendo una ecuacién: Peter Harrison es a Bru-
nelleschi, como el final de la economia agricola americana
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es al fin de la economia agricola europea. ;Cémo explicar
el fenomeno de que el Renacimiento, nacido en Italia en el
siglo xv, llegue a Inglaterra después de 200 afios, y a Amé-
rica después de tres siglos? ;Y por qué dura tres o cuatro
centurias en Europa, mientras que resiste menos de 100 anos
en América? Todo esto se justifica considerando que en épo-
cas distintas y con distintas duraciones, se han presentado en
los diversos paises las fuerzas disgregadoras de la aldea y las
formadoras de la civilizaciéon mercantil. Las formas arquitec-
ténicas derivan de ellas: la arquitectura italiana del siglo xv
es ligera y alegre; y lo mismo se pucde decir del Renaci-
miento colonial de los Estados Unidos. Brunellcschi es anti-
cromatico, blanco el georgiano americano. Ambas arquitec-
turas observan las reglas y evitan la monotonia;

—c¢a qué corresponde el clasicismo del siglo xvi? A un
proceso de estabilizacién econémica. en el que encontramos
una oligarquia de la tierra, que mantiene todos los privile-
gios feudales sin las responsabilidades sociales implicitas en
la economia medieval, y al lado de esta oligarquia, una clase
de comerciantes que, habiendo perdido ya su originario es-
piritu de empresa, se siente “heroica” y quiere crearse una
nobleza por medio de residencias que posean la escala y la
severidad de los edificios putblicos. Los palacios italianos del
siglo xv1 encuentran su correspondiente en las 3/anor House
de Virginia y de Maryland, y en las villas “romanas” de las
plantations. Como los principes de los siglos xv y xvi en Eu-
ropa, que al mismo tiempo eran politicos, estudiosos y artistas,
asi es en América Thomas Jefferson. El mito de César que da
su nombre a la ciudad, se repite con Washington; el urba-
nismo formal del Renacimiento se reencarna en Major
L’Enfant;

—:qué es el eclecticismo? La arquitectura de la expansién
industrial. Cuando surge el contraste entre la utilidad y la
vida, entre el mito y el arte, se presentan los dos aspectos de
la civilizacién industrial: el romanticismo, dirigido hacia el
pasado, y el mecanicismo dirigido al futuro. La curiosidad
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exotica, la habilidad mimética, la exigencia del confort, son
los caracteres de toda época ecléctica. Por esto, no hay di-
ferencia fundamental entre el eclecticismo del primero y se-
gundo siglo después de C., y el inglés del fin del siglo xvi,
y el americano de la segunda mitad del xx;

-—en sus formas mas pesadas, estaticas y severas, el clasi-
cismo es la arquitectura del periodo econdémico que se conoce
bajo el nombre de imperialismo: es “la arquitectura de la
compensacion: ofrece piedras grandilocuentes a un pueblo a
quien ha sustraido el pan y el sol, y todo aquello que es digno
del hombre” (Mumford). Es la arquitectura de Enrique VIII
y de la reina Isabel al principio del Imperio Britanico, de
Luis XIV y de Napoleén III, es la edilicia de Hitler y de
Mussolini. ;Qué importancia tiene si los antiguos romanos
expresaban su imperialismo construyendo caminos, mientras
que los americanos, entre 1893 y 1910, construian ferroca-
rriles? ¢Qué diferencia hay entre Le Notre y Haussmann,
entre los arquitectos de la exposicién colombina de Chicago
y los autores de la exposicion de 1942 en Roma? Todos trai-
cionan la vida y el progreso en nombre de espectros, simu-
lacros y cosméticos decorativos: los primeros traicionan al
barroco, los segundos a la escuela de Richardson y de Sulli-
van, los terceros al movimiento racionalista.

La interpretacion econémico-social tiene también sus apli-
caciones simbolistas. La ctpula del Capitolio de Washington,
una semiesfera apoyada sobre un tambor de columnas equi-
distantes, ;no es simbolo de una ley soberana sobre la igual-
dad de los ciudadanos? Y los rascacielos de Nueva York,
<no son el simbolo de un individualismo satanico, del poder
de los trusts, ensombreciendo los edificios circundantes?

Interpretaciones materialistas. [5]

Numerosisimas son las interpretaciones positivistas secun-
darias. Una de ellas sostiene que la morfologia arquitecté-
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nica se explica por medio de las condiciones geograficas y
geoldgicas de los lugares donde se yerguen los monumentos:

—no existe espacio interno en el templo griego (fig. 15),
porque el clima permitia que las ceremonias religiosas se des-
arrollasen al aire libre;

—los techos en Egipto son planos, en Grecia y en Roma
tienen leves pendientes, y se hacen siempre mas inclinados
conforme se avanza hacia el Norte, en Inglaterra y en No-
ruega;

—en Egipto el granito permite una estatuaria y una de-
coracién en gran escala, pero no el refinado modelado he-
lénico que solamente se puede realizar en el marmol. Del
mismo modo, el cromatismo de la arquitectura babilénica,
asiria y persa, se justifica por el uso de los ladrillos y de la
terracota; y asi lo volvemos a encontrar como caracter dis-
tintivo, en tiempos tan lejanos, en Bélgica y en Holanda. La
madera califica la arquitectura escandinava desde la época
mas remota hasta Alvar Aalto.

Es de notar que, en cuanto respecta a los materiales, arqui-
tectos y criticos favorecen el facil camino del determinismo.
Asf cuando F. L1. Wright publicé sus obras de 1887 a 1941,
debiendo elegir un titulo que comprendiese su investigacion,
propuso In the Nature of Materials, en la naturaleza de los
materiales. Y también muchos criticos, cuando quieren de-
fender la arquitectura moderna, empiezan hablando del hor-
migén armado y del acero. El mismo Mumford, comproban-
do que el neo-helenismo aparece en América antes que en
Edimburgo o Paris, comenta el hecho con la consideracion
de que las formas griegas, habiendo tenido un origen mor-
folégico en las estructuras de madera, se adaptaban mejor
en un pais que tenia abundancia de este material.

Algunos autores extienden una interpretacién semejante a
un terreno mas vasto y arbitrario:

—¢por qué razon el goético resistié tan largo tiempo en
los paises ndrdicos, mientras que tuvo corto arraigo en las
regiones meridionales? Porque en el sur los rayos del sol in-
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ciden casi perpendicularmente y, por tanto, el mayor efecto
del contraste entre sombras proviene de las cornisas, de los
salientes horizontales; mas en los paises septentrionales el sol
estdi mas bajo y sus rayos inciden méis tangencialmente, y
por esto las lineas verticales son las mas eficaces para el em-
pleo de la luz como instrumento arquitecténico;

~—¢por qué encontramos en el norte una abundancia de
arquitectura romdntica, pintoresca, aformal (lam. 18 a),
mientras que en el sur comprobamos una insistencia clasi-
cista? Por una razén parecida: en el norte, los efectos de
luces no son tan sutiles como para llegar a subrayar hasta
los elementos diminutos del dibujo, como sucede en las re-
fracciones luminosas que hacen vivir con expresién auténoma
cada ejemplo de la mondtona esquemética griega.

Ruskin establecia las leyes de la arquitectura sobre la base
de la naturaleza del terreno. Terreno cultivado, llano y abier-
to: arquitectura de formas simples, meramente funcional;
terreno cultivado y de riente campifia: arquitectura pinto-
resca; terreno boscoso: pintoresquismo. Cielo sereno: arqui-
tectura horizontal; cielo gris y nuboso, como en el norte: ver-
ticalismo lineal.

La interpretacion utilitaria es conocida: todo edificio debe
responder a su objeto. Mas la discusién surge cuando se quie-
re precisar la naturaleza de ese objeto. Prescindamos del mo-
numento de Lisicrates, de la Columna de Trajano y todos
los ejemplos de arquitectura escultérica ilustrados en la la-
mina 1, es decir, de los edificios sin espacio interno. Pero,
¢cudl es el objeto del Taj Mahal (lam. 17), sino el de una
eterna y pura contribucién del amor de un hombre hacia
su esposa? La interpretacion utilitaria tiene solamente un sen-
tido si amplia sus horizontes hasta el campo psicolégico y
espiritual.

Otro sector del positivismo se basa en las investigaciones
arqueolégicas para explicar el desarrollo de la arquitectura
desde el siglo xv en adelante:

—c¢cuindo nace el Renacimiento italiano? Después de



122 Capitulo quinto

1416, fecha en la que Poggio Bracciolini descubre los textos
de Vitruvio en el monasterio de San Gallo;

—¢cudndo surge en Inglaterra el neo-helenismo? El revi-
val griego hace furor inmediatamente después de la publi-
cacién del The Antiquities of Athens, cuando los hermanos
Adam empiezan a copiar las decoraciones griegas, y cuando
en 1800 Lord Elgin transporta a Londres aquella espléndida
coleccién de fragmentos arquitectonicos que se conserva en
el British Museum;

—¢por qué nace el neo-clasico? Porque en la segunda mi-
tad del siglo xvm se efectian las excavaciones de Pompeya
y Hcrculano, que determinan la reaccién contra el rococb.
En Inglaterra el libro de Burlington Palladio’s Antiquities
of Rome y la obra de Chambers contribuyen a un fenémeno
semejante;

—¢Yy el neo-gbtico? En Francia esta conectado con la obra
de Viollet-le-Duc, en Inglaterra con la influencia de Ruskin
que, en la segunda mitad del siglo x1x, corrobora la decisién
de Sir Charles Barry y Pugin de reconstruir el Parlamento
inglés en estilo perpendicular.

Los aspectos de la interpretacién materialista son infinitos,
y ella todavia hoy estd ampliamente difundida. Se puede
apostar que mas de uno al leer nuestra pigina sobre Santa
Maria in Cosmedin (lam. 4) habra pensado: “;Qué extranas
contorsiones mentales para explicar estas pilastras! La razon,
por el contrario, es otra y muy sencilla: en la iglesia antigua
habia matroneum y, como éste era demasiado pesado, algu-
nas columnas fueron engrosadas y transformadas en pilastras.
;Eso es todo!”

La interpretacién racial esta ilustrada en la figura 29. Son
conocidas las interpretaciones naturalistas o miméticas segiin
las que, por ejemplo, la columna vy el capitel griegos repeti-
rian sus formas de los haces de ramas del antiguo templo, los
cuales sostenian el arquitrabe con baldosas de tierra cocida
intermedias. Cuando nos preguntan por qué la arquitectura
contemporanea no tiene la rigidez formal del funcionalismo
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europeo, por qué los suecos y los finlandeses son mas huma-
nos y orgénicos que Le Corbusier, algunos materialistas con-
testan: los arboles en Escandinavia crecen segun lineas cur-
vas, y por ello sugieren miméticamente una arquitectura
menos prismatica que la del hormigén armado y del acero.

La interpretacion técnica. (6]

La interpretacién técnica prevalece en alto grado entre to-
das las interpretaciones positivistas. No cabe duda que la his-
toria de la construccién es partc tan importante en la historia
de un monumento que sin ella una critica parece manca y
abstracta; pero, sc ha abusado tanto de la interpretacién téc-
nica que valdra la pena razonar brevemente sobre ella.

Figura 29.
La interpretacién racial y sociolégica, segin Irving K. Pond (ver bibliografia).
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Ante todo, parece absurda la tesis de que las formas ar-
quitectdnicas estdn determinadas por la técnica constructiva.
Mas bien asistimos frecuentemente en la historia al proceso
inverso: las formas repiten una técnica ya superada en los
hechos. Por ejemplo, las formas egipcias contindan mode-
landose segtn la apariencia de las maderas primitivas, cuan-
do desde siglos el material adoptado era la piedra; los 6rde-
nes griegos obtienen sus perfiles de los elementos de madera
del templo arcaico y los traducen en marmol; la silleria al-
mohadillada del alto Renacimiento se trabaja en su cara apa-
rente, de una forma que nada tiene que ver con el sillar de
piedra real; el siglo x1x coloca falsos almohadillados sobre el
revoque y almibara las paredes con marmoles y maderas pin-
tadas; hasta las actuales construcciones de hormigdén armado,
en lugar de aprovechar las inmensas posibilidades de resis-
tencia continua de un material que puede ser modelado an-
ti-geométricamente como en la torre de Einstein de Men-
delsohn, lo constringen en columnas y en vigas, repitiendo
formas que son propias de la construccién metalica.

“La belleza de la miquina” y las tendencias tecnograficas
han acompafiado todos los movimientos de vanguardia del
primer cuarto de nuestro siglo. Pero aquellos funcionalistas
que se extasiaban ante un automévil y cxaltaban su racio-
nalidad, nunca se han preguntado por qué el motor iba co-
locado adelante, pese a todos los problemas de transmisién
a las ruedas posteriores, y no sospecharon que hasta esto
derivaba probablemente del hébito de ver la fuerza motriz
de los caballos ante el conductor.

Hay cosas més increibles todavia, como es el hecho de en-
contrar arquedlogos que dedican toda su vida a los caracte-
res constructivos de los monumentos, que desvalorizan toda
contribucién critica y se exaltan por el descubrimiento de un
detalle técnico niinimo, siendo al mismo tiempo reaccionarios
frente a la arquitectura moderna. Pero si la interpretacién
técnica considera a la arquitectura como instrumento idéneo
para elevar el nivel constructivo de la vida humana, ¢cémo
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se puede parangonar el equilibrio estatico de las piedras de
la edilicia antigua con esta espléndida maquina de la casa
moderna, que tiene luz y calefaccién, ascensores, servicios hi-
giénicos, lavadero automatico, instalaciones contra incendios,
incineradores de desechos, canerias neumaticas, teléfonos y
radio? Si todo se fundamentara en la técnica, tendrian ra-
z6n aquellos tedricos del funcionalismo maquinista que se
entusiasman frente a la energia y el dinamismo de la arqui-
tectura moderna.

Los manuales de composicién arquitecténica, dandose
cuenta de semejantes dificultades han establecido una distin-
cién entre construccion real y construccién aparente, entre
ingenieria practica e ingenieria estética. Han predicado que
no basta que un edificio presente una solidez estructural efec-
tiva: debe tener también una aparente, ;y qué es esta solidez
aparente? ;Un revestimiento de piedra tosca de un espesor
de dos centimetros que dé la impresién de que la casa esta
construida en piedra? ;Dejar “llenos” o reforzar con sillares
(lam. 2) las esquinas de un edificio, cuando éstas pueden
quedar completamente libres (lams. 16 y 17)? La “solidez
aparente” no es ley a priori: es sencillamente la antigua so-
lidez, es decir, la costumbre a las relaciones de peso tradicio-
nales. Por eso tienen razén los modernistas que juzgan que
a una nueva técnica debe seguir una nueva sensibilidad es-
tructural.

El Palacio Chiericati en Vicenza esta colocado sobre co-
lumnas (lam. 12), no menos que la Villa Savoie en Poissy,
de Le Corbusier (1am. 15). Si las primeras columnas “pare-
cen” mas sblidas que las segundas, si las columnas dobles a
los costados del “lleno” confortarian a Schopenhauer bas-
tante mas que nuestro pilotis, no depende de reglas absolutas
de gravitacién fisiolégica, sino mas bien de una inveterada
aquiescencia con los equilibrios estaticos del pasado. ¢ Y qué
decir de Falling Water? Se cuenta que cuando se traté de
demoler la Gltima viga de madera del encofrado en el que
habia sido formada la gran terraza lanzada en el vacio (lam.
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16), los operarios rehusaron seguir el trabajo; los jefes del
Sindicato de la Construccién, llamados al efecto, comunica-
ron cortésmente a Wright que no estaban dispuestos a pagar
el seguro a las familias de los dos hombres que serian sepul-
tados bajo los escombros de aquella “locura” arquitectdnica.
Cuando Wright, enfurecido, empufid el pico y se dirigié solo
a demoler el armazdn, algunos obreros se hicieron la sefial
de la cruz. Pero la terraza, como vemos, todavia esta intacta
después de varias decenas de afios.

En conclusidn, la interpretacién funcionalista, en su doble
significacion utilitaria y tecnicista, es fruto de una inhibicién
mental que, nacida en la polémica contra “el arte por el
arte”, bandera del no-arte tradicionalista, y en la apologia
del mundo industrial moderno y de los fines inmanentes y
sociales de la arquitectura, no ha hecho otra cosa que elegir
el otro término de aquel binomio —arte y técnica— en el
que desde los mas antiguos tratadistas se queria desintegrar
la produccién arquitecténica.

Las interpretaciones fisio-psicologicas. [7]

No vale la pena detenerse en aquellas interpretaciones psi-
colégicas que son vagas evocaciones literarias de “estados de
animo” producidos por los “estilos arquitecténicos”. Son co-
nocidas las ecuaciones: Egipto — edad del temor, en la que
el hombre estd dedicado a la conservacién de un cuerpo
sin el cual no podra encontrar la reencarnacion; Grecia =
edad de la gracia, simbolo de tregua contemplativa en el
torbellino de las pasiones; Roma = edad de las fuerzas de
la pomposidad; el paleocristiano = edad de la piedad y del
amor; el goético=—-edad de la aspiraciéon; el Renacimiento
== edad de la elegancia; los Revivals = edad de la memoria.

De un valor muy distinto, fundamental en la historia de
las interpretaciones arquitectdnicas, es la teoria del Einfueh-
lung, segin la cual la emocién artistica consiste en el ensi-
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mismamiento del espectador en las formas y, por ende, en
el hecho de que la arquitectura transcribe los estados de
animo en las formas del construir, humanizandolas y ani-
mandolas. Mirando las formas arquitecténicas, vibramos con
ellas en simpatia simbdlica, porque suscitan reacciones en
nuestro cuerpo y en nuestro animo. Partiendo de estas con-
sideraciones, la Simpatia simbolista ha intentado reducir el
arte a una ciencia: un edificio no seria otra cosa que una
maquina apta para producir ciertas reacciones humanas pre-
determinadas. Comencemos por la casuistica de los elementos
geométricos:

—Ila linea horizontal (lams. 5, 11, 15 y 20). Cuando “‘se-
guimos”, por instinto mimético, la linea horizontal, nos da-
mos cuenta de que expresa el sentido de lo inmanente, de
lo racional, de lo intelectual. Es paralela a la tierra, sobre
la que el hombre camina, por esto acompafia su andar, se
desarrolla a la misma distancia del ojo y asi no da lugar a
ilusiones acerca de su longitud: su trayectoria siempre en-
cuentra algin obstaculo que subraya su limite;

—Ia linea vertical (lams. 10 y 17). Es simbolo del infi-
nito, del éxtasis, de la emocién. El hombre para seguirla, se
detiene, alza los ojos hasta el cielo, abandona su directriz
normal. La linea vertical se rompe en el cielo, se desvanece
en él; nunca encuentra obstaculos ni limites, engaha acerca
de su longitud, es, por esto, simbolo de lo sublime. Algunos
autores hacen una distincién entre la linea ascendente de una
voluta que representa alegria, y la descendente que provoca
tristeza ;

—linea recta y linea curva (lams. 2a, 3, 19a, 20). Las
lineas rectas significan decision, rigidez, fuerza. Las lineas
curvas representan hesitacion, flexibilidad o valores decora-
tivos;

~da helicoidal (lam. 13) es el simbolo del ascender, del
desprendimiento, de la liberacién de la materia terrena;

—el cubo (lam. 18) representa la integridad, porque to-
das sus dimensiones son iguales entre si, inmediatamente com-
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prensibles, y dan al espectador el sentido de la certeza de-
finitiva y segura;

—el circulo (lams. 1a, 2, 6, 7a, 11, 16a, 20a) da el sen-
tido del equilibrio, del dominio, del control sobre todos los
elementos de la vida;

—Ila esfera y, por tanto, las clpulas semiesféricas (lams.
3, 3a, 8, 12, 17, 18, 19), representan la perfeccion, la ley
final, conclusiva;

—la elipse (lam. 13) desarrollandose en torno a dos cen-
tros, nunca permite reposar al ojo, lo hace mévil e inquieto;

—la interpenetracion de las formas geométricas es simbolo
de dinamismo y movimiento continuo (lams. 8a, 13a, 16a).

Estos son ejemplos de la semantica del Einfuehlung, que
analiza “cientificamente” la extensién del propio yo en los
elementos arquitecténicos, ya sea por parte del arquitecto,
ya del observador. La gramatica estd dada por las propor-
ciones, por el ritmo, por la simetria, por la euritmia, por el
contraste y por todas las demas cualidades de la arquitec-
tura que analizaremos en la interpretacion formalista, a la
que el Einfuehlung da un substrato fisio-psicoldgico.

Siempre es facil pasar de una ciencia de lo bello a una
ley de lo bello. La filosofia de la Simpatia ha dado nuevo
prestigio a tres interpretaciones anteriores de la arquitectu-
ra: a) la interpretacion de las proporciones, segin la cual,
asi como existe una escala musical adecuada a la fisiologia
humana, asi también existen proporciones arquitectonicas be-
llas en si mismas. Algunos autores hasta han querido tra-
ducir en musica las proporciones arquitecténicas (fig. 30);
b) la interpretacion geométrico-matemdtica que ha dado lu-
gar a todas las elucubraciones de Viollet-le-Duc, Thiersch,
Zeising y Ghyka. Los autores mas sensatos se limitan a com-
probar la geometria latente en muchas composiciones ar-
quitecténicas (fig. 31), pero otros, en nombre de “armonias
espaciales, c6smicas y nucleares” se empefian en largas dis-
quisiciones sobre tridngulos egipcios, seccion aurea, combina-
ciones euclidianas de acordes, médulos analdgicos, sobre las






Lamina 17.

A través de la historia de la arquitectura.

Dorso.

Nueva York: vista de los rascacielos del sector ¢entro-oriental.

El Taj Mahal, en Agra, India (1630)

George Howe y William Lescaze: Edificio de seguros, ¢n Filadelfia (1932).
Nucva York: vista del sector centro-oeste de Manhattan con ¢l Rockefeller
Center de Harrison y Fouilhowe (1932-40).

Galeria de las maquinas, ¢n la Exposicion de Paris de 1889,

Termas de Caracalla, Roma (211-17 d. C.).

Arriba:
Vista aérca de un campo veneciano {s. XV).






Lamina 17a.

A través de la histona de la arquitectura

Dorso:
Villa Manin, en Passariano (5. xvi-xvm).

Plaza dc la Senoria, Florencia Ver también lam,

Arriba.
Vista aérca de las cxcavacioncs de Pompeya.







Lamina 18.

A través de la historia de la arquitectura.

Dorso:

Catcedral de Monreale: abside (1i166-89).

Andrea Palladio: Villa Capra, llamada la Rotonda, cerca de Vicenza (iniciada
vn 1550). Ver fig. 23.

Artiba:
Ciupula de¢ San Giovanni degli Ercmiti, Palermo (alrededor de 1132).






Liimina 18a.

A través de la histonta de la arquitectica.

Dorso:

Monumentos prchistéricos en Isili, Cerdefia. La bdseda interion.

“Lrulli’ en Albcrobello (Bari).

Charles Eames: Casa ¢n Santa Modnica, California (19+9). Intcrior y exterior.
Catedral de Trani (s. xit). Exterior e interior.

Arriba:
Ragnar Ostberg: Munidpio de Estocolmo (1989-23).






Lémina 19,

A través de la histeria de {a arquitectura.

Derso:

La Catedral de Florencia (iniciada cn 1296 por Arnolfo di Cambio), con <l
campanile de Giotto, Andrea Pisano y Francesco Talenti {133:1-59) y la capula
de Brunelleschi (1421-34).

Catedral de Monreale: Interior (1166-89).

Frank Lloyd Wright: Living-room en Taliesin II1I, Spring Green, Wisconsin
(1925).

Bruno Zevi y colaboradores: Biblioteca Luigi Einaudi en Dogliani {1964).
Erich Mendelsohn: Almacenes Schocken, en Chcmnitz (1928).

San Pedro de Roma, con el 3sbside de Miguel Angel (1547-64), la ciépula
de Miguel Angel y G. dclla Porta {terminada en 1590}, y la columnata de
Bernini {1656-65). Ver fig. I.

Arriba:
Templo de Ammon, en Karnak (alrededor de 1319-1180 a. C.).
Catedral de Durham (1096-1133).






Lamina 1%a.

A través de la historia de la arquitectura.

Dorse:

Estacion de Milan (terminada en 1931). Intcrior.

Antoni Gaudi: Parque Gicll, en Barcelona (1900). Dctalle de la estructura inferior.
Montagnana: Vista aérca.

Santa Fosca, ¢n Torcello (s. x1-xi1). Interior.

Catedral de Torcello (s. vii-1008). Interior.

Arriba:
La Catedral y Santa Fosca, en Torccello. Vista aérea.






Lamina 29.

A través de la historia de la arquitectura.

Dorse:

Casa Aburgton Glebe, ¢n Whitemarsh: dos vistas.

W. W. Wurster: Oficinas Schuckl, en Sunnyrale, Califorma (1942).

Walter Gropius: Bauhaus, en Dessau (1925). Véasc también ldm. 15 y fig. 36.
Francesco Borromini: Patio dec San Carlino allc Quattro Fontane, Roma
(1638-41).

Sala dc¢ Wiladislavsk;, Praga (1487-1500).

Arriba:
Richard Neutra: Casa Lovell, ¢n FL.es Angeles, California (1929).






Lamina 20a.

A través de la Justoria de la arquitecthoa.

Dosso:
Mchmict Aga: Mezaquita Sultin Ahmed, en Estambul (1609.16). Intevior v
exterior.

Arriba:
Palacio Ducal, ¢n Venecia (s. xiv-xvi). Vistas de las galerias,



Las interpretaciones de la arquitectura 139

Figura 30.

Interpretaciones musicales segin Claude Bragdon. 4 le izquierda: Portada de
San Lorenzo in Damasco, traducida en octavas, quintas y tercias; a la derecha:
el &ltimo piso del Palacio Giraud, en Roma, traducido en 4/4, y la cornisa de
la Farnesina, en Roma, traducida en 3/4.

b
TN
j 1

Figura 31.

Las interpretaciones, segin Claude Bragdon, de la “Geometria Latente”, en
cl Templo de Zeus, en Agrigento, en las plantas del San Pedro de Miguel
Angel (ver fig. 1 y lam. 19), en la Cartuja de Pavia, en Notre-Damc de
Paris (ver fig. 20), en la Whitehall de Jones, en el San Pietro in Montoro
de Bramante, en la Catedral de Florencia (ver lams. {8a y 19), en el Pantedn
(ver lams. 6 y 6a, y fig. 17), en la iglesia de San Simedn, y en la Catedral
de Salisbury (ver fig. 20).

A » () )
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mas abstrusas interpolaciones y sobre la simetria dindmica;
c) la interpretacion antropomorfica, inaugurada por Vitru-
vio, que en homenaje a la teoria aristotélica de la mimesis,
justificaba los érdenes por su consonancia con el cuerpo hu-
mano. Varios criticos continian todavia hoy en este camino
(fig. 32).

Siguiendo estos conceptos, la teoria del Einfuehlung abar-
ca todo el edificio. Para ella toda la critica de la arquitec-
tura consiste en la capacidad de transferir el propio espiritu
al edificio, en humanizarlo, en hacerle hablar, en vibrar con
él en una simbiosis inconsciente, en la que nuestro cuerpo
tiende a repetir el movimiento de la arquitectura. Induda-
blemente, el gran mérito de esta teoria consiste en haber roto
la glacialidad abstracta del diccionario critico arquitectéoni-
co, y en haber creado una familiaridad, un sentido de in-
tercambio, una relacién humana entre la arquitectura y el
hombre.

Una linea podré ser valiente o débil, tensa o relajada, po-
tente o fluida. Una superficie podra ser vulgar, llena de ele-
mentos eclécticos o, por el contrario, amplia y serena como
la del Palacio Farnesio (lam. 2), congestionada como la de
la Biblioteca florentina de Miguel Angel (lam. 12), insipida
y muda como la del monumento de Sacconi (lam. 1), fuer-

Figura 32.

Interpretaciones antropomérficas. 4 la i2quierda: origen de los capitcles déricos
y jonicos, scgan Pond; a la derecha: origen del campanile de Giotto, en Flo-
rencia, y de la columna doérica, segin Bragdon (ver bibliografia).
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te y dramatica como en el abside de Monreale (lam. 18).
En cuanto a los volimenes, entran en juego la sensaciéon de
peso, de presién y de resistencia, y asi seran macizos como
en las termas de Caracalla (lam. 17), articulados y sdlidos
como en el Bauhaus (lam. 20), flexibles y cortésmente inci-
tantes como en el Johnson Building (lam. 3), tensos hasta
el frenesi como en los rascacielos de Nueva York (lam. 17),
dulces, exquisitamente femeninos como en el Taj Mahal
(lam. 17), potentes y austeros como en San Pedro (lam. 19),
alegres y variados como en la casa de campo norteamericana
(lam. 20), elegantes y festivos como en el Pabellon de Bar-
celona de Mies van der Rohe (lam. 15), alegres o terribles,
sonriéndose malignamente del sentido de la inestabilidad hu-
mana, como en el Falling Water de Wright (lam. 16).
Las estéticas antiguas afirmaban que la arquitectura es el
arte que podia ofrecer la mas restringida gama de emociones.
Representaba la calma (Grecia), o la fuerza (Roma), o el
éxtasis (el Gotico). La teoria de la Simpatia ha superado
este prejuicio, ha atribuido a la arquitectura todas las ex-
presiones de! hombre, incluso el sentido de la farsa y de lo
cémico en los edificios melindrosos y afectados, y el sentido
de lo nauseabundo en los edificios vulgares, retdricos, de falsa
monumentalidad. Se anadia que la expresion de la arqui-

Figura 33.

Interpretacion psicoanalitica, con sentido sexual, dc la dualidad y de la tnni-
dad, segin Claude Bragdon: Yo, es el término masculino, In, ¢l femenino
(ver bibliografia).
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tectura no es descriptiva, sino estatica. El Einfuehlung, con
sus métodos de identificacién del hombre con las formas, ha
demostrado lo contrario, y, por otra parte, no se puede ha-
blar de estatica, dado que la arquitectura se mueve conti-
nuamente bajo el continuo girar del sol (lam. 20a).

“Aun cuando existan poemas de amor, cuentos de amor,
pintura de amor y misica de amor, una arquitectura de
amor es inconcebible”, afirma Hamlin. Pero, confrontad el
Taj Mahal con el rascacielos de Filadelfia (1am. 17), y de-
cid si el primero no representa el amor, por lo menos dentro
de los limites en los que una musica puede, respecto a otra,
definirse como musica de amor.

La critica de la Simpatia se ha extendido también a las
plantas de los edificios. Asi como se dice que una torre “se
eleva”, una voluta “sube”, una escalera circular ‘“se desen-
vuelve”, de la misma manera se dice que desde el atrio del
Pantedn “nos expandimos™ en el gran vano circular (fig. 17),
o que el living-room de Falling Water “se amplia” o “se
prolonga” en la terraza suspendida (fig. 28).

Es espontaneo pasar de la critica fisio-psicologica y de sus
ilaciones a la interpretacion psicoanalitica. Bosquejada por
Bragdon en su teoria de la dualidad y de la trinidad (fig. 33),
todavia no ha sido investigada a fondo en el campo de la
arquitectura, como ha ocurrido en el terreno pictérico y li-
terario. Observaciones dispersas se encuentran cominmente,
y bastaria recordar a Sir Christopher Wren que explicaba
la predileccién de los hombres por las columnas con la pre-
disposicion atavica, adquirida de nuestros antepasados, que
oraban en los bosques y adoraban las columnas como a dio-
ses. Fenémenos difundidos de antipatia por los tuneles y por
las galerias de los subterraneos son, por otra parte, explica-
bles a la luz de las neurosis modernas. El mismo fildsofo
romano Lucian Blaga, discutiendo el concepto de ‘“‘senti-
miento del espacio” en Riegl, Frobenius y Spengler, indi-
vidualiza en él un fenémeno del subconsciente e investiga las
relaciones entre el concepto de espacio sensible y la psicolo-
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gia abisal. Pero estamos en el campo de la estética, atn no
en el campo de la critica arquitecténica.

La interpretacion formalista. [8]

Las estéticas tradicionales enuncian una aburrida serie de
“leyes”, “cualidades”, “normas”, “principios”, a los que debe
responder la composicién arquitecténica: la unidad, el con-
traste, la simetria, el equilibrio, la proporcién, el caracter,
la escala, el estilo, la verdad, la expresion, la delicadeza, el
énfasis o la acentuacion, la variedad, la sinceridad, la pro-
piedad. Como se ve, se trata de cualidades formales y de
cualidades morales y psicoldgicas. Analicemos su consistencia:

—la unidad: propésito de todo artista es expresar en su
trabajo una sola idea. Toda composicion, tanto en planta
como en frente, debe tener un caracter de ligazén entre to-
dos sus componentes. Componer es lo contrario de yuxtapo-
ner. Yuxtaponer no tendria la fuerza de un discurso, seria
simplemente una serie de palabras inconexas, sin significado.
Dos estatuas iguales vecinas, dos casas idénticas, dos pisos
de la misma altura superpuestos no forman unidad, sino me-
jor dualidad; por esto, todas las formas geométricas que el
ojo puede descomponer en dos partes (por ejemplo, un rec-
tangulo formado por dos cuadrados) deben ser excluidas. En
un caso practico: es evidente la unidad del templo de Bra-
mante (lam. 12), pero mucho menor es la del Palacio Ru-
cellai, cuyos 6rdenes podrian prolongarse sin fin, a izquierda
y derecha (lam. 11). ¢Las masas del castillo de Stupinigi
son yuxtapuestas o son unitarias? (lam. 14). Y la unidad del
rascacielos de Filadelfia (1am. 17), esta cualidad segin la
cual todo elemento de la obra de arte es necesario y nada
se puede afiadir ni substraer, ¢seria rota si elevaramos dos
pisos mas?

—Ila simetria: es el equilibrio en los edificios formales,
de caracter axial. Son simétricos el arco de Tito y el Mo-
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numento a Victor Manuel (lam. 1), el Palacio Farnesio (lam.
2), el Partenén (ldm. 5), Santa Sabina (l4m. 7), Sant’-
Ambrogio (lam. 9), el Palacio Strozzi y la iglesia del Santo
Spirito (lam. 11), el Palacio Chicricati (lam. 12), el Taj
Mahal y la Galeria de las MAquinas de Paris (lam. 17),
Monreale y la Rotonda (l4m. 18), las casas de comercio
Schocken (lam. 19) y el patio de Borromini (lam. 20). Por
el contrario, no son simétricos Falling Water (lams. 2 y 16),
el edificio Johnson (lam. 3}, el Palacio Vecchio de Florencia
(lam. 11), el pabellon de Mies van der Rohe (lam. 15), la
residencia de Talicsin (lam. 19), cualquier vivienda agricola,
las oficinas Schuckl y el Bauhaus (I1&m. 20). Pero estos edi-
ficios asimétricos, para responder al canon de la unidad, de-
ben obedecer a la ley del equilibrio;

—el equilibrio o "balance”. Es la simetria en la arquitec-
tura aformal, sin ejes. La palabra anglosajona indica bien su
significado: respecto a un plano, aunque sea invisible, colo-
cado en la parte central de un edificio es necesario que a
uno y otro lado haya masas de un mismo “peso”. Imagine-
mos tener una delicada balanza y un juego de pesas de hie-
rro iguales; pongamos un nimero igual de pesas en uno y otro
plato y tendremos el equilibrio. En el caso de que las pesas
estén igualmente dispuestas en los dos platos, tendremos si-
metria; si en un platillo estuviesen una sobre otra en forma
de torre, y en el otro simplemente alineadas, la balanza con-
tinuaria igualmente en equilibrio, y entonces tendriamos
“balance”. La Torre del Mangia de Siena, tiene el mismo
“peso” que el palacio que sc extiende horizontalmente a su
derecha; el cuerpo que avanza a la izquierda en el pabellén
de Barcelona (lam. 15) tiene la misma fuerza de gravita-
cién que el muro liso que se desarrolla a su derecha; la
terraza del segundo piso de Falling Water (1am. 16 y fig. 28)
no es central con respecto a la del primer piso, pero un
voladizo abierto y el elemento vertical de la chimenea equi-
libran las masas. Si asi no fuese, experimentariamos molestia
fisica, dicen los fisiopsic6logos, como si nos faltara algo, como
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si estuviésemos nosotros mismos inclinados hacia un lado, co-
mo si tuviésemos un brazo amputado; en otras palabras, la
amputacion del equilibrio de un edificio provocaria, por sim-
patia simbdlica, una sensaciéon de amputacién, en nuestro
cuerpo;

—el énfasis o la acentuacién. En cada composicion es ne-
cesario un centro de interés visual, un punto focal que ate-
nace el ojo. Sera la cuspide en la piramide de Cayo Cestio
(lam. 1), la puerta principal en el Palacio Farnesio (lam. 2),
el centro del frontén del Partenén (lam. 5), el abside en
las iglesias paleocristianas y bizantinas (lams. 7 y 8), la cu-
pula en Santa Sofia, en la capilla Pazzi, en San Pedro y
en San Lorenzo (lams. 8, 11, 19 y 14), el cuerpo central
convexo de Stupinigi (lam. 14), la cumbrera del techo en
las casas agricolas (lam. 20), o el entrecruzamiento de las
rosas lineales en la sala Wladislavsk] de Praga (lam. 20).
¢ Existen excepciones? El Coliseo, por ejemplo, que es una
masa curva uniforme, sin acentuaciones. Y el rascacielos de
I'iladelfia (lam. 17), cuyo centro de interés es imposible in-
dividualizar. Todas las demas obras ilustradas aqui, respon-
den més o menos bien a las reglas del énfasis;

—el contraste: la unidad debe entenderse como sintesis de
elementos contrarios, no como igualdad cadavérica. Para que
un edificio sea “vivo”, es necesario que su vitalidad se ex-
prese por el contraste entre lineas verticales y horizontales,
entre “vacios” y “llenos”, entre formas cortantes y formas
imprecisas, entre volimenes, entre masas. Y para una ex-
presién plena se necesita la prevalencia de uno u otro ele-
mento. En el arco de Tito (1dam. 1) no dominan ni las ho-
rizontales, ni las verticales, vence el arco. En el Monumento
de Sacconi (lam. 1) no dominan las horizontales, ni las ver-
ticales, ni ningn otro elemento, y por esto es una masa iner-
te, sin vida. El Palacio Farnesio (lam. 2), si Miguel Angel
no hubiese acudido con su poderoso cornisamento, habria
corrido quizas el riesgo de tener el mismo fin, ya que sus
horizontales prevalecen poco sobre las verticales y los “lle-
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nos” se equilibran con los “vacios™. Es evidente que en las
iglesias géticas las verticales prevalecen sobre las horizonta-
les (lam. 10); que los “llenos” dominan a los “vacios” en el
Palacio Vecchio (lam. 11), y que lo contrario ocurre en el
Palacio Chiericati (lam. 12). La horizontal vence en Falling
Water (lam. 16), pero si no existiesen los elementos verti-
cales y faltase, por ende, el contraste, toda la composicion
se derrumbaria plasticamente. En este caso, por el contra-
rio, la vitalidad se exalta en los contrastes de la calidad de
los materiales, lisos o rugosos, y en los contrastes de color.

—la proporcion: de cualquier manera que se defina —re-
laciones de las partes entre si y con el conjunto del edificio—,
la proporcién es el medio con el cual se subdivide un edi-
ficio a fin de alcanzar las cualidades de la unidad, del “ba-
lance”, del énfasis, del contraste, y aun de la armonia y del
ritmo. Pero hemos tenido ya ocasion de notar el absurdo de
la tesis mecanicista de las proporciones —sean en el sentido
geométrico, matematico o musical— en cuanto que estan es-
trictamente relacionadas con la escala de un edificio;

—La escala: ilustrar la escala de un edificio es exactamen-
te lo contrario de lo que hemos hecho en las laminas de este
libro, donde las dimensiones de las fotografias han sido es-
tablecidas sin ninguna relacién con las reales, y frecuente-

Figura 34.

La escala es la propiedad mas eficazmente arquitectonica entre todas las cua-
lidades de la arquitectura enumeradas por las estéticas tradicionales. 4 la iz-
quierda: corte de Jos templos egipcios de Filé y EdfG (segin Pond); e la
derecha: un ejemplo de la escala humana y de la escala monumental-comercial,
segin Edwards (ver bibliografia).
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mente se ha preferido (lam. 3) ilustrar un detalle mas ex-
tensamente que el edificio integro. Es evidente que es éste
un error muy grande en una historia sistematica de la ar-
quitectura en la que todos los edificios tendran que ser di-
bujados en la misma escala, y al lado de cada uno debera
estar indicada la altura de! hombre medio. Si el templo de
Kamak en Egipto tuviese la misma altura que el Partenén,
tendriamos una composicién no muy disimil de la griega:
elementos verticales sobre los que descansa el arquitrabe.
Pero, en la realidad, el templo egipcio es inmensamente mas
alto (fig. 34), un hombre no puede ver cémodamente el ar-
quitrabe sobre las columnas, y por esto la expresion de Kar
nak estd muy alejada del equilibrio helénico. La escala es
el elemento esencial en el juicio arquitecténico. Pero no de-
ben hacerse confusiones: si el hombre es medida de todas las
cosas, si establecer una proporcién sin establecer una escala
es absurdo, es también equivocado establecer una escala sin
proporciones. Un edificio puede ser grande en escala dimen-
sional, como el interior de San Pedro, y otro puede ser de
escala reducida como el San Carlino de Borromini: sin em-
bargo, el segundo puede parecer més grande que el primero.
Generalmente un edificio alto es predominante en una ciu-
dad, pero la escala est4 invertida en Nueva York (lam. 17),
donde en medio de la masa de rascacielos, frente a Wall
Street, la pequefia iglesia de San Patricio predomina preci-
samente por su pequeilez. Por tanto, no debe confundirse el
principio de la escala con la interpretacién antropomorfica,
a la que hicimos alusién en el capitulo precedente. Escala
significa “‘dimension relativa al hombre”, no dimensién del
hombre. Un edificio, todo él de escala monumental, como
en tantos ejemplos del pseudomodzrno de la escuela romana
de Piacentini, es vacuo y estulto; pero la escala monumental
de Santa Sofia (lam. 8), de Amiens (lam. 10), de Sant’Ivo
(l1am. 13), relacionada continuamente con elementos en es-
cala humana, es de espléndida eficacia. En la sensibilidad
dialéctica de la escala sobresale el barroco, mientras que en
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cl altimo siglo hemos asistido a dos delitos: la destruccién del
Regent Street en Londres, por obra de Norman Shaw, y la
de la Plaza dc San Pedro con la demolicién de la Spina dei
Borghi, de la que tan sdlo nos queda una nostalgica fotografia
(lam. 19);

—la expresion o el cardcter. Todos cstan de acuerdo sobre
la exigencia expresiva de la arquitectura, pero las dificul-
tades surgen cuando se pregunta: ;qué es lo que debe cx-
presar la arquitectura? Si se trata del sentimiento o dc la
personalidad del artista, el problema atafie a la estética. Si
se trata dc expresion psicolégica, de la que ya se ha hablado
antes: aun un maniqui puede tener la unidad, la simetria
o el balance, el énfasis, el contraste, la proporcién y la es-
cala, pero si le falta la vida, la expresion, la fisonomia, si
“no dice nada”, nunca sera un ser viviente. El caracter de
noblcza, de utilidad, de refinamiento, de Aumour, de “‘urba-
nidad”, de vulgaridad, de dignidad, de ostentacién, de fuer-
za riente como en la iglesia de la Salute de Venecia (lam.
13a), de opresién como en Miguel Angel (lam. 12), se en-
cuentran en la arquitectura de la misma forma que en las
exprcsiones humanas. Es cuestion de sensibilidad familiari-
zarse con las diversas lenguas, los multiples lenguajcs, las
infinitas fisonomias de los edificios. Es cuestién de sensibi-
lidad “leer”, tanto en el edificio como en el hombre, no sélo
su expresion estatica (calma o agitada, mercantilista o cor-
tesana, generosa o mezquina, modesta o vanagloriosa y afec-
tada), es decir, su tempcramento, sino también el carécter
din&mico, es decir, sus crescendos, sus pasajes desde el pianis-
simo al fortissimo, el tono de su estado de animo ademaés del
tono de su ser. Aparentemente no hay neurdticos entre los
chinos, todos corteses, auto-controlados y cerecmoniosos, de la
misma forma que, también aparentemente, no hay neurosis
en la comunidad de los templos griegos; pero es asunto de
sensibilidad y familiaridad reconocer la manifestacién inhi-
bida del histerismo en China, o la agitacién en el templo grie-
go. Y si Borromini se nos presenta furioso y animado, mien-
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tras que Giuliano da Maiano frenado y distinguido, es cues-
tiéon de sensibilidad descubrir cuanto actia en ellos la edu-
cacibn estilista y cuanto es expresién real: en otras palabras,
cuando Borromini, siempre gesticulante, es calmo y sereno,
y cuando Giuliano da Maiano, siempre bien vestido, siem-
pre sonriente, siempre cortés, es en su corazén o en el cora-
z6n de uno de sus edificios delirante y airado. Si se tiene
en cuenta este predicado psicoldgico, y no formal, de la ex-
presién, sera facil desembarazarse de todos los prejuicios de
praxis moral salidos de ella. Se dice: “un edificio debe ex-
presar lo que es, su propdsito”. Se contesta: “ni mas ni me-
nos de como un hombre debe expresar lo que es y el pro-
pésito de su vida”. Quien sostenga que los hombres deberian
andar desnudos para no esconder su realidad, y llevar es-
crito en la frente su nombre, apellidos, temperamento, in-
tereses principales, profesién, etc., puede pretender que los
edificios hagan otro tanto. También aqui es cuestion de buen
sentido decir: no nos gustan los hombres que pretenden ser
lo que no son, y asi no nos gustan los edificios que se dan
una falsa méscara, sea esta monumental o funcionalista. Una
gran pared de vidrio que oculte la divisién entre pisos del
edificio o, por el contrario, un gran salén que al exterior
aparezca como si en realidad estuviera dividido en dos pi-
sos, engafia, y el engano, aun el menos nocivo, no es cier-
tamente recomendable;

—la verdad. ;Deben ser verdaderos o falsos los edificios?
¢ Deben ser sinceros? No es necesario asumir un amenazador
aspecto de inquisidor anglicano, como hacia Ruskin para
responder afirmativamente. Si nos presentasen la piramide
de Cayo Cestio (lam. 1) diciendo: ‘“‘aqui esta el cabaret
mas elegante de la capital”, permaneceriamos algo estupe-
factos. Si nos dijesen del Palacio Chiericati (lam. 12): “es
un block de vivienda obrera”, tendriamos razén para pro-
testar de la falsedad, de la insinceridad de un arquitecto in-
capaz de concebir un edificio sin ser en términos de exhibi-
ciones aulicas. Si nos mostrasen los almacenes de Mendelsohn
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afirmando: “mirad qué bella iglesia”, quedariamos asom-
brados, porque el aspecto es claramente el de un edificio de
muchos pisos de caracter comercial. Pero, atencién, en este
terreno de la verdad expresiva es muy facil incurrir en equi-
vocos asociativos y simbdlicos. Cuando se dice que “la ex-
presion de una carcel debe ser: escarpados muros de sillares
que den la sensacién de no poderse escapar facilmente”, o
que “las ventanas de un banco deben reducirse al minimo
aun a costa de sacrificar su funcionamiento técnico, a fin
de dar una sensacién de seguridad y de impenetrabilidad
para los ladrones”; o peor todavia, que una iglesia debe ser
gética, porque ése es el estilo religioso, o un palacio debe ser
barroco, ya que solamente e} barroco da la sensacién del
lujo y de la grandiosidad, se pasa asi del campo de la ar-
quitectura a un vacuo y anacrénico diccionario de asocia-
ciones arqueoldgicas y literarias, y a un hébito conformista.
Esto no es todo: hay que observar ademas que la verdad,
tanto en la arquitectura como en la vida, tiene que ir con-
trolada por la propiedad;

—la propiedad. Un suelo estd compuesto de vigas que, si
queremos seguir a los maniaticos de la “verdad técnica”, ten-
driamos que ponerlas a la vista para evitar mentir. Pero la
propiedad de un piso es poder caminar sobre él, y esta pro-
piedad tiene mucho maés valor que la verdad estructural.
Como entre los hombres, también entre los edificios existen
los mentirosos de profesién, que son odiosos, y, por otra par-
te, existen también los que tienen necesidad de decir siem-
pre la verdad, de contarlo todo, de revelarse completamente,
de describir detalladamente toda su historia més intima, aun
cuando nadie esté interesado en escucharlos: y éstos son, por
lo menos, irritantes;

—la urbanidad. Es la cualidad que falta a los imitadores
actuales de lo clasico, a los egocéntricos; a los maniaticos de
hacerse notar, de afirmar su propia personalidad: tanto en
los hombres, como en los edificios (fig. 34). Nosotros que
vivimos en una época en la que cada uno cree tener un men-
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saje de importancia universal que aportar al mundo, en la
que cada uno se preocupa de ser original, de inventar algo
nuevo, de destacarse del conjunto social, de sobresalir, en la
que cada uno cree ser mas listo que los demas, estamos ro-
deados por una edilicia que podra tener todas las cualida-
des, pero que de ninguna manera puede llamarse urbana. Si
notamos en los nuevos barrios de nuestras ciudades la estri-
dencia de los colores, de los marmoles, de la forma de los bal-
cones, de las alturas de los comisamentos, advertiremos cémo
estos conatos de originalidad resultan, en su conjunto, de una
monotonia muy superior a la de algunos armoniosos barrios
del siglo xvm y hasta del siglo x1x, en los que existia entre
los edificios un habito de convivencia civil. En el gran baile
de la moderna edilicia mercantilista, todos, inteligentes y cre-
tinos, quieren imponerse y distinguirse, hablan y gritan si-
multaneamente, todos llaman la atencién de sus vecinos, y
nadie quiere escuchar: el resultado es una algarabia vacua
que hace aforar las conversaciones educadas, ligeramente in-
hibidas, provechosas y agradables, de los edificios de los si-
glos pasados. El ojo experimentado descubre los verdaderos
valores, aun cuando éstos no sean muy llamativos: quien tie-
ne prisa en hacerse notar, tiene generalmente poco que decir;

—el estilo. Es la lengua, o bien la lingiiistica, del dibujo.
Cuando nuestros pedantes tradicionalistas preguntan: “;Esta
prohibido hacer una casa en estilo antiguo?”, habria que res-
ponder con una contrapregunta: “;Es posible escribir hoy
espontaneamente una poesia en latin?”’ Quien tiene algo que
decir, lo expresa sencillamente en el idioma habitual. Quien
nada tiene que decir puede tener la esperanza de engafar
al préjimo ocultando, bajo una refinada vestidura de erudi-
cién, su vaciedad intima. Asi como no eXiste en el idioma in-
mutabilidad ni estaticidad, asi tampoco existe en los estilos,
y de aqui por qué, como ya ha sido asimilado por nuestra
cultura, hacer la historia de los estilos no significa nada, dado
que cada persona, y especialmente cada artista, adopta el
idioma para expresiones y significados individuales, es decir,
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crea un lenguaje. Pero asi como es cierto que hacer arqui-
tectura moderna, emplear la lengua contemporanea, no quie-
re decir necesariamente hacer arte, es también indudable que
usar una lengua extrafia, académica, significa cerrar toda po-
sibilidad de hablar espontaneamente y, por tanto, de poetizar.

Estas son las principales cualidades o principios de la ar-
quitectura, tal como estan enumerados en las estéticas tra-
dicionales; el lector interesado podra encontrar cuantos quie-
ra en la bibliografia. Falta en nuestro idioma una palabra
capaz de expresar un concepto fundamental, una cualidad
preeminente de la arquitectura, la livability, es decir, la ha-
bitabilidad en un sentido exhaustivo —material, psicologico
y espiritual— de la palabra. Falta también un vocablo que
exprese la idea del design, que no es el estilo, ni el dibujo,
y que la nocién de disefio no alcanza a llenar, que se podria
traducir como Ia relaciéon arménica o ritmica entre las par-
tes que forman una misma cosa, es decir, al mismo tiempo
la unidad y la variedad de un tema. Otros “principios” de
la arquitectura, la euritmia, la armonia, la consonancia, el
ritmo, o estan implicitos en las cualidades ya enumeradas,
o bien son comunes a todas las artes.

Como se ve, se trata de principios morales, psicoldgicos y
formales. Ahora bien, la gran contribucién de la critica de
arte contemporanea ha consistido en la maduracién de la
critica formal. Pasar de estos vagos conceptos de simetria,
contraste, variedad, énfasis (y librémonos de sacarlos de la
vaguedad, pues tan pronto como estos conceptos se especi-
fican, se crean inmediatamente reglas y dogmas de compo-
siciobn) a una critica moderna de la arquitectura, es como
pasar de la categoria de un Mengs —clarobscuro, colorido,
armonia, gracia— a los esquemas de Fiedlcr y de Wolfflin.
Maravilla comprobar como estos esquemas de la critica de
arte contemporanea, que ningun historiador de la pintura
o de la escultura se permitiria ignorar, son todavia tan poco
aplicados en la critica arquitecténica. No obstante, es evi-
dente que los mismos cinco simbolos de la visibilidad pura
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de Wolfflin —por una parte lo lineal, la visicn de la super-
ficie, la forma cerrada, la multiplicidad, la claridad absoluta,
y por otra, lo pictérico, la visién de la profundidad, la forma
abierta, la unidad y la claridad relativa— tienen una apli-
cacion muy evidente en la arquitectura, tanto mas en cuanto
que nacieron histéricamente en el seno de la reivindicacién
critica de la edilicia barroca. ;Quién no ve la bien definida
y lograda plasticidad, los valores tactiles del pequefio tem-
plo de Bramante (lam. 12), la visiéon de la profundidad en
Sant’Ivo alla Sapienza (lam. 13), la forma cerrada del Par-
tenén (lam. 5) frente a la forma abierta de la iglesia de Neu-
mann (lam. 13), la multiplicidad de los elementos coordina-
dos y yuxtapuestos de la Rotonda de Palladio (lam. 18), y
la unidad del pabellén de Mies van der Rohe? (lam. 13).

En un esfuerzo por una mayor individualizacién, por una
precision mas aguda, por un acercamiento mas ajustado a
cada obra de arte en particular, la critica moderna ha mul-
tiplicado los simbolos de la visibilidad pura tanto en arqui-
tectura como en las demas artes figurativas. Y el gran mé-
rito de esta critica, a pesar de su hermetismo, es el haber
formulado un diccionario mas amplio y puntualizado del
“equilibrio de los llenos y vacios”, del “juego de masas”, de
las “relaciones volumétricas”. Hoy se habla de espacio ili-
mitado y espacio definido, de calificacién pictérica de las
superficies, de infinito espacial y valores cromaticos, de pro-
fundidades atmosféricas, de estructuracién lineal sobre el
“vacio”, y de relaciones continuamente variables entre pla-
nos de color y profundidad de clarobscuro, entre masas de
muros y masas resueltas en superficie. Estos intentos hacia
una mayor precision facilitan la emocién estética, dado que
investigan la vida auténoma de los monumentos, destacan-
dolos del denominador comin de los estilos.



144 Capfitulo quioto

De la interpretacion espacial. [9]

Esta somera enumeracién de las interpretaciones arquitec-
ténicas demuestra que se dividen en tres grandes categorias:

a) interpretaciones relativas al contenido;
b) interpretaciones fisio-psicolégicas;
¢) interpretaciones formalistas.

Todos los autores adoptan prevalentemcnte una de estas
tres interpretaciones, pero en todos ellos se encuentran ob-
servaciones que participan de los otros dos métodos. Es di-
ficil encontrar una historia de la arquitectura que haga me-
ramente relacién al contenido o una historia puramente
formalista.

La teoria de la visibilidad pura tiene todavia una impor-
tante funcién en la historia de la arquitectura, ligada desde
siglos a una mentalidad positivista preponderante. Pero es
evidente que sus defectos —ya enunciados en el campo de
la pintura por los mejores criticos-— llegarian también a ma-
nifestarse en la arquitectura. Lineas, superficies, luz y som-
bra, masas y valores pictdricos, sélidos y vacios, y todas las
demas sutiles especificaciones de simbolos visivos —a pesar
de su inmensa utilidad propedéutica para liberar la critica
de los prejuicios tradicionales— no son suficientes para hacer
comprender la profunda diferencia que existe entre dos obras
de arte, y carecen ademés de algunos elementos necesarios
para la caracterizacién. Dan lugar a categorias mucho me-
nos exhaustivas, y por esto bastante mas ttiles que el binomio
tradicional “clasico y romantico”, “formal y pintoresco”;
pero no expresan la historia ni, por ende, la realidad de la
obra de arte.

Los defectos de la critica formalista se manifiestan con
mayor relieve en la arquitectura que en las demas artes. Pues
en pintura seria relativamente facil para un critico aplicarla
con amplitud y, cuando advierta haber dicho cosas extre-
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madamente parecidas en dos obras de arte bien dispares,
procedera entonces a su caracterizacién tomando motivos de
su contenido. La critica de arte todavia se debate en la con-
tienda contenido-forma, que se ha apaciguado en la critica
literaria por medio de un acuerdo dialéctico. Pero, si bien
es facil para los formalistas caracterizar una pintura valién-
dose de una sutil y casi inadvertible argumentacién referente
al contenido, al pasar a la arquitectura —arte, como se suele
decir, sin valores representativos, totalmente abstracto-— la
exigencia de la caracterizacidon se hace mas patente.

En este problema del contenido es necesario tomar una
posicién. Si observamos todas las laminas de este libro, ad-
vertiremos un hecho muy extrafio: con excepciéon del mo-
numento a Victor Manuel (lam. 1), Santa Sofia (lam. 8
y 8a) y el caso fortuito de algunas instantdneas del inte-
rior del Johnson Building (lam. 4), casi todas las fotografias
restantes no comprenden figuras humanas. Estas casas, estas
iglesias, hasta estas plazas, estan desiertas, abandonadas, como
si fuesen fantasmas inorganicos; son, si se quiere, “abstrac-
ciones”. La sala Wladislavskj (lam. 20) es un juego glacial
de lineas y de superficies pictdricas, desprovisto de contenido.
El templo de Minerva Médica (lam. 6) tiene algo de huma-
nidad, quizas porque el fotégrafo se habra cansado de re-
petir a la gente: “marchense, cérranse a un lado, tengo que
hacer la fotografia™, o porque habra encontrado demasiado
pesado cambiar de lugar el carrito de la izquierda. Por el
contrario, Westminster, Amiens o el King’s College Chapel
(lam. 10) parecen minerales gélidos, sobrevivientes de la
destruccién del género humano, a quien estaban dedicados
aquellas sillas y aquellos espacios.

No hay que sorprenderse de que, asi como en pintura se
han buscado los valores tactiles, en arquitectura se hayan
desarrollado las teorias antropomdrficas y fisiopsicolégicas en
la desesperada tentativa de dar a las formas un contenido
humano. En vista de que la belleza de un edificio era con-
siderada completamente independiente de su valor social, nos

0
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hemos preguntado: pero, ¢ para quién es bello? Se ha respon-
dido: para los hombres. ;Y por qué es bello para ellos? Ya
porque suscita armonias innatas como la escala musical, ya
porque solicita simpatias corpéreas. Mas todo esto se refiere
a los volimenes, a las masas de la construccién, a la deco-
racién. ¢Y el espacio?

Me place recordar aqui una pagina de aquel joven y fi-
nisimo critico inglés, Geoffrey Scott, que, participando en
la tradicion fisiopsicolégica, en su calidad de alumno de Be-
renson, intuia, al fin de su libro, que hablar de lineas, super-
ficies, volimenes, masas tiene ciertamente un valor, pero no
constituye el valor especifico de la arquitectura:

La arquitectura nos da, ademas de espacios de dos dimensiones —es
decir, las superficies, que generalmente consideramos—, espacios de tres
dimensiones capaces de contener nuestra persona; y éste es su verda-
dero centro. Las funciones de las artes se sobreponen en muchos pun-
tos: asi la arquitectura tiene mucho de comGn con la escultura, y mas
todavia con la musica, pero tiene ademas su propio territorio y pro-
porciona un placer tipico y propio. La arquitectura tiene el monopolio
del espacio. Solamente ella, entre todas las artes, puede dar al espacio
su valor pleno. Pucde circundarnos con un vacio de tres dimensiones,
y el placer que se obtenga de él es un don que solamente puede dar
la arquitectura. La pintura puede pintar el espacio; la poesia, como la
de Shelley, puede sugerir su imagen; la muisica puede darnos una
sensacién aniloga, pero la arquitectura tiene que operar directamente
con el espacio, lo emplea como un material y nos coloca en su centro.

Es extrafio como la critica no ha sabido reconocer esta supremacia
de la arquitectura en materia de valores espaciales. La tradicién de la
critica tiene un sentido practico. Nuestras mentes estin, por habito
mental, fijas sobre la materia tangible, y nosotros hablamos tan sdlo
de lo que hace trabajar nuestros instrumentos y detiene nuestro ojo;
a la materia se le da forma, el espacio surge por si mismo. El espacio
es una “nada” —una pura negacién de lo que es sélido— y por eso
no lo consideramos.

Pero aunque podamos no prestarle atencién, el espacio actfia sobre
nosotros y puede dominar nuestro espiritu; una gran parte del placer
que recibimos de la arquitectura —placer del cual parece que uno no
pueda darse cuenta, o del cual no nos damos el trabajo de darnos
cuenta— surge en la realidad del espacio. También, desde un punto
de vista utilitario, el espacio es légicamente nuestro fin, el delimitar
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un espacio es el fin del construir —cuando construimos no hacemos
otra cosa que destacar una cantidad conveniente de espacio, cerrarlo
y protegerlo—, y toda la arquitectura surge de esta necesidad. Pero
estéticamente el espacio tiene una importancia atn mayor: el arqui-
tecto lo modela como un escultor la arcilla, lo dibuja como obra de
arte; busca, en suma, por medio del espacio, suscitar un determinado
estado de 4nimo en quienes “entran” en él

¢Cual es su método? Una vez mas el arquitecto recurre al movi-
miento: y éste es el caracter que tiene valor para nosotros, y que entra
como tal en nuestra conciencia fisica. Instintivamente nos adaptamos
a los espacios en que estamos, nos proyectamos en ellos, los llenamos
idealmente con nuestros movimientos. Tomemos el mas sencillo de los
ejemplos. Cuando entramos en una iglesia, desde el fondo de la nave
nos enfrentamos con una larga perspectiva de columnas, empezamos,
casi por impulso, a caminar hacia adelante, porque asi lo requiere
el caracter de este espacio. También, si permanecemos quietos, el ojo
es inducido a recorrer la perspectiva y nosotros lo seguimos con la ima-
ginacién. El espacio nos ha sugerido un movimiento: una vez que se
ha hecho sentir esta sugestion, todo lo que estd acorde con ella pare-
cerd ayudarnos, y todo lo que a ella s¢ opone nos parecera inopor
tuno y desagradable. Exigiremos, ademaés, algo que cierre y concluya
el movimiento, por ejemplo, una ventana o un altar. Un muro liso,
que seria una terminacién inofensiva si se tratase de un espacio simé-
trico, llega a ser antiestético al final de un eje enfatico como el de las
hileras de columnas, sencillamente porque un movimiento sin motivo
y que no conduce a un punto culminante, contradice nuestros impul-
sos fisicos: no es humano.

Por otra parte, un espacio simétrico debidamente proporcionado al
cuerpo humano —puesto que no fodos los espacios simétricos son be-
llos— no incita al movimiento en un sentido mas que en otro, y esto
proporciona equilibrio y control; nuestra conciencia se dirige constan-
temente al centro, y vuelve a ser atraida desde el centro de igual ma-
nera por todas las direcciones. No falta en nosotros la memoria fisica
de un movimiento parecido, aquél que se experimenta cada vez que
respiramos; asi aquellos espacios abren una via de acceso suplemen-
taria a nuestro sentido de la belleza, por medio de esta elemental sen-
sacién de expansién. A pesar de que el proceso de la respiracién es
habitualmente inconsciente, su valor vital es tan grande que cualquier
restriccion de esta funcién normal va acompafiada por una sensacién
de pesar, y —pasado un cierto limite— por un horror caracteristico,
mientras que la minima ayuda que se le proporcione, nos da placer,
como, por ejemplo, se nota en la atmésfera enrarecida de la montaiia.
La necesidad de expansién que acompafia a todos los movimientos de
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nuestro cuerpo, y especialmente al respirar, no es solamente profunda
en cada individuo, sino también inveterada en la especie. No es, por
tanto, sorprendente que haya llegado a ser el verdadero simbolo del
bienestar corporal, y que los espacios que lo satisfacen tengan que pare-
cer bellos, mientras que los que lo ofenden parezcan desagradables.

Por esto, no es posible establecer para el espacio proporciones fijas
como arquitcctonicamente justas. En el valor espacial de la arquitec-
tura influyen, ademas, centenares de consideraciones. Influyen en él
la luz y la disposicién de las sombras: el foco luminoso atrae al ojo
creando la sugestion de un movimiento independiente. Influye el co-
lor: un pavimento obscuro y un techo claro, dan una sensacién es-
pacial totalmente distinta de la creada por un techo obscuro y un
pavimento claro. Incluye nuestra misma expectacion, determinada por
el espacio que acabamos de abandonar: el caracter de las lineas do-
minantes; la acentuacién de las verticales da, como es sabido, una ilu-
sion de mayor altura, la acentuacioén de las horizontales una sensacién
de mayor amplitud; influyen las proyecciones —tanto verticales como
horizontales— que pueden cortar el espacio y hacer que lo sintamos no
como uno solo, sino como miltiples espacios. Si tomamos como ejem-
plo una iglesia de planta simétrica cubierta por una clpula, podra
scr concebida y realizada como uno o como cinco espacios segGn se
considere la relacion de la profundidad de los transeptos con su an-
chura, o con la anchura de la cipula. Del mismo modo, la delimi-
tacién superior de una sensacién espacial puede estar determinada por
una cornisa muy saliente, a pesar de que es el techo quien, en reali-
dad, constituye la terminacién del edificio.

Asi, pues, la finica cosa que puede ayudar al arquitecto, es la maés
amplia capacidad para imaginar cuédles son los valores espaciales re-
sultantes de las complejas condiciones de cada caso particular: no hay
libertad que no pueda, a veces, tomarse, ni ninguna ‘“relacién fija”
a la gue no pueda faltar. La arquitectura no es una mecénica, sino
un arte, y aquellas teorias de la arquitectura que proporcionan textos
listos para la creacién o para la critica del disefio, llevan en si su
propia condenacién. Con todo esto, el valor espacial que se dirige a
nuestro sentido del movimiento, tendré una parte de primaria impor-
tancia en la belleza de todo edificio.

Esta pagina es incidental en el volumen de Scott, entera-
mente consagrado a otros problemas, y aun en el campo “de
los valores humanisticos” esta mucho mas dedicado al dibujo
y a la plastica, cuyas posibilidades y alcance ya habia in-
vestigado la critica de arte de su tiempo. Pero es una pagina
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importante porque expresa la intuiciéon de la realidad arqui-
tecténica con mas claridad, quizas, que quienes lo habian
hecho en el pasado. Son muy numerosos los autores que, de
una u otra forma, indican haber comprendido el secreto de
la arquitectura, pero en Scott tal intuicién alcanza absoluta
evidencia en este paréntesis de su discurso critico.

Naturalmente que como propugnador de la interpretacién
fisiopsicolégica, debia en seguida traducir los valores espacia-
les a solicitaciones fisicas. Por tanto tuvo implicitamente, y
contra su voluntad, que establecer cdnones: si la fuga de una
perspectiva creada por las columnatas de una basilica debe
concluirse con una ventana o con un abside y no con una
pared lisa, seran entonces bellas las catedrales goéticas (lam.
10) en muchas de las cuales las directrices horizontales de
fuga confluyen en anchos vitrales abiertos, y serdn aceptables
las basilicas cristianas desde Santa Sabina (ldm. 7) a Santa
Maria in Cosmedin (lam. 9), pero tendriamos que declarar
deforme la iglesia del Santo Spirito (ldms. 4a, 11 y fig. 22),
puesto que termina en un muro liso, centrado por una co-
lumna. De otra manera, ;qué impulso de movimiento,fisico
suscita la métrica espacial de Brunelleschi aplicada al es-
quema de iglesia longitudinal? Y ademas, si el movimiento
fisico y el movimiento imaginado coinciden, ¢ qué diferencia
existe entre el espacio pictérico y el arquitecténico, que Scott
casi contrapone al principio de sus paginas?

Pero estos puntos nebulosos no quitan valor a las conclu-
siones fundamentales de Scott: 1) que el valor original de
la arquitectura es el del espacio interno; 2) que todos los
restantes elementos volumétricos, plasticos y decorativos, tie-
nen valor para el juicio del edificio segin el modo como
acompaiian, acentian o menoscaban el valor espacial; 3) que
el valor espacial de una arquitectura esta estrechamente li-
gado con los mismos elementos que conciernen a su valor
utilitario, es decir, a los “vacios”.

Ya hemos discutido exhaustivamente las dos primeras com-
probaciones. Es evidente que cuando la critica arquitecto-
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nica llegue a traducir todas las teorias y métodos del Ein-
fuehlung y del visibilismo puro, progresara muchisimo y al-
canzara la madurez de la critica pictdrica. Pero después se
encontrard inevitablemente frente a los mismos obstaculos de
la “no-caracterizacién”. El espacio simétrico tiene infinitas
formas de exteriorizacién, pero nosotros diriamos probable-
mente cosas muy parecidas al analizar obras de espacio si-
métrico y la fisonornia individual del edificio no quedaria
completamente determinada. De nuevo habria que volver a
la critica literaria que ha superado el binomio forma-conte-
nido, prosa-poesia, y reconoce que, si bien el valor estd en
la forma, la caracterizacién esta en el contenido, es decir,
que en la obra de arte la prosa y la poesia son inseparables
como el alma y el cuerpo en el hombre vivo.

Entonces volvemos al principio: ¢cual es el contenido de
la arquitectura? ¢Cual el del espacio? En las fotografias no
hay ningin contenido, pero lo hay en la realidad de la ima-
ginacioén arquitectdnica y en la realidad de los edificios: son
los hombres que viven los espacios, las acciones que en ellos
se exteriorizan, es la vida fisica, psicoldgica y espiritual que se
desarrolla dentro de ellos. El contenido de la arquitectura
es su contenido social.

Los arquitectos se lamentan continuamente de los criticos
que consideran a la arquitectura como a un mero hecho plas-
tico; mas seguirian lamentandose si los criticos, dando cier-
tamente un paso adelante, mirasen a los espacios como se
mira a una barranca o a un desierto. UJna gran parte del
empefio de un arquitecto se dedica a las funciones del edifi-
cio, otra a la técnica y una tercera al arte. ;Queremos to-
davia distinguir -—contra toda evidencia de la fenomenolo-
gia y de la genética de la obra de arte— estos tres elementos,
destacando su belleza y prescindiendo de la técnica y de
la funcion? Si esto es legitimo en filosofia, en el terreno
de la critica no tiene sentido, una vez aceptada la realidad de
la coexistencia en la obra de arte de elementos poéticos y no-
poéticos.
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Si centramos la atencibén sobre los espacios internos de la
arquitectura y del urbanismo, aparecera manifiesta la indi-
solubilidad del problema social y del problema estético. ¢ Es
bella una autopista sin automéviles? ¢ Un saléon de baile sin
parejas que dancen? El pesar, la sensacién de dolor, hasta el
horror que la interpretacién fisiopsicolégica atribuye a un
leve desequilibrio de elementos plasticos en la decoracién de
un salén de baile, ¢no seria bastante méas grave si en él uno
se sofocase en realidad y no se pudiera bailar holgadamente?
¢Existe en el juicio arquitect6nico soluciéon de continuidad,
en sentido general, entre factores sociales, efectos psicolo-
gicos y arte?

Estos interrogantes nos impelen al corazén de la filosofia
y de la estética; y, para nuestro objeto, no tenemos necesidad
de adentrarnos en este espinoso terreno, ya que en las tres
clasificaciones fundamentales en que se dividen las interpre-
taciones del nacimiento y de la realidad de la arquitectura,
hay un elemento comin que condiciona y determina su va-
lidez: el reconocimiento de que en arquitectura lo que guia
y tiene valor es el espacio. Esta es la conclusién que busca-
bamos al principio de este capitulo.

La interpretacién politica atiende a las causas que estan
en la base de las corrientes arquitectdnicas: dado que una
corriente arquitecténica no es tal mientras no se materialice
en el espacio, una interpretacion politica eficaz de la arqui-
tectura se centra en las tendencias espaciales. La interpreta-
cion filoséfica investiga la contemporaneidad de las concep-
ciones de la trascendencia y del hombre, con las concepcio-
nes espaciales. La interpretacién cientifica insiste sobre la
simultaneidad de los descubrimientos matematico-geométri-
cos y las concepciones arquitecténicas. Obviamente, la in-
terpretaciéon econémico-social, cuando afirma la derivacién
de las formas arquitectdnicas de fendmenos econémicos, ra-
zona que el espacio expresa la cultura y el habito social, de-
terminado para los materialistas por el estado econdémico.
Las demas interpretaciones positivistas o atienden a fendéme-
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nos generales, o advierten acontecimientos relativos a la pin-
tura y a la escultura, o bien, si se refieren a hechos especifi-
cos de la arquitectura, se ocupan de espacios. La interpreta-
cién téenica atafie al modo practico de construir los espacios.
Se puede, en suma, concluir que todas las interpretaciones
referentes al contenido tienen un sentido en la critica arqui-
tecténica, en cuanto que centran su atencion en los espacios.

Por lo que respecta a las interpretaciones fisio-psicolégicas,
hemos citado el pasaje de Scott precisamente para mostrar
cémo un espiritu agudo, aunque parta de premisas totalmen-
te distintas, termina por identificar el valor de la arquitec-
tura con el de su espacio, en cuya presencia se subordina
cualquier otro elemento. La interpretaciéon de las proporcio-
nes aureas, de las armonias musicales y otras similares, o se
aplican a la escultura, o, si aspiran a tener una validez en
arquitectura, deben demostrar su capacidad de adherirse a
los hechos tridimensionales del espacio. Una interpretacién
psicoanalitica que se limite a los fendmenos volumétricos y
decorativos, no ir4 més alld del Moisés de Freud. De lo con-
trario, tendra que explicar la incidencia del inconsciente so-
bre el terreno de los sentimientos espaciales.

Finalmente, en lo que concierne a la critica formalista,
decir que un edificio debe tener unidad o proporcién o eu-
ritmia o caracter, ¢qué significa concretamente? Todo el arte
debe tener estas cualidades, y quien hable de arquitectura
debera hacer notar que se trata de armonia, proporcién o
euritmia en los valores espaciales con la subordinacién de
todos los demas valores a éstos. También los esquemas de
Wolfflin, considerados literalmente, sdlo se pueden aplicar
a los volimenes arquitecténicos y a sus superficies. Si se ex-
tienden a la arquitectura, es necesario desarrollar nuevos
simbolos, una nueva terminologia centrada en el espacio.

Llegamos, pues, a una primera conclusién. La interpreta-
cién espacial no es una interpretacién que cierre el camino
a las demas, ya que no se desarrolla en su mismo plano. Es
una super-interpretacién o, si se quiere, una sub-interpreta-
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cién; mas exactamente, no es una interpretacién especifica
como las otras, puesto que del espacio se pueden dar inter-
pretaciones politicas, sociales, cientificas, técnicas, fisio-psi-
colégicas, musicales, geométricas y formalistas. Contraria-
mente al método corriente de la historiografia critica, en
que la Gltima interpretacion (la propuesta por el autor),
pone de relieve el error de todas las anteriores y las substi-
tuye, al término de este bosquejo historiografico comproba-
mos que la interpretacién n® 9 no solamente no excluye, sino
que revalida las interpretaciones 1 a 8 puesto que demuestra
la utilidad de todas ellas en la critica arquitecténica en el
caso de que se centren sobre el espacio. ¢Es verdadera o
falsa la interpretacién econémica? También ella serd ver-
dadera, como todas las otras, cuando sea, mas que una inter-
pretaciéon econdmica, una interpretaciéon econdémico-espacial.
En otras palabras, la interpretacién espacial constituye el
atributo necesario de toda posible interpretacién, si quiere
tener un sentido concreto, profundo, exhaustivo en materia
de arquitectura. Ofrece, por tanto, el objeto, el punto de apli-
cacion arquitecténico, a toda posible interpretacion del arte,
al mismo tiempo que condiciona su validez.

La segunda conclusién deriva de la comprobacién de que,
en arquitectura, contenido social, efecto psicolégico y valores
formales se materializan en el espacio. Interpretar el espacio
significa, por tanto, incluir todas las realidades de un edi-
ficio. Toda interpretacién que no parta del espacio, queda
constringida a establecer que, por lo menos, uno de los as-
pectos antes enumerados de la arquitectura no tiene validez
y debe ser descartado. Esto significa elegir a priori un sector
en que fijar la atencion. En particular, las interpretaciones
volumétricas y decorativas, muy en auge todavia hoy, exclu-
yen de la critica todo el contenido social de la arquitectura.

Al llegar a este punto, no interesa establecer las relaciones
de identidad o de diferenciacién que existen entre contenido
social, efectos psicolégicos y valores formales. Quien razone
sobre el hombre clasificandolo en categorias —intuitivo, [6-
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gico, practico, ético—, sin pasar después de la 1til distincién
teérica, a la unidad viviente y organica, a la intercomuni-
cacién entre estos elementos en cuya simbiosis se exalta la
vitalidad humana y artistica, podra contentarse con com-
probar la identidad del objeto espacial en las tres clases
interpretativas y continuar después en el campo elegido —so-
cial, técnico, fisio-psicolégico, formalista— con la dnica pre-
caucién de no olvidar la jerarquia de los valores arquitec-
ténicos, en nombre de la cual estas interpretaciones llegan
a ser, ante todo, social-espacial, técnica-espacial, fisiopsicol6-
gica-espacial, formalista-espacial. Quien, por el contrario, se
interne en la mas compleja indagacién de la unidad orga-
nica del hombre y de la arquitectura, ya sabe que el punto
de partida de una visién integrada, que abarque la arqui-
tectura, es el de la interpretacién espacial, y juzgara con el
metro del espacio todo elemento incluido en el edificio.



Capitulo sexto

Para una historia moderma de la arquitectura

“En la antigiedad cldsica, la critica de la arquitectura es-
taba mucho menos avanzada que la de la pintura y la escul-
tura. Y ast ha quedado en el curso de los siglos”, afirma
Venturi en su Historia de la critica de arte,* y las conside-
raciones que siguen, desde Vitruvio a Roger Fry, son una
confirmacién de este juicio negativo.

Los volimenes de estética de la arquitectura, aun los més
recientes, son en su mayor parte de caricter mezquinamente
empirico, extrafios al pensamiento filoséfico contemporaneo
y obscuros en su planteo. Las obras con finalidades didacti-
cas, por ejemplo, se esfuerzan en establecer reglas y princi-
pios de una correccién sintictica tan insulsa, de una aridez
tan anénima, y de una dogmatica tan ingenua que aun las
personas mas apasionadas encuentran dificultades para lle-
gar hasta el fondo. Frente a estas fitiles reglas de compo-
sicién, desprovistas de todo lo que tiene validez en la vida y
en el arte, uno desea naufragar en cualquier Sturm und Drang
critico, en la rebelién contra todo lo que mata la expresion
y paraliza la vitalidad en nombre de perfecciones abstractas
sedimentadas. Uno quiere abandonar todos los esquemas fria-
mente razonados, las lentes intelectuales a través de las que
miramos las obras de arte, y predicar el odio y el amor, ha-
cer una critica, acaso parcial, desarrollada desde un punto
de vista unilateral, pero al menos desde un punto de vista
que, como decia Baudelaire, abra grandes horizontes. Uno

# Editorial Poseidon, Buenos Atires, 1949, p. 41.
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también puede desear, por otra parte, volver a algin histo-
riador antiguo, a algin pragmatista ignorante de nuestra cul-
tura estética, confuso y ecléctico en el juicio, pero por lo me-
nos apasionado, vibrante ante la obra de arte, capaz de una
exclamacion sincera, de intuiciones resplandecientes, de un
llamamiento psicol6gico concreto. Antes que la exactitud ted-
rica, la energia del temperamento critico, que al menos tiene
la modestia de sentir. En verdad, nuestra actitud puritana, el
desapego aristocratico que nos place conservar en las exége-
sis estéticas, la mania filolégica y erudita, el fragmentismo
arqueoldgico, parecen dominar la historia y la critica de la
arquitectura hasta el punto de hacer sospechar que en mu-
chos autores no existe una verdadera pasiéon por ella, o por
lo menos no existe una pasion capaz de propagarse, de trans-
mitirse y de suscitar algin eco.

A nuestra critica le falta valentia y liberacién de prejui-
cios. Abundan los fildlogos y los entendidos, pero escasean
los criticos, y por esta razén prevalece el conformismo, el
respeto a los juicios formados y autorizados, el analisis frio,
evasivo, inarticulado, ajeno a revivir el impetu de la ima-
ginacion creadora.

Esto depende, en cierta forma, de los criticos de arte que
tan poco se ocupan de la materia. Estan ligados a la pintura
y a la escultura por intereses muy precisos. El valor de un
cuadro es también un valor comercial: una tela de Picasso
o un bajorrelieve de Manz{, encuentran plataformas propa-
gandisticas, en parte porque existe un ambito de personas
que compran y venden cuadros y esculturas, cuyos valores
financieros estan determinados por la critica. Los pintores
renacentistas de la escuela de Ferrara, econ6micamente va-
len méas después de los estudios de Longhi; Guido Reni se
desvalorizé en el mercado después del juicio que han dado
sobre él Jos criticos modernos; Delacroix, Chardin y Watteau,
después de su descubrimiento critico, cuestan hoy mucho mas
que los neoclasicos. Pero en arquitectura el valor artistico
no se refleja en un valor econémico, las casas antiguas o
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modernas se venden a tanto por habitacidn, y un edificio de
Sangallo, Ammannati, Wright, Le Corbusier o Alvar Aalto
no tiene mas valor comercial por el mero hecho de que la
critica ha establecido que se trata de una obra de arte. Asi,
en el plano econémico existe ya un estado de no relaciéon
entre cultura y vida.

El espiritu arqueoldgico, en el peor sentido de la palabra,
ha marcado una escisién entre arquitectura antigua y ar-
quitectura moderna, que es deletérea para la educacién del
publico. Ningan turista dotado de un minimo de cultura, en-
contrandose en Londres, olvidara, después de haber estudiado
los cuadros antiguos de la National Gallery, ir a la Tate
Gallery para admirar a los impresionistas y a los cubistas.
Pero, ¢quién se interesa en visitar los edificios modemos en
una ciudad monumental? ; Cuanta gente ha estado en Paris,
sin preocuparse por ver el Pabelléon Suizo del barrio univer-
sitario? ¢Y por qué razén debia hacerlo, ya que ninguna
“guia ” lo cita como una cosa digna de visitarse? No hay
nadie que, observando un cuadro, no pregunte inmediata-
mente: “:de quién es?”, pero la absoluta mayoria, aun entre
las personas cultas, ni siquiera sienten la necesidad de cono-
cer el nombre de los autores de los cien edificios frente a
los que pasan cada dia: en el planeta de las artes, la arqui-
tectura parece el hemisferio del anénimo.

Pero hay un punto todavia mas importante. La coinciden-
cia entre la historia del arte y la historia de la critica de arte
ya ha sido adquirida culturalmente. Todo movimiento crea-
dor lleva consigo no sé6lo obras de arte, sino también un gus-
to, una poética, una escuela, una “manera de ver”, que tanto
el critico como el historiador aprenden y sobre los que en
definitiva haran su juicio, incluso en lo que respecta a la
produccién del pasado. En otras palabras, toda posiciéon cri-
tica vital funda sus raices en una conciencia estética deter-
minada por los intentos artisticos del momento en el que se
desarrolla. “Desde el siglo m a. C., época en que escribia je-
ndcrates, hasta Winckelmann excluido, la critica y la his-
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toria de arte —dice Venturi—* encontraron su razén de ser
en la apreciacion que formulaban acerca del arte contempo-
rdneo. Aun cuando se estudiaba el arte del pasado, se lo juz-
gaba siempre con relacion al arte presente. Vasari admiraba
al Giotto en nombre de Miguel Angel; Bellori admiraba a
los antiguos y a Rafael en nombre de los Carracci y de Pous-
sin; Mengs admiraba a Rafael, al Correggio y al Tiziano en
su propio nombre. Winckelmann invirtié las cosas y juzgé el
arte moderno en nombre de los griegos antiguos. La perfec-
cién del arte se habia desplazado del presente al pasado. Los
romdnticos buscaron la perfeccién, no ya en el arte griego,
stno en el arte medieval, es decir, siempre en un arte pasado.
Los idealistas sacaron de esas premisas su consecuencia lo-
gica: en cuanto se referia a la era moderna, el arte habia
muerto, disuelto en la ciencia filoséfica.” Solamente con la
critica francesa del siglo pasado, vuelve un planteo histérico
vivo: “St es verdad que cada historia es la interpretacion del
pasado, la conciencia del arte actual es la base para toda
historia sobre el arte pasado.”

Esta es una verdad que ya hoy parece obvia, especialmente
en Italia, donde la cultura filos6fica ha contribuido amplia-
mente a difundir estos problemas de planteo. Sin embargo,
¢cuantos libros de arquitectura existen en que realmente vi-
bre esta conciencia actual de la historia de la arquitectura,
en que el autor se refiera al templo egipcio y a los monu-
mentos de Micenas con un interés madurado a la luz de la
conciencia de la arquitectura moderna? ;Quién funda una
estética de la arquitectura y, por tanto, un método para juz-
gar los monumentos del pasado, sobre los aportes del movi-
miento funcionalista y de la arquitectura orgénica? En reali-
dad parece que, en el amplio conjunto de sus cultores, la
critica y la historia de la arquitectura tendran que llenar
el vacio de un siglo para alcanzar el nivel de la critica pic-
tdrica y literaria.

®* Lioncllo Venturi, Historia de¢ la crftica de arte, Editorfa! Poseidon, 1949,
p. 209
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Si esta exigencia cultural constituye una incitacion, un es-
timulo para proponer el problema de una nueva historia de
la arquitectura, existe también el fenémeno inverso que es
atn mas substancial. Si bien es necesario que la arquitectura
moderna con su espiritu innovador enfrente y penetre en la
historia de la arquitectura, es todavia mas vital que una
historia renovada de la arquitectura colabore en la formacion
de una civilizacién artistica mas alta. En el pantano del ac-
tual desinterés por la arquitectura, una critica moderna debe
suscitar intereses vitales, con la conciencia de ser, para los
edificios y para su valoracién, algo tan esencial como lo es
la interpretacién orquestal frente a una partitura. Las no-
tas de Bach y Dcbussy escritas sobre el pentagrama esperan
ser tocadas; para vivir de igual forma, los monumentos, como
personajes perdidos en busca de un autor, esperan una cri-
tica moderna que los revele. Desbrozar el terreno de la mi-
tologia histérica y de los tabit monumentales, adherirse al
arte en su fase creadora, leer en las obras del pasado con
los ojos de los artistas vivos, juzgar a Borromini con la mis-
ma falta de prejuicio y con la misma confianza con la que
se juzga a Neutra, significa no sélo abrir camino a la arqui-
tectura moderna, sino también a la arquitectura de los siglos
pasados.

Los prejuicios de base cultural o arqueolégica sobre arqui-
tectura, aquella actitud medida y académica que todos nos-
otros adquirimos inconscientemente cuando nos ponemos a
hablar de Galeazzo Alessi en lugar de Giuseppe Terragni,
como si al entrar en la historia se tuviese que asumir un
aire dc entierro, tienen una mortifera influencia que tras-
ciende de la des-educacion del gusto meramente estético. La
arquitectura esta demasiado ligada a la vida, para que sus
prejuicios no se reflejen directamente sobre la vida: las pers-
pectivas de la arquitectura, de su critica, son las perspectivas
de la comunidad modema. Y no nos cansaremos de repetir
que hasta que la historia de la arquitectura no haya roto
los vinculos filolégicos y arqueoldgicos, la arquitectura del
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pasado no adquirira una historicidad, es decir, una actua-
lidad, ni suscitara intereses ni emociones vivas. Y ademas el
publico continuard considerando que la arquitectura se en-
cuentra solamente en los monumentos, que la exigencia de
la arquitectura aparece tan sélo en los casos en los que se
construye “‘para la belleza”, y que existe una separacién de-
cisiva entre el modo de juzgar una obra maestra del pasado
y la casa en que vivimos: el espacio de una iglesia bizan-
tina y el espacio de la habitacién donde ahora estais leyendo.

Nos guste o no nos guste, asistimos a una profunda altera-
cion en la consideracion del arte en relacién con la vida.
Aristételes podia afirmar que no se puede escribir un drama
sobre los hombres comunes, y que es necesario crear persona-
jes de escala heroica. El mundo moderno mostrando el ba-
lance de un siglo de escision entre vida y cultura, de un
siglo de arquitectura concebida como pieza de museo, sos-
tiene exactamente lo contrario, compromete a los arquitec-
tos y criticos de la arquitectura al cumplimiento de su res-
ponsabilidad social y anuncia el inminente aniquilamiento de
toda posicion cultural que no esté arraigada en la vida, de
toda actividad artistica que permanezca aislada del creci-
miento social de la civilizacion y de toda edilicia que no sirva
para mejorar la vida.

Una critica moderna, viva, social e intelectualmente til,
libre de prejuicios, no sirve solamente para preparar el goce
estético de las obras histéricas, sino también sirve, y en alto
grado, para plantear el problema del ambiente social en que
vivimos, de los espacios urbanos y arquitecténicos entre los
que transcurre la mayor parte de nuestra jornada, a fin de
que nosotros los podamos reconocer y los “sepamos ver”.

Si manana nos despertiramos vestidos a la moda del si-
glo xviu, nos frotariamos los ojos para asegurarnos de estar
despiertos o mentalmente sanos. Solamente un loco podria
disfrazar un automoévil moderno con la decoraciéon de una
carroza antigua, con una cuadriga de caballos de madera
colocada sobre el radiador. Sin embargo, la mayor parte de



Para una historia moderna de la arquitectura 181

nosotros vive en casas ridiculas, indignas, vergonzosas para
hombres que se respeten, que deberian rehusar el vegetar
como esclavos en estipidos cubos yuxtapuestos unos a otros,
nunca pensados espacialmente, donde se juntan de modo ab-
surdo una cocina y un bafio modernos con un salén y un
dormitorio de dos o tres siglos atras. Todos vivimos en una
ciudad en descomposicion hipertréfica, en la que la falta de
una visiéon urbanistica impide las posibilidades de desarrollo
de comunidades organicas, y en que una edilicia especula-
dora, unida a turbios suefios de retérica monumental, des-
truye los sacros conjuntos arquitecténicos de nuestra heren-
cia artistica espiritual.

Por tanto, una historia moderna y orgénica de la arqui-
tectura no se dirigira solamente al compartimiento estético
e intelectual de nuestro ser, no sélo a la seccién cultural,
ni a nuestra emotividad. Hablard —mas alla de las inani-
madas, secciones del hombre econdmico, afectivo, y espi-
ritual-— al hombre completo. Y entonces la gran mayoria
de nosotros vera caer el telén de prejuicios que confina a
la cultura arquitecténica en un rincén mohoso, académico
y falso. Adquiriremos el sentido del espacio, el amor al es-
pacio, la exigencia de libertad en el espacio, que si bien no
puede determinar por si mismo el juicio sobre el valor lirico,
puede empero expresar todos los factores que intervienen en
la arquitectura, las tendencias sentimentales, morales, socia-
les e intelectuales, y representar, por tanto, aquel momento
analitico de la arquitectura que es propio de la historia. El
espacio es a la arquitectura concebida como arte, como la
literatura es a la poesia, constituye su prosa y le da su ca-
racterizacion. Para decirlo con términos de la critica forma-
lista, es el objeto de los simbolos visivos méas idoneos, mas
ajustados a la arquitectura. Principalmente, porque en el es-
pacio coinciden vida y cultura, intereses espirituales y res-
ponsabilidades sociales. Porque el espacio no es solamente
una cavidad vacia, una ‘“negacién de solidez”: es también
vivo y positivo. No es simplemente un hecho de visibilidad
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pura: es, en todo sentido y especialmente en un sentido hu-
mano e integrado, una realidad para ser vivida.

Entonces, reflorecera también la cultura arquitecténica; se
recurrira a los grandes monumentos del pasado para sacar
de ellos las lecciones espaciales esenciales; se serd idoneo para
distinguir lo auténtico de la copia, el pasado del presente,
nuestra vida de la vida de ayer. Y, a la luz de ese pasado y
de su critica, las teorias de la arquitectura contemporénea,
que ya con el movimiento de la arquitectura organica bus-
can liberarse de las férmulas racionalistas de esperanto es-
tructural, se enriquecerdn con un lenguaje plenamente hu-
mano.

Todos los factores vivos del mundo contemporaneo propo-
nen la exigencia de una historia moderna de la arquitectura:
la direccién colectivista del pensamiento social; el nacimiento
y desarrollo de la psicologia cientifica, la tragica comproba-
cion obtenida por la experiencia de dos guerras de que la
misma sobrevivencia material de los documentos edilicios de
nuestra cultura arquitecténica depende de la solucién de nues-
tros problemas actuales; la critica figurativa moderna; los
esfuerzos integrados del pensamiento filosofico; la identifi-
cacion adquirida, si no en los hechos al menos en teoria, en-
tre cultura y sistema de vida; sobre todo, la arquitectura
moderna que, profundizando los problemas espaciales, indica
a los historiadores y a los criticos el secreto y la realidad de
la arquitectura.

Por consiguiente, entre las promesas, las tareas, las espe-
ranzas y la potencialidad de nuestro obrar colectivo, esta
también la nueva historia de la arquitectura, de la cual estas
paginas acerca de la interpretacién espacial quieren servir
de auspicio.



Notas

1 ;Naturaleza antiarquitecténica del espiritu? Salvatore Vitale (L’estetica
delarchitettura, pp. 5-20) individualiza una de las razones del desinterés por
la arquitectura en el planteo estético de Croce y de Bergson. Este planteo habria
favorecido la sensibilidad por las formas artisticas que se explican en el tiempo
en una actitud espiritual negadora de la materia y que solamente en la misica
puede encontrar su expresion adecuada: ‘“Constiuir en el espacio, éste es el
objeto y el fin de la arquitectura; pero el espacio es el anti-Espiritu, es exten-
sién pura, realizacién absoluta y completa, mientras que el Espiritu es tensién
pura y continua, devenir perenne. Por tanto, la arquitectura aparece al pensa-
miento moderno como algo demasiado estrictamente ligado a la materia, y casi
extrafio y hostil al Espiritu. Una especie de arte inferior que solamente puede
adquirir dignidad a través de su espiritualizacién verificada con el transcurso
del tiempo (como en las ruinas, en los restos arqueoidgicos y en los monumen-~
tos antiguos), cuando la obra de arte llega a ser un documento de vida humana
inserta en el curso de la historia”. El autor juzga, por ende, que el desinterés
por la arquitectura se debe a la permanencia de la mentalidad roméantica que,
al anular el ;pacio y la materia, se funda en el fragmentarismo psicoldgico, en
la incapacidad de sintesis y de actuacion, en el gusto por todo lo fugaz, }o
incompleto, por todo lo que estd en vias de formacidn, y se declara contra todo
aquello que, como un edificio, estd completamente realizado. El caricter esta-
tico e inmovil de la arquitectura, que dificilmente se presta a una renovacion
continua y a una interpretacién desarrollada en el tiempo y realizada segtin el
estado de 4nimo del momento, como se hace con una sinfonia o con un drama
teatral, es lo que mis la aleja de la sensibilidad moderra, segin Vitale, que
recuerda la definicién de la arquitectura dada por Foscolo: *“la mis desventu-
rada de todas las artes, precisamente por ser la mas confinada y restringida a
permanecer tal cual es”.

Nosotros tendremos ocasion de demostrar en el desarrollo de este estudio,
y no a través de demostraciones filoséficas o cientificas, sino en la experiencia
directa del anélisis arquitecténico, que el concepto de la arquitectura como arte
atemporal ya estd superado. También serd conveniente avisar desde ahora al
lector que cada vez que nos referimos al espacio en arquitectura, aludimos a
la nocién de espacio-tiempo, ya adquirida por la ciencia moderna, y que, como
se vera, tiene una aplicacién precisa en la critica de la arquitectura. Wnicamente
por brevedad usamos la palabra espacio en lugar de espacio-tiempo, pero apa-
recerd intrinseco en nuestro razonamiento el hecho de que de la concepcién
espacial de la arquitectura estd ausente aquel predicado de estitico y de *no-
tension” que le atribuia la estética tradicional.

Con respecto a las discusiones relativas a las artes del espacio, del tiempo y
del espacio-tiempo, véase drchitectura in nuce, pp. 38-51.
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2 El amor, el sentimiento y la arquitectura. En el capitulo V, precisamente
en el parrafo en que se explica la interpretacién fisiopsicoldgica de la arqui-
tectura, discutirernos la inexactitud de la tesis segiin la cual la arquitectura no
expresa sentimientos, estados de 4nimo, ni drama.

Vitale, por ejemplo, insiste sobre esta tesis: “La arquitectura nos aparece
como un arte absolutamente antitrigico, o, mejor aidn, como un arte en que el
elemento trigico debe encontrar necesariamente su composicién... En arqui-
tectura de haber un conflicto, se desarrolla exclusivamente entre el Espiritu
constructor y la materia sorda y hostil, pero ésta termina por ser dominada com-
pletamente bajo el yugo de la forma, y la victoria corresponde siempre al Espi-
ritu. Por este caricter propio la arquitectura se diferencia substancialmente de
todas las demds artes que pueden llamarse «expresivas» en tanto expresan sen-
timientos o ideas concretas, mientras que la arquitectura alcanza a despertar
sentimientos particulares o estados de 4nimo expresando solamente ideas abs-
tractas o, mejor todavia, realizando directamente estas ideas abstractas en tér-
minos materiales.” (L’estetica dell’architettura, pp., 41-42). Se vera cémo la
critica moderna ha roto esta visién glacial de la arquitectura y, al afinar su
sensibilidad, es capaz de *leer” la expresion riquisima de los edificios.

Vitale prosigue: “La ausencia de un contenido sentimental en la arquitectura
se manifiesta asi como uno de los caracteres mis salientes de su estética, ya
que esta ausencia es causa de la poca extensién de la gama, por asi decir, de la
belleza arquitecténica, de la que quedan excluidos muchos valores de naturaleza
sentimental. A esta falta, sin embargo, se debe también, y sobre todo, aquel
sentido de calma tranquila, de elevacién, de solemnidad y de libertad que al-
canza a darnos la arquitectura, y por medio de los cuales ella asume la verdadera
representacién simbélica de un mundo trascendente, libre de pasiones y regido
exclusivamente por leyes infrangiblcs, un mundo en el que el orden no sufrc y
no admite dcsviacioncs, y en el cual las ideas absolutas de paz, de armoma de
equilibrio, de justicia, parecen realizarse en piedra para toda la eternidad.” Pero
:;déndc estd la liberacién de las pasiones en la arquitectura de Miguel Angel?
¢Dénde las leyes infrangiblcs de la edad barroca? ;Dénde estdn la armonia, el
equilibrio, la justicia, la eternidad en uno de los millares de horribles edificios
contemporineos de las periferias urbanas donde se asfixian millones de familias?
E! equilibrio y la armonia final se manifestardn en la arquitectura bella, pero
también se manifiestan en la sinfonia, en la novela, en el poema trigico: en
otras palabras, son atributos del arte, no de una actividad artistica particular.
En verdad, no sélo es posible una historia psicolégica de la arquitectura, como
weremnos en cl capitulo v, sino, que la misma interpretacidon psicolégica aflora
constantemnente en la critica. ;Y por qué no debia ser asi? La arquitectura sus-
cita infinitas emociones y quien sabe ver los espacios sabe que son profunda-
mente dindmicos y draméticos. Este modo trascendental, inhumano e inanimado
de ver la arquitectura es precisamente antitético con la interprctacién organica
que se debe dar, si este arte, que limita e influencia tan intimamente la acti-
vidad humana .--<dado que actia sobre su parte mis secreta e inaferrable, el
inconsciente—, debe suscitar un interés en aquéllos que le consagran gran parte
de su vida.

La figura arquitecténica de Buonarroti se analiza también, en su perfil
psicoldgico, en los ensayos Attualita di Michelangiolo, Le mura fiorentine y
Santa Maria degli Angeli que figuran en ¢l volumen Michclangiolo architetto,
Einaudi, Turin 1964.

Entre las personalidades que se consideran inmunes a las pasiones, imbuidas
de la racionalidad humanistica, y perfectamente cquilibradas, se destacan Leon
Battista Alberti y Andrea Palladio, a los que la eritica académica presenta a
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menudo como neocldsicos ante litteram. Una lectura moderna de sus obras
demuestra exactamente todo lo contrario: a propdsito de eso, véase el articulo
“Alberti” en la Enciclopedia universale delle arti, vol. 1, columnas 191-209;

y el articulo “Palladio” en la misma Enciclopedia, vol. X, columnas 438.58.
Para una confrontacién de Buonarroti y Palladio en el cuadro del manierismo,
véase Michelangiolo e Palladio, en el “Bollettino del Centro Internazionale di
Studi d: Architettura Andrea Palladio”, vol. VI, parte II, pp. 13-28, Vicenza
1964.

Acerca del mismo tema, véase también Architettura e psicologia, en “L'ar
chitettura — cronache e storia”, n. 129, julio 1966; y Simmetria e passivizza-
zione, id. n. 172, febrero 1970.

3 Dificultad de ver la arquitectura. Si hasta en los museos, donde los cua
dros estan clasificados segtin criterios cronoldgicos y de “‘escuelas”, el hombre
medio después de una hora no puede seguir y se cansa, imaginemos qué cosa
sucederia si se encontrase un Masaccio junto a un Braque y a continuacién un
Bruegel, un Renoir, un Cosmé Tura. Esto es lo que sucede en nuestros paseos
arquitectdnicos. Si las *“guias” no sirven para ver la arquitectura, podrian, al
menos, ensefiar a ver el urbanismo. Pero no lo hacen: el tema del *“saber ver la
ciudad” estd todavia m4s alejado de la conciencia del ptiblico.

En el volumen Biagio Rossetti, architetto ferrarese, il primo urbanista mo-
derno europeo, Einaudi, Turin 1960, se historia la organizacién urbana de
Ferrara. Ver también, Ferrara non-finita, prefacio a los dos volimenes sobre
Ferrara de Edizioni Alfa, Bolonia 1969, donde se hace un analisis semioldgico
de la ciudad. Los problemas de la critica urbanistica se exponen en las con
ferencias The Culture of Cities, pronunciadas en la Philadelphia Convention
del American Institute of Architects, y publicadas en el *“Journal of the AIA”,
junio 1961.

El tema se extiende luego del conglomerado urbano al territorio *Saber
ver el paisaje” es la conclusién final de un estudio que nos vemos obligados
a afrontar. A propdsito de esto, véase, Per una moderna coscienza storica del
paesaggio, en “L’architettura — cronache e storia” n. 78, abril 1962; y las
confercncias The Modern Dimension of Landscape Architecture, pronunciadas
en el congreso de la International Federation of Landscape Architects, y resu-
midas ¢n la revista “Anthos”, n. 3, septiembre 1962,

El estudio de la ciudad y del territorio implica una clara definicién del sig-
nificado de la llamada arquitectura ‘“‘menor”, vernacular, construida sin arqui-
tectos. Para ese tema véase el capitulo Poesia e prosa in architettura, de Archi-
tectura tn nuce, pp. 92-107; el articulo Lingua e dialetti in architettura, en
“L’architettura — cronache e storia”, n. 49, noviembre 1959; y las conferencias
Architettura popolare come architettura moderna, pronunciadas en el XV Con-
greso internacional de artistas, criticos y estudiosos de arte, de Verrucchio, y
publicadas en la revista “D’Ars Agency”, afio VII-VIII, n. 5, 1966, y en el
volumen Arte popolare moderna, a cargo de Francesca R. Fratini, Cappelli 1968.

+ Arquitectura moderna e historia de la arquitectura. Como en seguida se
verd eon claridad, nosotros somos partidarios de una posicién moderna y des-
prejuiciada en la historia de la arquitectura, y de una actualizacién de la cul-
tura tradicional a la luz del pensamiento arquitectonico moderno. Pero ¢l método
de estos arquitectos frente a los monumentos no es el de una seria investigacion
moderna; la anti-academia, si no en las declaraciones, en los hechos, ha llevado
demasiado a menudo a la anti-cultura, es decir, a la anti-historia. Si la lucha
contra la decoracién debia conducir necesariamente a un desinterés por los
valores decorativos de la arquitectura tradicional, ¢qué decir de los valores
volumétricos propugnados por el funcionalismo, y de los valores espaciales pro-
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pugnados por la tendencia orgdnica? Una vez afirmada una conciencia moderna
en la arquitectura, es légico revelar lo moderno en lo antiguo. La Academia
dice: “Estudia lo antiguo para hacer lo nuevo”, o bien: “En lo antiguo estd
lo nuevo”. Nosotros decimos exactamente lo contrario: ‘“‘profundiza lo moderno,
individualiza sus valores, para poderlos encontrar de nucvo en la arquitectura
antigua, y asi amarla”,

Si consideramos el witimo siglo y medio de la historia arquitecténica, nos
encontramos frente a tres grandes factores culturales: 1) la historiografia ar-
quitecténica que, valiéndose de las campafias arqueoldgicas y de un método
cientifico de investigaciones filologicas, revela al mundo las grandes edades del
pasado; 2) el eclecticismo artistico que se entrega a la imitacién del pasado
conforme éste va siendo descubierto por la historiografia; 3) el movimiento
moderno. La relacién entre los factores primero y segundo es inmediata, y es
una relacién de dependencia: llevado de su entusiasmo cultural, ¢l arte cae
en la erudicién, y se suceden, sobreponiéndose, los revivals neoclésico, neorro-
mano, neomedievalista, ncorrenacentista y neobarroco. Ei tercer factor, la arqui-
tectura moderna, esta, por el contrario, scparado de la cultura y es un fend-
meno ahistérico basado esencialmente en ideales pragmaticos y funcionalistas.
Para disipar este equivoco de la historicidad de la arquitectura moderna se
ha compilado el ensayo Architettura e storiografia, Tamburini, Mildn 1950,
donde se muestra el vinculo que hay entre la cultura histérica y la arquitectura
moderna en todas las fases de su desarrollo.

Acerca del tema, véase La storia dell’architettura per gli architetti moderni,
en “L'architettura — cronache e storia”, n. 23, septiembre 1957; La storia come
metodologia del fare architettonico, introduccién de la Universidad de Roma,
diciembre 1963; History as & method of Teaching Architecture, en The History,
Theory and Criticism of Architecture, a cargo de Marcus Whiffen, The MIT
Press, Cambridge (Mass.) 1965.

5 La unidad del arte ¥ la diversidad de las artes. La estética puede csta-
blecer que el Arte es uno solo y que, por tanto, cada arte, como valor, se iden-
tifica con los demis. Mas el punto que nosotros sostenemos no es de caracter
filoséfico, sino critico. Se trata de individualizar el lugar donde mejor se expresa
cl arte en cada actividad artistica; en otras palabras, el mejor punto de aplica-
cién critica, Desde las interpretaciones relativas al contenido hasta los simbolos
visivos de Fiedler o de Wolfflin, la historia de la critica de arte es la historia
de la individualizacién de los mdas acertados puntos de aplicacion critica. Pero
la arquitectura, como veremos mejor en el capitulo v, estd casi ausente del pro-
greso critico que se ha centrado sobre la pintura y sobre la literatura. Por lo
demads, es un hecho ya conocido ampliamente que el momento analitico de cada
arte, es decir, el momento que es objeto de la historia, es diverso entre las
varias artes, y especifico a cada una de ellas.

Acerca del problema de la unidad y de la diversidad de las artes figurativas,
véase la Storia dell Architettura Moderna, pp. 546-550, donde se han puesto
de relieve las concordancias entre la arquitectura, la escultura y la pintura en
el Gltimo siglo.

La crisis de la estética tradicional, determinada por las tendencias neopo-
sitivistas, semdanticas y fenomenoldgicas, ha legitimado plenamente las teorias del
arte relativas a actividades creadoras especificas. A propésito de esto, véase
Architectura in nuce, pp. 10-14.

8 El Espacio en pintura, escultura y arquilectura. La esencia espacial de la
arquitectura ha sido intuida por muchos autores, aunque en general no han
elaborado una interpretacién espacial de lii arquitectura. Fuera de algunos
autores antiguos como Lao-tsé que afirmaba que la realidad de un edificio no
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consiste en las cuatro paredes y en el techo, sino en el espacio cerrado, en el
espacio dentro del cual se vive; fuera de algunas alusiones hechas por los tra-
tadistas del Renacimiento y los estudios sobre “scntimiento del espacio” de
Riegl, Frobenius y Spengler (dentro de los limites en que este “sentimiento”
se aplica a la Arquitectura); aparte, finalmente, las intuiciones de arquitectos
contemporéineos, especialmente de F. L. Wright y Mendelsohn, hay muchos
autores que han comprendido claramente el problema. Entre ellos sobresale
Geoffrey Scott en un pasaje reproducido en el capitulo v.

Muy a menudo a la brillante intuicién del espacio, siguen consideraciones
totalmente extrafias y que engendran confusién. Este es el caso que veremos
en Focillon y también es el caso de Vitale. Este Gltimo plantea bien el problema
en una primera fase: “La pintura y la escultura viven sin duda en el espacio y,
aun en esto, pueden considerarse mis afines a la arquitectura que la poesia y
la mdsica. Pero se trata de un espacio convencional, artificial que simboliza, mas
no abraza integramente la realidad. La pintura tiene, en efecto, un espacio con
dos dimensiones, el plano, y la realidad tridimensional se simula con el esfuerzo
de la técnica, con el juego de las sombras y con los sabios recursos de la pers-
pectiva. La escultura, es cierto, vive como la arquitectura en e} espacio de tres
dimensiones, pero, considerdndolo atentamente, este espacio tiene, en Gltimo
anélisis, un cardcter meramente superficial, y también puede reducirse facil-
mente al plano. Podemos decir, en cierto sentido, que la escultura gira en torno
a la realidad, pero nunca es capaz de abrazarla enteramente... Una estatua es
en el fondo una superficie maltiple, un poliedro; vive, si, en el espacio, pero
este espacio permanece externo, no es contenido por ella... En la Arquitectura,
por el contrario, el espacio no es solamente externo, sino también, y sobre todo,
es interno; no se utiliza tan s6lo en una de sus relaciones como simple superficie,
sino en ¢l complejo de sus relaciones constitutivas, como volumen y como masa.
Podemos decir, en cierto sentido, que el espacio, aun manteniendo su caricter
esencial de extension pura, es decir, de vacio, llega de alguna manera a con-
quistar una apariencia corpérea y a solidificarse; la obra arquitectdnica, en
suma, no es s6lo algo que vive en el espacio, sino también algo que hace vivir
al espacio en si misma.”’ (L’estetica dell’architettura, pp. 28-31.)

Muy claro. Pero el mismo autor, y precisamente en medio de un discurso
tan evidente, afirma algo completamente extrafio: ‘“Cuando una estatua adquiere
caricter unitario y orgénico (por ejemplo, £l Colleoni de Verrochio en Venecia,
o el grupo del Laocoonte), ya no estamos frente a un simple ejemplar de escul-
tura, sino frente a un monumento, que es como decir frente a una obra arqui-
tecténica.” Con lo que la diferencia entre espacio en escultura y en arquitectura
llega a ser de un orden cuantitativo-dimensional, negando todo aquello que antes
habia sido intuido, y el equivoco entre escultura de grandes dimensiones, es-
cultura monumental y arquitectura permanece en todo el libro de Vitale. Por
ejemplo, en la p. 61 se lec a propdsito del arco adoptado por los romanos:
“Podemos ver confirmada una vez mas la observacién ya hecha antes, de cémo
los elementos de la arquitectura influyen uno en otro reciprocamente, ya que
la resolucién del problema del peso obtenida mediante el arco, determina a
su vez un cambio sensible en el planteo del problema espacial. En efecto, el
arco haciendo posible la construccién del puente y del acueducto, determina,
por asi decir, el surgimiento de una nueva forma de arquitectura en la que ya
no hay distincién entre espacio interno y espacio externo, puesto que no hay un
espacio que cerrar ni un vacio que cubrir. El objeto de estas nuevas construc-
ciones es més bien el de unir que el de separar, y revelan la primera afirmacién
en el campo arquitectdnico de un nuevo concepto del espacio como continuo...”
Pero toda ta escultura vive de este espacio continuo, es decir, de la falta de
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espacio interno. La verdad es que Vitale no se atreve a afirinar que un acue-
ducto o un puente son hechos escultoricos, como si ta! atributo fuese peyorativo.
Asi es arrastrado a silogismos que obviamente deben confundir al lector. Mien-
tras que, por el contrario, es evidente que una construcciéon que no tiene espacio
interno (puente, acueducto, estatua ecuestre, fuente monumental, €tc.), sin ser
en si misma arquitectura, en el sentido espacial de la palabra, es un elemento
formativo del espacio externo, es decir, del urbanismo.

El tema de la espacialidad figurativa y del espacio arquitectonico se trata
con profundidad en Archilectura in nuce, pp. 52-55. Para lo relativo a la arqui-
tectura “con” o ‘'sin” espacio interno, véase el mismo volumen, pp. 72-76.

7 Espacio trascendental y espacio orgdnico. Serd bueno observar que en
todo este libro nos referimos al espacio en el sentido concreto, mas simple y
elemental de la palabra. Nuestra concepcion del espacio nada tiene que ver con
la concepcion mas general, y casi filosofica, segiin la cual el espacio seria el
elemento caracteristico de todas las artes figurativas.

Vitale (L’estetica dell’architettura, p. 44), después de haber expuesto los
principios de la filosofia platonica, trata de aplicarlos a la arquitectura de!
modo siguiente: “Las ideas, pues, estin contenidas en una esfera superior a la
misma esfcra intelectual, y sdlo pueden ser conocidas mediante los conceptos,
que constituyen precisamente su reprcsentacion en el campo intelectual, y que
respecto a ellas estin en la misma relacion que existe entre el devenir y el
ser... Es evidente, por tanto, que la historia de la arquitectura estd intima-
mente ligada a aquellos conceptos que presiden el desarrollo de las formas arqui-
tectonicas, y constituyen el reflejo en el campo intelectual de las ideas desti-
nadas a concretarse en la obra de arte. Estas son, en lo que respecta a la arqui-
tectura, las mismas ideas geométricas que viven en la extensidon pura, en aquel
espacio abstracto —vy, por asi decir, potencial— que segin la sentencia de San
Agustin estd contenido en Dios. El paso de la idea al concepto sefiala asi, en
el campo de la estética arquitectonica, el paso de la extension pura al espacio
concreto, ya que funcién de la arquitectura es precisamente la representacién
del espacio como continente universal, es decir, la determinacién de las rela-
ciones generales que éi, como tal, tiene con su contenido, la materia, y de las
cuales se generan las figuras espaciales. Y es este mismo trinsito de un espacio
fantastico, absolutamente libre e indeterminado al espacio empirico, concreto y
condicionado por la materia, quien marca la creacion de la obra de arte, el
esfuerzo y el tormento del constructor para fijar, primero en términos concep-
tuales y en relaciones sensibles después, las lineas indistintas de la idea surgida
en su mente.” Este razonamiento de color obscuro y anticuado, para quicn todo
espacio arquitectdnico llega a ser siinbolo de un espacio-idea, serd mejor expli-
cado en el capitulo V al tratar de las explicaciones filosofica y cientifica de la
arquitectura. Pero es claro que, si este razonamiento puede aplicarse a la edilicia
clasica (y ain mejor, a la neoclasica}), por ejemplo a los edificios centrales del
Renacimiento, no tiene ningdn significado en los espacios cristiano, gotico, ba-
rroco y moderno, que no derivan de conceptos platonicos de figuras espaciales,
sino de una relacién precisa con el hombre. Es éste un razonamiento de
naturaleza inmanente. Es evidente que una mera vision geométrico-conceptual
del espacio produce, en consecuencia, el concepto equivoco acerca de la no
expresividad de la arquitectura, al que nos hemos referido en la nota 2. La
critica moderna, al abandonar, por una parte, los equivocos del espacio tras-
cendental y, por otra, las consecuencias biologicas de la teoria del Einfuehiung,
ya esta en grado de estudiar el espacio orgénico, es decir, el espacio creado por
el hombre, que responde a sus varias exigencias —rmateriales, espirituales y
psicologicas— comprendidas integralmente. fiste es, en dltima instancia, el es-



Notas 169

pacio que todos ven y viven en la arquitectura, y del cual se debe transmitir
una conciencia, no filoséfica-conceptual, sino directa y concreta.

En las concepciones trascendentales del espacio estd implicita una posicion
critica que repite los errores del “‘progreso en el arte”. Y en efecto, Vitale
(L’estetica dell’architettura, p. 48) dice: “Puesto que la forma arquitecténica,
al contrario de la forma geométrica que es abstraccién pura, tiene siempre algo
de concreto y de material, e! espacio concebido en funcidén exclusiva de ella
—vy casi, en cierto sentido, engendrado por ella— adquiere también él un ca-
racter de materialidad. Esta concepcién materialista, de la misma forma que
sucede en todos los campos del pensamiento humano, es, por otra paite, la
primera en orden cronoldgico, la mas grosera en suma, y, bajo este aspecto,
el desarrollo de la arquitectura se puede sintetizar en el transito progresivo de
una concepcién primitiva y material del espacio, considerando como limitado y
en forma de cantidad discreta, a otra concepcién mas espiritual y evolucio-
nada, en la que el espacio es pensado como simple extensién, como un infinito
continuo, es decir, como cualidad pura.” A los efectos de nuestro discurso,
quede entendido que nosotros adoptamos aqui la palabra espacio en su sig-
nificado, para decitfo con palabras de Vitale, “material y grosero”, es decir,
como espacio arquitecténico y no como espacio-idea. Tendremos manera de ver
cémo el espacio externo o urbanistico no es infinito y cémo el progreso aludido
por Vitale, del espacio cerrado al continuo e infinito, estd muy lejos de ser
lineal en la historia de la arquitectura. Baste pensar en la arquitectura del siglo
xvi respecto a la Gética; pero todo esto serd explicado en el capitulo 1v.

Establecer el significado concreto, tridimensional y arquitectdnico del espa
cio, distinguiéndolo de aquel espacio representable en una pintura, no significa
identificar e} espacio arquitecténico con el espacio fisico. Un error de este género
seria absurdo, ya que toda la experiencia arquitecténica abunda en espacios
amplios ¢ infinitos que dimensionalmente son pequefios, o en espacios mezquinos
y estrechos que fisicamente son colosales. Sobre el equivoco del espacio sentido
grosera y fisicamente, ver la Storia dell’Architettura Moderne, pp. 355-357,
362-363.

La relacién entre el espacio fisico y el espacio arquitecténico se examina de
nuevo, con mayor penetracion, en Architectura in nuce, pp. 56-61.

8 posibilidad de una historia de la arquitectura. Los estudios de historia
de la arquitectura, profundizados e intensificados en Italia durante los dltimos
veinte afios, pero desarrollados prevalentemente bajo el influjo de una mentali-
dad positivista, han engendrado una inhibicién critica, una desvalorizacién de
las ideas respecto al “dato” y a la cronologia. A Gustavo Giovannoni le gus-
taba repetir que éste no es el momento de sintesis histdricas, sino de investiga
cidn y control de datos, de prcparacién y coordinacién de estudios técnicos sobre
los organismos constructivos. Esta opinién si bien era justa en cuanto tendia a
estimular el camino de mvcstlgacnoncs serias basadas en métodos en lo posible,
acertados y validos, da la impresién de que se nos debe detener el pensamiento,
que la historia debe detenerse, para esperar, quien sabe cuinto tiempo, que
esté preparado su material analitico. El historiador de la arquitectura se en-
cuentra, respecto al arquedlogo investigador de datos, en una posicién similar
a la del arquitecto respecto a la industria de la construccién. El arquitecto no
puede prescindir de la industria de la construccién, y a menudo un progreso
de la ciencia y de la técnica constructiva puede sugerir nuevas formas y nuevas
posibilidades arquitectdnicas. Pero la industria de la construccién como tal no
crea arquitectura. La produccién arqueoldgica y filoldgica, con sus descubri-
mientos y sus documentos, trastorna a menudo las interpretaciones histérico-
criticas y proporciona elementos para nuevas interpretaciones; pero jamas podré
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convertirse por si misma en productora de obras histdrico-criticas. Por esta razén
parece ilicito condicionar la sintesis histérica al cumplimiento de las investiga-
ciones filologicas. Sobre este tema véase Lo stato degli studi e l’insegnamento
universitario di storia dell’architettura, relacién hecha al V Congreso Nacional
de Historia de la Arquitectura, Perusa, setiembre 1948, y las comunicaciones
del Primo Convegno Internazionale per le Arti Figurative, Florencia, publicados
en las actas del Congreso, Ediciones U, Florencia 1948, pp. 61, 211, 236.

Ademds, I! rinnovamento della storiografia architettonica, en “Annali delia
Scuola Normale Superiore di Pisa”, scrie II, vol. XXII, Vallecchi, Florencia
1954; y Il seminario di Cranbrook sull’insegnamento architettonico, en ‘‘L’ar-
chitettura — cronache e storia”, n. 107, septiembre 1964.

® Funcion urbanistica de las fachadas independientes del espacio interno.
En muchos ejemplos del pcriodo barroco la autonomia de las paredes exteriores
no es un hecho arbitrario, sino responde a una nueva visiéon de los espacios
urbanisticos. El barroco busca una narracién continua, una delimitacién inin-
terrumpida de la calle o de la plaza, niega la volumetria aislada del Renaci-
miento. Las paredes de un edificio, y especialmente sus fachadas, no constituyen
ya el limite del espacio interno del edificio, sino el limite del espacio interno
de la calle o de la plaza, y, por tanto, estin caracterizados en nombre del
vacio urbanistico. A propdsito véase Architettura e Storiografia, pp. 76-86, con
el andlisis de las principales plazas barrocas de Roma.

Sin duda es evidente que en el conjunto mural hay que considerar el espa-
cio arquitecténico que contiene, y el urbanistico que contribuye a definir: existe,
por lo tanto, una espacialidad propia de las fachadas y de los volimenes. Su
caricter se analiza en Architectura in nuce, pp. 64-67. Acerca de la condicién
urbanistica de la vision arquitecténica, véase el mismo volumen, pp. 80-91. Tam-
bién trata del mismo tema Architettura e comunicazione, en “L’architettura -
cronache e storia”, n. 122, diciembre 1965.

18 Arquitectura e investigaciones cubistas. Una descripcién més profundi-
zada de los movimientos abstracto-figurativos que siguen al cubismo y de su
influencia sobre la arquitectura moderna, puede encontrarse en la Storia dell’
Architettura Moderna, pp. 25-42, 546-550. La obra de los maestros modernos
demuestra la forma cémo ellos han superado la temética de las escuelas picto-
ricas y pldsticas a que querian pertenecer. Asi Le Corbusier trasciende el pu-
rismo de Ozenfant; Gropius, Mies y Oud el neoplasticismo de Theo van Does-
burg; Mendelsohn y Gaudi el expresionismo. Cuando un movimiento abstracto-
figurativo no encuentra un artista que supere su limite pictérico y pléstico, no
produce arquitectura; éste es el caso del futurismo italiano.

Acerca de este tema, véase Poetica dell’architettura neoplastica, Tamburini,
Milén 1953; y Erich Mendelsohn, Etas Kompass, Milén 1970.

11 Identidad entre urbanismo y arquitectura. Los espacios que nosotros aqui
llamamos did&cticamente externos, y que son externos respecto al edificio pero
internos respecto a la ciudad, se caracterizan con el mismo método adoptado
para los espacios internos. Ver la Storia dell’Architettura Moderna, pp. 550-551,
en las que se muestra como a cada nueva concepcidn arquitecténica correspon-
de una misma concepcién urbanistica. Esto se cumple en todos los periodos
de la historia de la arquitectura, de tal manera que se puede establecer una
metodologia idéntica para los estudios histéricos de la arquitectura y del urba
nismo. Véase Metodologia nella Storia dell’ Architettura, comunicacién general
de Bruno Zevi, al VII Congreso Nacional de Historia de la Arquitectura, Paler
mo, setiembre 1950.

12 Representacién cinematogrdfica de la arquitectura. La funcién y los li-
mites del cinematdgrafo en la didéctica arquitecténica son el tema del articulo
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Architettura per il cinema e cinema per Parchitettura, publicado en la revista
“Bianco e Nero” de Roma, afio XI n. 8-9, agosto-setiembre 1950.

Los problemas relativos a la representacién de la arquitectura en los esbo-
zos, dibujos técnicos, fotografias y pinturas, se examinan en Architectura in
nuce, pp. 121-139.

Ha despertado particular interés la tentativa de visualizar la critica arqui-
tectdnica, o sea de elaborar un lenguaje critico hecho de imigenes que adop-
ten los mismos instrumentos con que se expresan los arquitectos. En los voli-
menes Biagio Rossetti, architetto ferrarese, il primo urbanista moderno europeo
y Michelangiolo architetto, numerosos grificos sustituyen o integran la critica
verbal. Este semilenguaje icénico ha encontrado amplia manifestacién en 1964
cuando, en {a exposicién de Miguel Angel celebrada en el Palacio de Exposi-
ciones de Roma, aparecieron modelos plasticos indicadores de los pensamientos
criticos. Esos modelos se reproducen en la revista ‘“L’architettura — cronache
e storia”, n. 99, enero 1964. El hecho produjo una encendida polémica, acerca
de la cual véase Visualizzare la critica dell’architettura, id., n. 103, mayo 1964.

13 Urbanismo griego. A una visidn arquitectdnica de volimenes putos, falta
de ritmos espaciales internos, corresponde un urbanismo que no encierra sus
vacios sino los abre al infinito. Como el teatro, el urbanismo griego de la época
clasica tiene por escenario el horizonte. Tal conccpciéon fue puesta en crisis
por la conciencia paisajista del mundo helenista: en Pérgamo los episodios edi-
licios estdn yuxtapuestos para crear un cuadro unitario; los teatros elevan sus
escenarios. Véase Lo spazio interno della cittd ellenica, en la revista “Urbanistica”,
afio XIX n., 3, enero-marzo 1950.

14 Grecta y cristtandad. En Siracusa (lam. 7 a}, cerrados los intercolumnios
externos y abiertos con arcos los muros de la cella; los cristianos sabrin extraer
del antiguo Templo de Atenas una obra maestra inimaginable: un ritmo espa-
cial condicionado por las proporciones helénicas.

15 QOriginalidad de la antigua Roma. Franz Wickhoff revcld, en Die Wiener
Genesis, el sello original de la escultura y de la pintura romanas individuali-
vando sus factores en el ilusionismo y en el modo continuo del narrar. La arqui-
tectura romana no ha tenido la fortuna de encontrar un exégeta como Wickhoff,
pero, por la unidad fundamental de las artes, sus esquemas pueden también
cncontrar aplicacién en arquitectura. La narracién continua de los foros impe-
riales, los espacios urbanisticos estdticos completamente delimitados por cons-
trucciones, la misma casa pompeyana separada del mundo externo y desarrollada
totalmente en torno a sus patios, los grandes escenarios que cierran jos hori-
zontes libres del templo griego, la duplicacién del teatro en el anfiteatro son
elementos del mismo intento ilusionista y de aquel modo del narrar artistico,
segun el cual la arquitectura se resuelve en el urbanismo. Véase A quarant’annt
dalla morte di Franz Wickhoff, leccién inaugural del afio académico 1949-1950,
en “Annuario, Istituto Universitario di Architettura di Vcnezia”, Venecia 1950.

16 San Miniato al Monte. El transito iconogrifico entre Santa Maria in
Cosmedin y Sant’Ambrogio estd dado por el San Miniato de Florencia (14m. 9,
fig. 19). Aqui el artista no se limita a dividir los ritmos de columnas en las
paredes longitudinales, sino que indica, con tabiques transversales, una voluntad
de medida tridimensional, aunque expresada mediante un diccionario figura-
tivo de meros planos.

17 La planta libre de la arquitectura moderna. A la cabeza del movimiento
aleman del Bauhaus, Walter Gropius interpreta el principio de la planta libre
de un modo diferente a Le Corbusier o a Mies (1ams. 15 y 20). Compone me-
diante volimenes macizos, pero articulados libremente sobre el terreno; des-
vincula asi las ventanas de la esclavitud de una relacién proporcional con la
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fachada. Todo artista moderno aplica el principio de la planta libre en formas
diversas. Véase sobre este tema la Storia dell’Architettura Moderna, pp. 537-539,
541-543.

18 Rl “crecimiento” de los edificios. De la cualidad elastica y expansiva
del goético inglés, del urbanismo medieval y del movimiento moderno orgéanico
puede nacer un equivoco. Se puede imaginar que el edificio puede ampliarse
sin fin, lo que es contrario a la definicién misma de obra de arte, completa,
inalterable, necesaria y suficiente en todos sus aspectos. Este equivoco confunde
el progreso genético de una poética con {a expresidn final de la obra de arte.
El proceso puede ser eldstico, expansivo, narrativo; el resultado artistico debe
ser definido e invariable. Ver la Storia dell’ Architettura Moderna, pp. 368-371.

N.delE.Storia deli’architcttura moderna ha sidocditada por Poscidon en 1980 cor
el titulo de Historia de la arquitectura moderna.
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Para una bibliografia general de los tcéricos del arte y de la arquitectura,
véase:

SCHIOSSER-MAGNINO, JULIUS, La letteratura artistica. “La Nuova Italia”, Flo-
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de la critica de arte, Editorial Poseidon, Buenos Aires 1949.

BORISSAVLIEVITCH, MILOUTINE, Les théories de larchitecture, Payot, Paris 1926;
Las teorias de la arquitectura, E1 Ateneo, Buenos Aires 1949. Para conocer
los inciertos criterios interpretativos del autor, véase también Prolégoménes
& una Esthétique Scientifique de UArchitecture, Fischbacher, Paris 1923.

FELDMAN, VALENTIN, L’estetica francese, Minuziano, Milan [945.

ZEVI, BRUNO, Architectura in nuce, Istituto per la collaborazione culturale,
Venecia-Roma 1960. Contiene una bibliografia que va del siglo v a. C. a
1960. El volumen es una nueva edicién ampliada del articulo “Architettura”
publicado en la Enciclopedia universale dell’arte, vol. I, columnas 615-7CC,
Venecia-Roma 1958.

Muy numerosos son los ensayos criticos e histéricos consultados durante la
compilacion de este trabajo. Entre los libros de teoria de la arquitectura aparece
como de fundamental importancia:

SCOTT, GEOFFREY, L’architettura dell’umanesimo, Laterza, Bari 1939.
De notable utilidad son también los volimenes siguientes:

VITALE, SALVATORE, L’estetica dell’architettura, Laterza, Barl 1928. Del mismo
autor véase también Attualitd dell’architettura, Laterza, Bari 1947. Reser-
vas substanciales sobre este libro han sido expuestas por Bruno Zevi en la
revista “Metron”, n. 26-27, agosto-seticmbre 1948, n. 29, noviembre 1948.
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PANE, ROBERTO, Architettura e arti figurative, Pozza, Venecia 1948. Fundamen-
tal por el ensayo “Architettura e Letteratura”, sobre el que puede verse
también la critica de Bruno Zevi en la revista “Metron", n. 28, octubre 1948.
El ensayo ha sido publicado de nuevo en el volumen Cittd antiche edilizia
nuova. Edizioni Scientifiche Italiana, N4poles 1959.

MOLLINO, CARLO, y VADACCHINO, F., Architettura, arte e tecnica, Chiantore.
Turin, s. f El pensamiento idealista de Carlo Mollino estd mejor expresado
en los ensayos Vedere I’architettura, publicados en la revista “Agora” de
Turin, nimeros 8, 9-10, 11, 1946.

NICCO-FASOLA, GIUsTA, Ragionamenti sulla architettura, Macri, Cittx di Cas-
tello, 1949. Compendio de varios estudios, es también (til como referencia
por los muchos libros y articulos de estética de la arquitectura citados.

TAFURI, MANFREDO, T eorie e storia dell’architettura, Laterza, Bari 1968. Resefia
de las principales tendencias criticas, desde el iluminismo en adelante, con
un agudo anélisis de su validez. Ver las reservas expuestas con autoridad
en: Miti e rassegnazione storica, en ‘L’architettura — cronache e storia”,
n. 155, septiembre 1958.

No habria sido posible este estudio sin las contribuciones criticas e histé-
ricas de NIKOLAUs PEVSNER (especialmente: An Qutline of European Architec-
ture, Pelican Books, Londres 1942, y Scribner, Nueva York 1948), LEwis Muu-
ForD (en particular: Sticks and Stones, Norton, Nueva York 1924, y The
Culture of Cities, Hartcourt Bracc, Nueva York 1938), los criticos de arte
italianos sefialadamente Carlo Giulio Argan (del cual puede también verse el
ensayo A proposito di spazio interno, publicado en “Metron™, n. 28, octubre
1948) y Carlo Ludovico Ragghianti (del que conviene examinar el volumen
Ponte a Santa Trinita, Vallecchi, Florencia 1948), y los arquitectos e historia-
dores de la arquitectura, entre los que recordaré a Robcrto Pane (también por
Napoli imprevista, Einaudi, Turin 1949), Sergio Bettini (especialmente por
L’architettura di San Marco, “Le tre Venezie”, Padua 1946; y por el ensayo
Critica semantica e continuita storica dell’architettura europea, en “Zodiac”,
n. 2, 1958), Guglielmo de Angelis d'Ossat, Fausto Franco y en general los
colaboradores de la revista Palladio.

De las obras que siguen damos un pequefio resumen, no porque tengan un
valor intrinseco relevante, sino porque publicadas en diferentes pafses y no
mencionadas en las bibliografias de los libros arriba citados, pueden ser me-
nos conocidas al lector.

STURGHS, RUSSELL, How to Judge Architecture, The Baker & Taylor, Co., Nueva
York 1903.

Se menciona en esta bibliografia solamente por el significado del titulo. Se
trata de una auténtica historia de la arquitectura, pero como el autor ha inten.
tado evitar el tono de citedra y empleado uno casi de conversacién, no ha tenido
el valor de llamarlo histor;a. La misma cosa ha sucedido a Mumford con su
libro Sticks and Stones, que es una historia de la arquitectura americana. Esto
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demuestra cuinto ha descendido el concepto de historia en la opinién péblica
anglosajona.

HAMLIN, TALBOT FAULKNER, The Enjoyment of Architecture, Duffield Co.,
Nueva York 1916.

El grueso volumen se inicia con la consideracién de que ‘el nimero de las
emociones que puede proporcionar la arquitectura es Jimitado”. No puede expre-
sar el amor; expresa 1) el poder, 2) la paz o el reposo, 3) la alegria, el placer
del juego o el abandono: “todo edificio, todo ambiente debe llevar un mensaje
de alegria, de reposo o de poder™.

Las “leyes de la arquitectura” son: la unidad, la variedad, el equilibrio, el
ritmo, la buena proporcién, el centro de interés, la armonia. Resultado de estas
leyes es que “todo edificio debe tener una composicién tripartita: un principio,
una parte media y un fin”,

El segundo capitulo estd dedicado a los materiales de la expresién arqui-
tecténica: paredes, techos, puertas, ventanas, chimeneas. Se encuentran afirma-
ciones como éstas; “La llamada con que el edificio acttia sobre los sentidos se
produce sélo por dos cosas: el juego de la luz y la sombra sobre las superficies,
y el color de los materiales con que estd compuesto”; o bien “una pared de
ladrillos es reposante”.

El libro continia con un larguisimo capitulo sobre la ornamentacién y su
critica, un apartado sobre plantas, otro sobre el significado del estilo, y final-
mente un capitulo sobre valores sociales de la arquitectura. El libro, aunque
bastante abarcador, muestra una sensibilidad que ignora la diferencia que existe
entre cldsico y neocldsico, gético y neogético, entre obra de arte y copia. Por
tanto, muchas de sus ejemplificaciones son completamente gratuitas.

FOND, IRVING K., The Meaning of Architecture, Marshall Jones & Co., Boston
1918.

Uno puede llegar a digerir una serie de libros de estética de la arquitectura,
solamente si parte de la conviccién optimista de que aun cn el peor de los
volimenes se encuentra siempre por lo menos una alusién a la verdad, o cual-
quier observacién inteligente, Tal convencimiento se confirma hasta en un libro
como éste, en que el autor declara: “Aquello que es la arquitectura, puede
decirse rapidamente: jel templo griego!”

El templo griego es la perfeccién. Egipto todavia no satisface mucho, Roma
es plagiaria, el gético un poco mejor, el Renacimiento pésimo: éstas son las tesis
histéricas del libro. Sigue una interpretacién antropomérfica de los érdenes
griegos: el dérico es definido como “‘el hombre”, el jénico “la mujer”, y el co-
rintio. .. la decadencia. En el capitulo acerca del “Significado de la Forma y
de la Masa” se explica el efecto fisiopsicolégico de las diversas unidades geo-
métricas, y ésta es quizds la pigina mis interesante a pesar de sus conclusiones:
en llanura es necesario construir verticalmente (Egipto); en zona de colinas es
menester una insistencia en las lineas horizontales (Grecia); pero esto solamente
es vilido en los paises de cielo sereno (Grecia y Egipto), que deben adoptar
formas simples. En los paises de cielo nublado, cuando el terreno es llano: for-
mas piramidales {gético en Inglaterra); cuando es montafioso: masas cubiformes
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(castillos medievales en Francia). Ameno, aunque superficial, s el examen entre
perfiles raciales y perfiles arquitectdnicos, y también el capitulo sobre el ritmo
basado en las relaciones entre arquitectura y danza.

De las premisas, cualquiera esperaria un final acerca del estilo moderno
(1918) que fuese apologético para el Revival Griego, pero el autor, de impro-
viso, lo rehusa en nombre de un Liberty cargado de simbologia.

BRAGDON, CLAUDE, Architecture and Democracy, Alfred A. Knopf, Nueva York
1948.

Después de cuanto se ha dicho acerca de The Beautiful Necessity, que fue
publicado posteriormente, poco queda por decir sobre este libro en lo que con-
cierne a las interpretaciones de la arquitectura. Se investigan aqui los temas de
la arquitectura de la democracia, pero mas que de arquitectura como expresion,
se habla de tipos edilicios, es decir, de control urbanistico democrético sobre la
edilicia. La arquitectura de la democracia americana en 1918 no podia tener,
para un critico sensible como Bragdon, principios abstractos sino solamente una
gran personalidad artistica en que inspirarse: Louis H. Sullivan. El ensayo sobre
este arquitecto constituye la pdgina mas conmovedora del volumen.

Merece también recordarse la distincién hecha por el autor entre los que €l
llama los dos érdenes de la arquitectura: arranged (lo ordenado) y lo orgénico.
La arquitectura ordenada es la racional y artificial, producida por el talento y
gobernada por el gusto. La arquitectura orgénica es *el producto de una obscura
necesidad interior de autoexpresidn, que es subconsciente”. La arquitectura orde-
nada es creada, pero no creadora. La arquitectura orginica es creada y crea-
dora, antieuclidiana, “en el sentido que es mds rica dimensionalmente, en cuanto
que sugiere la extensiébn en direcciones y regiones en las cuales el espiritu se
encuentra a su agrado, pero de las que los sentidos no dan relaciones al cerebro”.
La filosofia de lo orginico de Bragdon es densa en motivos importantes, aun-
que es muy diferente del planteo orginico que ha sido formulado muchos afios
después.

WALKER, ALLEN S., The Romance of Building, George Philip & Son, Londres

1921,

Se trata substancialmente de una historia elemental de la arquitectura in-
glesa, desarrollada a la luz de una interpretacién positivista que se basa en las
condiciones geograficas y geoldgicas de los lugares. La ‘“novela” de la arqui-
tectura consiste en contar la historia de la vida antigua. Esta exigencia evoca-
tiva, junto a otras de un orden tan diverso, hace mediocre al libro. Toda la
actitud del autor es de caricter ruskiniano y, de hecho, el libro se cierra con
un capitulo apologético sobre el Gothic Revival.

BRAODON, CLAUDE, The Beautiful Necessity, Alfred A. Knopf, Nueva York 1922,

De todos los voléimenes que tratan de las “leyes” de la belleza arquitecténica
éste es ciertamente el mas original. Partiendo de una fe teoséfica declarada, el
autor afirma que el arte es la expresién de la vida cdsmica, que se revela en
leyes naturales de las cuales el artista puede ser inconsciente, pero que son
permanentes en todas las obras de arte.
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En el cuadro de las artes, los dos polos estdn formados por la misica y por
la arquitectura. La primera vive esencialmente en el tiempo, la segunda en el
espacio. El dicho de que ta arquitectura es misica petrificada es “una definicién
poética de una verdad filoséfica, porque lo que se expresa en la misica por medio
de intervalos armoniosos de tiempo puede ser traducido en intervalos correspon-
dientes de vacio y de lleno arquitecténico, de altura y de longitud”. La misica
es dindmica, subjetiva, mental, de una sola dimensién; la arquitectura es esta-
tica, objetiva, fisica, de tres dimensiones. Sigue una resefia histérica en que las
formas de cada periodo son interpretadas como simbolo del pensamiento de la
época; asi se cierra el primer capitulo que, bajo un cierto aspecto, es el menos
interesante.

La Unidad es la primera ley de la arquitectura. La segunda es la Polaridad:
cada cosa tiene un sexo: femenino o masculino; en la arquitectura encontramos
el contacto continuo entre lo masculino (simple, directo, positivo, primario, ac-
tivo) y lo femenino (indirecto, complejo, derivado, pasivo, negativo); “las for-
mas duras, derechas, fijas, verticales son masculinas; las suaves, curvas, hori-
zontales, fluctuantes, son femeninas”. La columna es masculina; el arquitrabe
femenino; el dbaco masculino, el equino, femenino; los triglifos masculinos, las
metopas femeninas; una torre es masculina, un techo plano femenino.

La tercera ley es la Trinidad: el elemento masculino y el femenino, en con-
tacto, tienden hacia una tercera cosa que es neutra. Producto de los dos factores
arquitecténicos —el vertical y el horizontal— es el arco. La cuarta ley es la
Consonancia: el microcosmos es eco y repeticién del macrocosmos; los triglifos
son el eco de las columnas déricas, la ciipula de Brunelleschi resuena en las
pequefias cupulas inferiores. En otras palabras, repeticién con variaciones. Lg
diversidad en la Monotonia es la cuarta ley: la belleza de las arcadas medie-
vales depende de que, bajo un esquema mecanico, estan presentes variaciones,
aunque imperceptibles. El Balafice es la quinta ley, mientras la sexta consiste en
el Cambio Ritmico: asi como el dedo humano se alarga en una disminucién
ritmica, la columna griega se afila ritmicamente, y esto explica el éntasis. La
ultima ley, 1a Radiacién, nos vuelve a llevar, a través de sus lineas directrices,
a la ley engendradora del universo.

El templo del cuerpo es el titulo del capitulo siguiente, que aplica las
teorias antropométricas a planos y alzados. Sigue Geometria latente, que ejem-
plifica casos en que una rigidez de composicién geométrica de figuras sim-
ples soporta las formas arquitecténicas. La aritmética de la belleza investiga
las leyes numéricas de la arquitectura y el dltimo capitulo, Misica petrificada,
muestra cémo las proporciones de la arquitectura pueden ser traducidas en frases
musicales que responden a las escalas fundamentales.

El libro, ampliamente ilustrado, es interesante y sin duda ameno, dentro
de los limites del tema.

EDWARDS, TRYSTAN, Good and Bad Manners in Architecture, Philip Allan &
Co., Londres 1924.

Escrito en el tono practico casi experimental privado de “principios” y
contrario a todo hermetismo critico, adoptado por muchos escritores anglosajo-
nes, el folleto de Edwards dedica su primer capitulo a los “Valores Civicos”,

12
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denunciando la mania de la competencia entre los edificios urbanos, que ha
desplazado el instinto de coordinacién de la ciudad antigua: “Cualquier persona
que se ponga de pie en la platea de un teatro quizds podrad ver mejor el esce-
nario, pero si todos se levantasen, estaremos en las mismas condiciones de antes.
Por lo demds, si una o dos personas infringen la regla de permanecer sentadas,
las demds deben llamarlas al orden.” En el urbanismo las reglas de la “urba-
nidad” son sinénimas de buenas maneras y modales. En nuestra época el impetu
anunciador comercial se une a la retérica monumental: todo edificio pretende
ser excepcional, y ésta es la mala educacién en arquitectura. Si el monumenta-
lismo es, en urbanismo, una falta de educacién, lo es también desde el punto de
vista arquitecténico, puesto que al no respetar la escala humana, engendra en
el espectador un sentido depresivo, déndole la sensacién de tener medidas lili-
putienses. Lo que distingue una serie de negocios del Regency Period de los
negocios modernos, es el caracter de ‘‘sociabilidad” de los primeros, al estar
pensados y edificados para atraer y para invitar al hombre, no para magnificar
la gran industria. En la jerarquia de las artes, establecida por el autor en un
libro precedente, The Things wich were Seen, reina la belleza del cuerpo hu-
mano, siguen las buenas maneras y el arte de vestir, después la arquitectura
y finalmente la pintura y la escultura. Es, pues, natural que el autor juzgue el
charme como una cualidad fundamental de la arquitectura, y sienta el edificio
urbano como ‘‘un miembro de la sociedad” que debe guardar las reglas del
juego social como un hombre en un salén. Nada de arrogancia, megalomania,
monumentalismo ni aparatosidad, de colores o de pose. El libro de Edwards es
un manual del “saber vivir” en arquitectura.

Mediante un modesto vocabulario critico —simple, simpético, cortés, ama-
ble, gentil, vario, atrayente—, con un discurrir agradable y antielocucnte, exa
mina el capitulo 11 el caricter primitivo y el actual de Regent Street de Londres,
obra del famoso arquitecto John Nash. Se trata de una admirable ejemplifica-
cién de la edilicia presuntuosa y enfatica que se ha sobrepuesto a la inteligente,
urbana, “descosa de agradar mas que de imponerse” y cordial.

“El espantapajaros de la monotonia” es ¢l titulo del capitulo 11, que fustiga
la obsesién de la originalidad, de la diversidad, de la excentricidad, de la per-
sonalidad sobresaliente del edificio. De esta obsesién deriva el extremo tedio
causado por el conjunto urbanistico de todas estas idiosincrasias arquitecténicas
romanticas. Una serie de colores estridentes y muy diversos proporcionara un
efecto mortal de uniformidad; las decoraciones con pequefios pérticos, zécalos
de marmol y piedra, y cornisas de todo género, no producirdn una variedad
vivaz, sino un desorden tedioso. El autor auspicia, en el fondo, aquello que
nosotros ilamamos urbanismo volumétrico. Ve las buenas maneras personificadas
en el estilo georgiano. Es necesario reaccionar contra el individualismo desen-
frenado: ¢son mis monédtonos cien hombres vestidos en colores diversos, o cien
hombres que llevan un traje de etiqueta uniforme? El hecho de que los trajes
elegantes estin “‘standardizados” quiere decir que en la uniformidad se reconoce
cierta distincién social. El estilo georgiano, sin llegar a una completa igualdad,
evita la vulgaridad de los romanticismos, induce a una variedad dentro de un
standard cultural comén.

Al examinar el principio de la “verdad” ruskiniana, el autor afirma que, asi
como el arte de vivir no consiste en la expresién desenfrenada, sino en el jaber
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decir algunas cosas y callar otras, de Ja misma forma el arte arquitecténico debe
suprimir algunas medias verdades en homenaje a las grandes. La verdad de un
edificio, como la de un hombre, puede ser cortés o vulgar. El problema de las
buenas maneras consiste en expresar la primera y ocultar la segunda.

El planteo de Edwards se podria definir como psicolégico. El libro puede
ser de utilisima lectura para los arquitectos monumentalistas o para los neuré-
ticos de la originalidad a cualquier precio: el caracter de la sociabilidad urbana
se cuenta entre los mas importantes requisitos de la buena arquitectura. El
autor nada dice acerca del problema de los espacios: su libro no hace referencia
al cuerpo ni a la estructura, sino al vestido de la arquitectura. Dentro de estos
limites, es un libro perfectamente logrado.

RUTTER, FRANK, The Poetry of Architecture, Hodder & Stoughton, Londres,
George H. Doran Co., Nueva York 1924.

Una vez sentado que la arquitectura es ‘“‘un efecto provocado por un edi-
ficio”” o bien “la edilicia tocada por la emocién”, el autor procede a la clasifica-
cién histérica del contenido emocional, y al definir la arquitectura egipcia como
la arquitectura “del temor™, la griega como la arquitectura ‘de la gracia”, ctc.,
no hace otra cosa que psicologia vaga que se puede aplicar tanto a un monu-
mento auténtico como a una mala reproduccién. Las formas arquitectdnicas en
una interpretacidon simbolista barata llegan a ser la traduccidén de actitudes filo-
soficas. A pesar de algunas observaciones justas, el volumen tiene los mismos
defectos de todos los libros que parafrasean a Ruskin, sin tener ¢l exaltado ardor
que redime sus excesos.

WILLIAMS-ELLIS, C. Y A, The Pleasures of Architecture, Houghton Mifflin &
Co., Boston 1924.

Una admiracién profunda por Scott impide seguir a los autores el destino
anodino y vacuo de tantos otros: “Un espectador encontrard particular placer
en un edificio si tiene presente que los vacios son tan elocuentes como los
sélidos. El espacio entre las columnas tiene una importancia no inferior a las co-
lumnas mismas. En general, el arquitecto atiende mas a lo no construido. Edi-
ficar es el acto de encerrar una porcién de espacio y separarla para un pro-
pésito determinado.”

El libro consiste en: 1) una excelente relacién del pensamiento arquitec-
ténico desde la época victoriana en adelante; 2) una discusién sobre lo relativo
de las tesis segfin las cuales el edificio debe expresar la construccidn, el fin, o el
espiritu del arquitecto; 3) la critica de las tesis fisiopsicoldgicas y geométrico~
mecdinicas de la arquitectura, cuya veracidad objetiva ponen en duda los auto-
res; 4) la comprobacién de que el ptiblico se interesa muy poco por la vida
personal de los arquitectos y un largo y estimulante capitulo sobre la vida de
los arquitectos, en particular de los ingleses de Joncs en adelante; 5) la bus-
queda de caracteres psicoldgicos comunes a todos aquellos que profesan la ar-
quitectura; finalmente, un ensayo sobre el modo de conducir la profesién, otro
sobre educacién arquitectdnica, y largos capitulos sobre edilicia doméstica y
caracteres de los edificios publicos.
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El volumen, escrito en la ignorancia del funcionalismo, esti lleno, no obs-
tante, de agudas observaciones y es de itil lectura. Mas acerca de los autén-
ticos “placeres” de la arquitectura dice muy poco.

ROBERTSON, HOWARD, The Principles of Architectural Composition, The Archi-
tectural Press, Londres 1924,

Si este libro, escrito en 1924, hubiese quedado en su primera edicién, se
comprenderian sus defectos; pero su cuarta edicién es de 1945, y es considerado
libro de texto para la composicién arquitecténica en las escuelas del Imperio
Britanico. Es, pues, necesario juzgarlo no sélo vacio como tantos otros, sino deci-
sivamente dafioso. En 1943 habia sido ya adquirida una madurez filoséfica y
critica del espacio, y habia por lo menos diez volimenes que en uno u otro modo,
tal vez en forma incidental, exponian claramente la esencia espacial de la arqui-
tectura. El autor, que cita algunos de estos libros en su bibliografia, no se refiere
para nada al espacio.

La unidad, la composicién de las masas, el elemento de contraste —dice—
son las leyes de la arquitectura; a éstas siguen como principios secundarios, el
énfasis, la expresién dcl caricter, las proporciones y la escala. Leyes y principios
son ampliamente ejemplificados, y a menudo en un modo asaz discutible, siem-
pre mediante fachadas y volimenes. Cierran el libro un capitulo acerca de la
composicién de las plantas, meramente formal y académico, una discusién sobre
las relaciones entre plantas y alzados, en la que el autor no toma posicién, y
un estudio superficial de las funciones de los edificios.

Se trata de un tipico ¢jemplo d¢ cémo la mayor parte de los tedricos de
la arquitectura no solamente ha quedado detenida en lo que respecta al pen-
samiento estético y critico, sino que hasta ignora los aportes creadores de la
arquitectura. Prueba de esto es que el autor cita dos ejemplos de Le Corbusicr
y de Wright. Adivinad cuéles: ila primera villa de Le Corbusier, de planta
simétrica, y el Hotel Imperial de Tokio!

NEWTON, WILLIAM GODFREY, Prelude to Architecture, The Architectural Press,
Londres 1825.

Hay en este libro una alusién al tema espacial: “La arquitectura se debe
considerar en los términos de las medidas cibicas. Tomamos un pedazo de espa-
cio, y lo envolvemos y determinamos.” Mas es ésta una observacién fugaz. El
libro, escrito en el estilo libre de prejuicios de un arquitecto moderno, critica la
tesis del Beaux Arts sobre “Expresién de la Planta”, después critica la tesis
funcionalista de la “Expresion de la Estructura™: ‘el cuerpo humano, con sus
musculos y huesos apenas sugeridos, expresa su estructura sin revelarla”. Al
discutir después la actitud estilistica de derivacion arqueoldgica, afirma inciden-
talmente: “Sera bueno que comencemos a pensar los edificios desde dentro hacia
el exterior, mas bien que viceversa.” El autor fustiga la ignorancia de los fun-
cionalistas, que creen que la utilidad y la estructura determinan la forma, y
los trata irénicamente: “un rey queria descubrir cual era la lengua original de
la humanidad y tomé dos nifios que hizo amamantar de una cabra, y los tuvo
aislados hasta los veinte afios, hasta la edad en que habrian hablado nratura!-
mente. Pero cuando fueron llevados ante el rey, no sabian hacer otra cosa que
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balar”. El libro, de f4cil y amena lectura, se cierra con una apologia de la
exigencia poética.

BUTLER, A. S. G., The Substance of Architecture, Constable, Londres 1926.

La escasa preparacion filoséfica del autor, lo lleva a prolijas divagaciones
acerca de la diferencia entre el placer fisico, cientifico y estético, a definiciones
inciertas de la arquitectura como arte que equilibra las exigencias artisticas y
practicas; en breve, a un pragmatismo superficial de persuasiva suficiencia.
Como critico no le falta nunca la perspectiva y eso depende de la posicién
ecléctica de su gusto. Las caracterizaciones de los pocos edificios ilustrados que
deberian servir de ejemplo de un método critico no logran convencernos, aparte
de algunas observaciones agudas (por ejemplo las relativas a la Ca’d’Oro, en
Venecia).

Sin embargo, es significativo su modo de mirar los edificios. La belleza
arquitecténica, afirma el autor reside “en la apariencia de un edificio”, y luego
se pregunta: ;pero cémo lo miramos? como no poseemos la capacidad de una
visién espacial o volumétrica unitaria, la respuesta es previsible: son muy pocos
los edificios construidos de modo que puedan producir el mismo efecto desde
todos los puntos de vista. De todos modos no obtendrian tampoco ese fin por-
que por ejemplo el Baptisterio de Pisa “que es todo redondo y uniforme, induce
al ojo a circular indefinidamente sin obtener nunca una completa satisfaccién”.
Mejor es la Biblioteca Radcliffe, de Oxford o la Iglesia della Salute, de Venccia,
donde se discierne una entrada precisa. “De donde debemos concluir que todos
los edificios estéticamcentc rcalizados prescntan un aspecto que Predomina sobre
los otros, una apariencia que persiste en la memoria més tiempo que las demis,
tanto sea exterior o interior.” Establecida esta hermosa regla, enumera los
casos: Santa Sofia significa su exterior, la Catedral de Reims la fachada; en
cuanto a Chartres el autor vacila un poco, pero luego decide que *el que
domina es el aspecto exterior”. Y concluye: “todos los edificios presentan mis
de un aspecto, pero nosotros siempre podemos individualizar el que més se
destaca, la fachada més significativa. Si el edificio se presenta a nuestros ojos
con dos lados, podemos siempre encontrar un punto en el que estos dos lados
aparecen en mejor relacién, y un buen fotégrafo lo intuye en seguida. Final-
mente, en el interior de un ambiente hay siempre un punto donde el conjunto
de las tres paredes, del techo y del piso produce el méximo efecto”.

La incapacidad de ver la arquitectura lleva naturalmente a esta teoria que
descompone el edificio y sus factores espaciales en imégenes estiticas, en cua-
dros pictéricos. De este modo se elude el verdadero problema. Antes de juzgar
fa arquitectura, se elige un punto de vista, se fotografia y luego se caracteriza la
fotografia.

ROBERT-SON, HOWARD, Architeciure Explained, Ernest Benn, Londres 1927.

Escrito por un arquitecto en ejercicio, este libro tiene una estructura y un
interés bastante mayor que las casuisticas de la belleza abstracta. Después de
una rapida resefia de los periodos histéricos, dedica tres capitulos a los princi-
pios del design. Sigue un capitulo sobre el “Caricter en arquitectura™, que es
apreciable aun dentro de sus limites expresionistas. Se cierra el volumen con
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un panorama de la arquitectura moderna. La lectura es agradable, ya que todo
el libro estd lleno de una mentalidad anti-arqueoldgica y operante.

OREELEY, WILLIAM ROGER, The Essence of Architecture, D. Van Nostrand Co.,
Nueva York 1927.

Cualquier libro de arquitectura magnificamente ilustrado, resultard apre-
ciable. Pero no es sélo éste el mérito del libro de Greeley. Dentro del cuadro
de las estéticas tradicionales éste es, sin duda, uno de los mejores, aunque sélo
sea por su actitud experimental que evita el tono aburrido y pedante de los
libros del género, o la casuistica escolastica de la obra de Gromort.

Acerca del espacio ni siquiera una palabra, como es natural. El autor parte
de una distincion entre artes descriptivas y no descriptivas (arquitectura, ma-
sica y danza); después, al tratar de arquitectura, establece una diferencia entre
cualidades “de fondo” (relativas al contenido) y cualidades figurativas.

La geografia, la tradicién, la historia, la raza y el caracter de los pueblos
constituyen los elementos de fondo.

La composicién arquitectonica debe obedecer a cuatro principios: la since-
ridad, la propiedad, el estilo, la escala; la diferencia entre sinceridad y propie-
dad estad expuesta eficazmente. Otros caracteres de la composicién: la unidad,
el balance, el énfasis, la proporcién. Un dultimo capitulo trata acerca de las
caracteristicas de la arquitectura pintoresca.

Nada de nuevo, como se ve; pero el volumen es bastante atil precisamente
porque el autor, cuando enuncia juicios absurdos, trata de discriminarlos ex-
perimentalmente.

vouTz, PHILIP N., Sounding Stones of Architecture, W. W. Norton & Co.,
Nueva York 1929.

Frente al empirismo inhibido de las medias verdades de tantos escritores
ingleses, el pragmatismo americano tiene todas las ventajas de la falta de pre-
juicios y de las numerosas sugerencias vivas, a pesar de tantas confusiones y de
la ausencia casi total de un sistema. Para mostrar la ignorancia absoluta del
concepto espacio, basta esta cita: “La arquitectura es una composiciéon original
de masas, planos y lineas dentro de un disefio espacial tridimensional. La ar-
quitectura trabaja en términos de forma, simetria, proporcién y sombras. La
arquitectura es una especie de escultura no limitada por el vocabulario restrin-
gido de las formas humanas y animales. Es una escultura no de cuerpos que se
mueven, sino de reposo, de materiales fuertes en equilibrio, de estitica. Es una
escultura en la cual es regla la dimensién heroica,”

El valor del libro consiste en el programa de dar luz a todos lns aspectos
de la arquitectura, y no solamente al artistico El titulo de los varios capitulos
proporciona el elenco de los aspectos considerados: 1) Historia Visual, en que
se interpreta la arquitectura como documento de la civilizacién politico-econd-
mica; 2) Instrumentos de Piedra, en que se analiza el edificio como un medio
mediante el cual el hombre multiplica su poder de control sobre el mundo que
lo circunda, es decir, se lo analiza a la luz funcionalista en el significado socio-
légico del término; 3) Geometria Sélida, en que se juzga a la arquitectura con
relacion a la ciencia matemética que permite su realizacién; 4) Pasién Tranquila,
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en que se describen la vida y la sensualidad de los materiales, criticando a aqué-
llos que los consideran sordos y los usan mecanicamente, es decir, sin conciencia
de sus cualidades orgénicas y de su reaccién a la luz; 5) Lengua sin Palabras,
en que el autor defiende la utilidad estructural, no el valor, del estudio de los
estilos; 6) Arte Puro, en que se refiere al design, es decir, a los valores formales;
7) Verdad Experimental, en que se discute la mentalidad empirica que preside
las construcciones como diferente de la ciencia analizada en el punto tres.

El valor intrinseco de los distintos capitulos es relativo pero la bondad del
libro reside en el complejo esquema del siguiente planteo: “la practica de dividir
la arquitectura en sus partes y de destilar la forma en una substancia inmaterial
de contenido meramente légico tan sélo puede ser defendida en los limites del
estudio y de la investigacién. El método analitico corre el riesgo de no poder
después volver a colocar las partes en el conjunto. La forma espacial puede
llegar a ser el alma descorporizada de la arquitectura, destinada a una existencia
errante y sin reposo. Toda la vida procede de un organismo dividido en partes
que se yuxtaponen delicadamente”. Esta conciencia hace que los capitulos mas
interesantes no sean simples categorias de ideas predeterminadas.

ROBERTSON, MANNING Yy NORA, Foundations of Architecture, Edward Arnold &
Co., Londres 1929.

“Este libro es una tentativa de examinar los elementos de la arquitectura
de tal manera que pueda servir de fundamento tanto para el adulto como para
un pequedo estudiante del gimnasio”, dicen los autores en el prélogo. Pero, en
realidad, el volumen sirve bien poco aun para el estudiante. En sus capitulos
sobre los diversos materiales, del ladrillo al hormigén armado, sobre la casa, los
detalles y la decoracién, sobre los colores, y hasta en el capitulo dedicado a la
proporcién y a la agrupacién de las masas edilicias se repiten los conceptos més
obvios y, por tanto, mas arbitrarios. “Todo es simple vy natural”’, éste es el tono
de los autores y por desgracia demasiado vago y muy poco verdadero

1.VON, Ti1OMAS HENRY, Real Architecture, W. Heffer & Sons, Cambridge 1932.

Folleto de poca extensién y dirigido a explicar los errores mis comunes de
los clientes y de los arquitectos: 1) ia diferencia que existe entre una buena
arquitectura y un hermoso dibujo pictérico de un edificio; 2) el problema de
la personalidad del arquitecto; 3) el error sentimental acerca de la ubicacién;
4) el romanticismo de los “colores a la antigua™ y de la yedra que trepa sobre
los volimenes edilicios; 5) el prejuicio de que los materiales naturales son més
bellos; 6) el prejuicio de que la produccién artesanal es mejor que la industrial;
7) la falsa idea de que la verdadera arquitectura se hacia cuando el arquitecto
era también constructor. El tema est4d desarrollado con finura desde el punto
de vista de un admirador del siglo xvi, inglés, y especialmente del georgiano.

BYRON, ROBERT, T he Appreciation of Architecture, Wishart & Co., Londres 1932.

Este interesante ensayo fundamenta el juicio arquitecténico acerca de la
distincién de los edificios en dos categorias: 1) la arquitectura estitica, cuya
principal preocupacién es la afirmacién de la simetria y del balance, la coordi-
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nacién de todos los elementos respecto a un punto focal; esta arquitectura es
caracteristica de la produccion mediterrdnea; 2) la arquitectura moévil mas
romantica y, al mismo tiempo, mas funcional, cuvas directrices visuales son
centrifugas.

Siguen una serie de ejemplos, entre los que citamos: la Rotonda de Palladio
(“‘composicion estitica alcanzada mediante simetria, balance y proporciones ra-
cionales”), iglesias géticas (“‘composicién movil realizada a través de una pro-~
fusién de lineas verticales”), San Pedro de Roma (“elementos estaticos insertos
en un panorama movil”), Santa Sofia {(“alianza de lo estatico y de lo mévil”).
El autor analiza también los elementos de movilidad que existen en las com-
posiciones estaticas, y viceversa. Su credo atiende al predominio de una u otra
categoria, no a su afirmacién exclusiva.

BRADDELL, DARCY, How to Look at Buildings, Mothuen & Co., I.ondres 1932.

De planteo fundado sobre los aportes de Belcher y de Edwards, este libro
tiene el mérito de afrontar, aunque de mala gana, algunos problemas de la
arquitectura moderna: Ignora, claro esta, el espacio, y por tanto no va mas alla
de las conquistas criticas precedentes. ¢ Cudles son las cualidades de la arquitec-~
tura? 1) la expresién, en el sentido expresionista de la palabra, 2) la composi-
cion, en la que el autor distingue la actitud pintoresca de la forma, 8) la pro-
porcion, en la que distingue }a proporcién ordenada del clisico y la instintiva
del romantico, 4) la escala, de la que se da una buena ejemplificacién empi-
rica, 5) el detalle, que da ocasién al autor para discutir criticamente la posicién
negativa de los funcionalistas, 6) ¢l ornamento, 7) la textura, es decir, los
valores tactiles de los materiales, 8) el color, 9) el sentido civico, en que se
repiten los conceptos de las buenas y malas maneras en arquitectura.

GROMORT, GEORCGES, Initialion & Uarchitecture, Collection ‘“‘Manuels d'Initia-
tion"”, Librairie d’Art R. Duchcr, Paris 1938.

Incluyo este volumen francés porque es tal vez el mejor entre todos los
manuales escoldsticos de estética de la arquitectura. Teniendo en la mente las
ensefianzas del libro de Geoffrcy Scott y del Essentials in Architecture de Bel-
cher, el autor evita los vulgares defectos de los libros de su género. Pero si lo
confrontamos con el Saper Vedere de ‘Marangoni, tendremos la medida de
lo atrasada que esta la critica arquitectdnica.

El autor divide, ante todo, el campo de la arquitectura en los tres aspectos
tradicionales: solidez estructural, utilidad practica y belieza. Después comienzan
las categorias de la belleza arquitecténica: 1) la unidad, 2) el contraste, 3) la
simetria, 4) la proporcién, 5) las proporciones geométricas y matematicas, 6)
los valores estéticos de las particiones, de la franqueza y de la verdad. Siguen
capitulos sobre la composicién de las plantas y fachadas. Mas adelante se con-
tina con: 7) el caracter, 8) la escala, 9) la decoracién arquitecténica y escul-
térica, 10) la simplicidad y la sobriedad, 11) el estilo, 12) la materia. Asi termina
la primera parte, que es seguida por dos brevisimos apartados sobre ordenes
y molduras clésicas, y sobre la evolucion de las formas y de las estructuras.

La utilidad de la lectura del libro depende no ya de una interpretacion
clara, sino de la abundancia de las ilustraciones, de un tono lleno de buen
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sentido que implica naturalmente que cada juicio sea una media verdad. Son
numerosas las poéticas que el autor tiene em cuenta, y esto hace apreciable su
obra, Como primer libro de arquitectura se lo podria dar a leer a un profano,-
pero con una advertencia: “ésta es la enciclopedia de las categorias de la ar-
quitectura; recuerda que la arquitectura empieza cuando son eliminadas estas
categorias. Por lo demads, si la critica tiene una utilidad, es la de iluminar con
pasién un aspecto de la arquitectura, aunque sea parcial. El autor, por el con-
trario, ha tomado todos los licores criticos, los ha mezclado juntos, ha afadido
mucha agua, y el resultado es su estética de la arquitectura”.

LEATHART, JULIAN, Style in Architecture, Thomas Nelson & Sons, Londres 1940.

A pesar del titulo, se trata solamente de una interpretacién positivista (téc-
nica y climatoldgica) de la arquitectura. Escrito por un arquitecto moderno,
tiene el mérito de dar una visién de la historia de la arquitectura, desde los
origenes hasta hoy. Interesante un capitulo sobre el “estilo roméantico moderno”
que seguiria al periodo funcionalista.

EDWARDS, TRYSTAN, Style and Composition in Architecture, reimpresién, John
Tiranti Ltd., Londres 1945.

El autor comienza afirmando que la belleza es lo organico, es decir, lo que
tiene una estructura fisica organizada como se encuentra en los animales y en
las plantas. Sigue una distincién entre el estilo y el cardcter, una confrontacién
entre el concepto de lengua y el de estilo. El primer objetivo del libro es sumi-
nistrar una gramaética del design, que segin el autor estd “gobernado por tres
principios fundamentales: el Ndmero, la Puntuacién y la Inflexién. Toda Jla ar-
quitectura estd incluida en esos tres puntos, y todo lo que en un edificio no
pertenece a ellos forma parte del sujeto de la arquitectura”. El sujeto es el
argumento tratado en el otro volumen que hemos mencionado. “La funcién del
design en las artes visuales es la de dar a las cosas inanimadas las cualidades
de la vida”, y estas cualidades orginicas se dan en arquitectura por medio de
los principios enumerados arriba.

E! estudio del Numero se inicia con una larga exposicién de edificios tipi-
cos confrontados con organismos animales. Las cualidades de la unidad, de la
dualidad y de la trinidad estin tratadas en este capitulo, que sélo analiza la
composicién de las fachadas.

El autor define la Puntuacién como ‘‘el proceso del disefio mediante el cual
se da a un objeto una cierta conciencia de sus extremidades”, y luego, deter
mina sus limites: se trata, en gran medida, de un andlisis del énfasis extendido
a toda la fachada de un edificio.

El canon de la Inflexién es definido como “el principio que gobierna las
relaciones de las partes con el todo y la relacién con el todo que tiene en
torno”’; un analisis de las proporciones constituye su cuerpo.

Sigue un capitulo acerca de la aplicacién de los tres cénones a las plantas,
un capitulo sobre la “escala” y las proporciones, y un largo estudio sobre los
ornamentos.

Como se ve, este volumen sobre la gramética arquitecténica no es tan inte-
resante como su equivalente Good and Bad Manners in Architecture. Mas cuando
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el autor es vivo y agudo, aun un pequefio tratado sobre la gramatica resulta
interesante.

GROMORT, GEORGES, Essai sur la théorie de architecture, Vincent Fréal, Paris
1946.

Abundante en magnificas ilustraciones, este grueso volumen repite, diluyén-
dolos, los conceptos expresados en la obra antes citada, Initiation & I’ Architecture,
y sus finalidades didascélicas, casi de manual de composictén arquitectdnica,
hacen atn mas peligroso este libro que su precedente. La tentativa de Gromort
consiste en analizar el mayor nimero posible de obras, en extraer de ellas los
principios arquitecténicos comunes y en mostrar la validez de estos principios
en el acto de proyectar. Es una tentativa anticuada, desconocedora del hecho de
que la ensefianza de la arquitectura se puede basar solamente en la critica his-
térica, y no en pasatiempos abstractos acerca de las proporciones y de la escala.
La escucla del Beaux Arts establecid la ensefianza sobre principios de composicién
clasicos, la escuela de los funcionalistas modernos la establecié sobre principios
de composicién abstraidos de las tendencias pictoricas postcubistas. Una prope-
déutica arquitectdnica fundada en una critica histérica moderna constituye un
problema apremiante para nuestras universidades. No necesita afiadirse que
mucho material filolégico preparado en las escuelas Beaux Aris podra ser uti-
lizado: aun el libro de Gromort esta lleno de informaciones interesantes. Pero
su planteo deberia ser totalmente distinto.

WILLIAMS-ELLIS, CLOUGH, The Adventure of Building, The Architectural Press,
Londres 1946.

Un pequeiio libro dedicado “a los jovenes ciudadanos inteligentes y a sus
anticuados progenitores”, escrito en un estilo impregnado de humorismo bri-
tanico y acompafiado de deliciosos dibujos.

Para comprender un edificio hace falta que nos hable, que responda a estas
preguntas precisas: 1) ;es prictico?, 2) ¢estd construido sélidamente?, 3) si
es nuevo, ¢qué aspecto tendra después de diez afios, arruinado o todavia en
buenas condiciones?, 4) si es bello, al menos para mi, o en caso negativo, ¢ pa-
recia bello a los que lo construyeron y por qué?, 5) ¢emana de él alguna idea?,
¢es reposado o vigoroso, alargado (horizontal) o todo derecho (vertical) tran-
quilo o alegre, delicado o fuerte, luminoso u oscuro, femenino o masculino
—como un abedul o como una encina— en otras palabras, posce un earicter
y, en caso afirmativo, de qué género?, 6) ¢es un buen vecino —ama la hos-
teria estilo Tudor que tiene al lado, o la farmacia estilo Rcgency que tiene
enfrente y los arboles que rodean a la iglesia— como a si mismo?, ¢los trata
como querria que lo trataran a é1? Los otros edificios, las colinas y los arboles,
y en general todo lo que estd a su alrededor, ¢ganan o pierden con su presencia?

Esa premisa explica el tono del libro: un coloquio acerca de las diversas
modas arquitectdnicas, los efectos de la politica en la actividad urbanistica y
edilicia, los diversos periodos de la historia de 1a arquitectura (esta es la parte
mas débil del volumen), las preferencias del piblico en materia de habitacion,
la necesidad de ensefiar al cliente a formular claramente el programa edilicio
que quiera realizar. El dltimo capitulo se titula: “En la obra”, y es una tipica
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discusién entre el arquitecto, el maestro de obras, el empresario y el cliente.

Por lo tanto, no hay ninguna teoria, sino una serie de observaciones prag
méticas bastante eficaces para la orientacién del gusto del publico. Toma deci-
dida posicién a favor de la arquitectura moderna, sin afirmaciones culturales
apodicticas. En suma, es de una modernidad benévola frente a las idiosincrasias
tradicionales que califican el pensamiento brit4nico.

THOMAS, MARK HARTLAND, Building is your business, Wingate, Londres 1947,

De los cuatro capitulos que componen este elegante volumen, cuyo propé-
sito es el de informar al péblico sobre la actividad edilicia, el primero se re-
fiere a la definicién de los especialistas (el arquitecto, el constructor, el calcu-
lista, etc.), el segundo a la técnica edilicia (los diferentes materiales y el equipo
mecénico de la casa, a los que se anaden dos pérrafos sobre ¢! proyectar mo-
dular), y el cuarto examina la actividad profesional del arquitecto tal como se
ha desarrollado en el periodo moderno. Solamente el capitulo tercero, titulado
“La Arquitectura como Arte”, propone definiciones criticas y estd completado
por un apéndice de ilustraciones. En él encontramos enunciados rdpidos pero
inteligentes.

“La arquitectura es un arte tridimensional. Igual que la escultura se dedica
a los objetos en su aspecto volumétrico, pero de modo diferente a la escultura
no se dirige en primer lugar a la forma externa de los objetos, aunque ella
constituya, en abstracto, un elemento importante de la arquitectura, Existe aqui
una interferencia entre la escultura y la arquitectura: un monumento conmemo-
rativo puede ser proyectado por un escultor o por un arquitecto; un escultor ha
disefiado la famosa plancha eléctrica H. M. V., pero fue un arquitecto quien
disefié el perfil de la radio EKCO. .. Pero, aun cuando la experiencia del ar-
quitecto en e uso de las formas tridimensionales lo hace apto para intervenir
en toda actividad de proyectar, desde el urbanismo hasta una taza de café, la
arquitectura auténtica es la aplicacién de la forma tridimensional a un fin espe-
cifico: el «encerrar» el espacio... La arquitectura, arte del delimitar espacial,
es el acto mediante el cual se humanizan porciones del infinito y se someten a
la voluntad y a la comprensién del hombre.”

Miés discutible es la tesis segiin la cual el hombre encierra el espacio en tér-
minos de formas geométricas simples: ‘“‘circulos, rectdngulos, cuadrados, tridn-
gulos, cubos, conos, pirdmides, prismas regulares, semiesferas y semicilindros”.
La afirmacion de que “la regularidad de las formas geométricas en el encerrar
los espacios es fundamental para la arquitectura”, parece eludir la comprension
del espacio barroco.

¢Cémo se hace para ver la arquitectura? “Ya que el delimitar espacios
constituye el mayor empefio de la arquitectura, un edificio se juzga, ante todo
—Dbien que uno se encuentre en su interior o en su exterior—, por el modo como
opera este cerramiento espacial; es necesario sentir al edificio no como un
conjunto de masas, a manera de una montafia, un monumento o una fachada
(los edificios concebidos y elaborados en nombre de una sola fachada son una
negacion de la base tridimensional de la arquitectura), sino como una combina-
cidn de vacios de contornos variados.” A lo que solamente se podria observar
que, si se contempla un edificio desde fuera, se debe examinar no sélo en nom-



188 Bibliografia

bre de los espacios internos que encierra, sino principalmente en nombre de los
espacios externos, de las cavidades urbanisticas que define y delimita.
Siguen tres apartados, claros pero no originales, acerca de la escala, la pro-
porcién y el médulo; una alusién al movimiento moderno y un capitulo que
ensefia al profano a “leer” una planta, Las ilustraciones, todas contemporéneas,
estin eficazmente comentadas y contribuyen a hacer de esta obra un libro utili-
simo y perfectamente logrado, cuyo propdsito es el de constituir un manual para
quien quiera construirse una casa, y no un tratado tedrico de la arquitectura.

CLOZIER, RENE, L’architecture, éternel livre d’images, Laurens, Paris 1948.

A pesar de su apariencia de mayor soltura critica, éste es un libro mis que
pertenece a la serie de manuales franceses llenos de lugares comunes y de un
psicologismo vago que no alcanza a ocultar la falta de ideas y de perspectivas
criticas. No por casualidad ha sido premiado por la Academia Francesa.

Tres son las principales influencias de la arquitectura: 1) la naturaleza del
suelo; 2) las exigencias del clima; 3) las necesidades humanas. Una concepcién
arquitectonica determinada por estas influencias, se exterioriza a través de: 4)
el partido, que resulta de la eleccién de una solucién entre muchas posibles;
5) la composicién, que expresa el partido elegido reagrupando sus elementos
constitutivos en un todo armonioso; 6) las proporciones, cuyas leyes completan
las de la composicién, en cuanto determinan las medidas de las diferentes partes
de la composicién de un partido; 7) la escala humana (el autor sostiene que
el mundo grecorromano desconocia la escala humana, que constituye el gran
aporte de la edad cristiana y caracteriza a la arquitectura francesa hasta el
mismo Renacimiento); 8) los valores y las situaciones, es decir, el foco de la
composicién (cl elemento dominante sobre los otros) y la relacion inalterable
entre la naturaleza y el edificio; 9) las posibilidades técnicas de construccion.

Siguen los llamados principios generales que intentan armonizar, de un modo
empirico, exigencias aparentemente opuestas; 10) la comodidad y la estética,
donde se concluye que ‘“la estética de una construccién no es mas que la expre-
sién armoénica de su funcionalidad”; 11) la armonia y la simetria, donde se
afirma que la simetria mec4nica es antiarmoénica, y es necesario buscar una
“simetria ponderada”; 12) la simplicidad y la pobreza, donde se resuelve el
problema (o mejor, se elude) predicando ‘“‘una riqueza que se mantenga mo-
desta™; 13) la logica y el sentimiento, donde el autor establece (jadivinad qué
cosa!) que “la arquitectura resulta del perfecto equilibrio entre légica y senti-
miento”; 14) internacionalismo y regionalismo, donde se juzga que el regiona-
lismo significa 1a adaptacién de un estilo internacional a un lugar definido, vy,
por tanto, el internacionalismo constituye !a evolucién de la cultura y el regio-
nalismo su estabilidad ; 15) construccion y decoracién que, naturalmente, tampoco
‘‘se oponen, sino se complementan” en cuanto la decoraciéon expresa la estruc-
tura; 16) el estilo y los estilos: ‘“‘el estilo es la esencia misma de la arquitectura,
mientras los estilos son su clasificacién’’; los estilos se dividen en estilos supe-
riores {egipcio, griego y goético) y estilos secundarios {romano, bizantino, Rena-
cimiento y estilos posteriores), y se caracterizan por el hecho de que en los
estilos secundarios la decoracién no expresa la construccidn, sino solamente la
recubre,
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El libro se cierra con un vulgar resumen de los estilos arquitectonicos, y
demuestra una vez més el fracaso de querer crear una “estética de la arquitec-
tura” particular y ¢l absurdo de investigar las leyes de la composicién arquitec-
tonica, fuera de la historia concreta de la arquitectura, es decir, fuera de la
caracterizacién especifica de sus personalidades y de sus monumentos.

PAKINGTON, HUMPHREY, How the World builds, Black, Londres 1949.

La revision del texto original de 1932 no ha mejorado este pequefio libro,
compuesto en sus tres cuartas partes por un resumen histérico vulgar y terminado
por dos capitulos: teoria de la arquitectura y goce de la arquitectura, La misma
declaracién de que “la historia concierne a los heckos, los huesos descarnificados,
mientras la teoria introduce en ellos la vida e ilustra su belleza”, demuestra los
limites del planteo, imperdonables aun en una publicacién que pretende popula
ridad, Sigue la relacién acostumbrada sobre las cualidades de la belleza arquitec-
ténica: la proporcidén, aunque sobre ella el autor expresa ciertas reservas (“El
Partenén es un edificio de marmol perfectamente proporcionado. .. pero recien-
temente los americanos han erigido un edificio exactamente igual al Partenén
construido en hormigén armado. Las proporciones eran las mismas, pero equivo-
cadas porque las columnas de hierro que sostenian vigas de hierro podian estar
mucho mas distantes entre si... las reglas de las proporciones son diversas segin
los materiales y, por tanto, el problema de las proporciones no puede ser de
naturaleza meramente éptica” ); el contraste; la armonia; el ritmo; el equilibrio;
la dualidad (segiin la cual, asi como existe en el centro del rostro humano una
nariz ¥ una boca, en el medic de una fachada simétrica es necesario un elemento
arquitecténico que atraiga la atencién) ; la escala, Para todas estas cualidades de
la arquitectura el autor suministra algunos ejemplos en dibujos esqueméticos
que nos dejan bastante dudosos; por ejemplo, para ilustrar la cualidad del con-
traste dibuja una cipula redonda y al lado un pinaculo. El lector se preguntard
si esta composicién responde a la armonia y al ritmo, o por el contrario con-
cluird que Santa Maria della Salute de Venecia no es buena arquitectura, ya
que sus dos cipulas no contrastan.

BRUCE, ALLSOP, Ar? and the Nature of Architecture, Pitman, Londres 1952,

El ensayo se propone aplicar a la arquitectura la filosofia expuesta por R. G.
Collingwood en The Principles of Art: es un tema anidlogo a otros muchos de
los ensayos escritos en Italia al tratar de aplicar la estética crociana a la arqui-
tectura. Por otra parte, Collingwood era amigo y seguidor de Croce; por lo
tanto, su pensamiento es facil de traducir en términos arquitecténicos. Pero,
desde las primeras paginas se hace la pregunta: ;vale la pena? Asimilando la
arquitectura a todas las artes se remacha una verdad estética ya adquirida,
pero se corre el riesgo de quedarse con lo genérico, sin examinar por separado
los aspectos particulares de cada una de las actividades artisticas. ¢Es maés
util catalogar los elementos comunes a la musica, la arquitectura y la pintura,
o profundizar en su realidad interna subrayando sus distintas caracteristicas?
En Italia, la respuesta a estos interrogantes fue dada por el mismo Croce que,
al mismo tiempo que rechazaba con firmeza la teoria de las artes particulares,
insistia en “la oportunidad de escribir libros tedricos sobre cada una de Jas
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artes” (La poesia, p. 186) y demostraba su utilidad concreta en el campo de
la literatura; por el contrario, en Inglaterra estin aun en las premisas genera-
les, y no han llegado a los ejemplos criticos especificos.

Bl pequenio volumen se divide en cuatro partes. En la primera, dedicada a
un correcto resumen de las ideas base de la estética moderna, el autor pro-
pone una distincién entre oficio (¢raft) y arte, caracterizado uno por ser el
medio de un fin predeterminado, y el otro por ser auténomo y sélo realizable
de un modo total en el proceso creador; es una distincién parecida a la cro-
ciana entre literatura y poesia, que varios autores citados han trasladado luego
a la distincién entre edilicia y arquitectura.

En la segunda parte se examinan los temas de la funcionalidad, el estilo,
la tradicidén, y los problemas de la creatividad contemporinea en relacién con
el contraste originalidad-tradicién: el autor critica las teorias mecanicistas y
utilitarias de la arquitectura, sostiene el lenguaje moderno, y postula su unién
con la tradicién, sin determinar, sin embargo, la dialéctica intima idénea que
la haga posible. Como la arquitectura moderna no se ha hecho histérica y
sigue siendo un estilo entre los muchos del pasado, una recomendacién tan
legitima cae en lo abstracto.

La tercera parte, después de haber insistido en la unidad de las artes y el
valor relativo que se confiere a las cualidades especiales y los limites de las
diversas artes, trata el problema de la didactica arquitectonica en sus aspectos
intelectuales, técnicos y artisticos. Aqui, el pensamiento del autor se hace un
poco miés claro: *“‘es evidente que el estudiante de arquitectura debe aprender
los medios de expresién, los medios de producir cosas comprensibies. Este es
un aspecto de su técnica. Sin duda, la historia es el tema técnico mas impor-
tante de los que debe estudiar’. “El arte es una especie de idioma. La grama-
tica de un idioma no es una serie de reglas irrevocables, sino, simplemente, el
acto de reconocimiento del uso comin, que se encuentra en continua trans-
formacién. Conocer el vocabulario y la gramética, o sea, la técnica del idio-
ma, ayuda a expresarse mejor.” ¢Pero en qué reside, propiamente, esa técnica?
“La técnica de un arquitecto es el conocimiento de la historia de la arquitec-
tura. No podré conocer toda la historia, toda la arquitectura del pasado. Ten-
der4, espontineamente a concentrarse en algunos periodos: algunos se limi-
tardn a la arquitectura gética o renacentista, otros a la historia contemporénea,
o sea a la historia reciente. Ambos extremos carecen de algo: el segundo tien-
de a concentrarse en las modas del momento, el primero, excluye las expre-
siones modernas.” Eso es justo, pero no muy penetrante, porque no toca el
tema de la historizaciéon de toda la ensefianza arquitectdnica-compositiva, o sea
una revisién metodolégica de la did4ctica arquitectdnica, y se limita a yuxta-
poner lo antiguo con lo moderno auspiciando un mejor equilibrio del trata-
miento histérico.

La conclusién del pequefio volumen es una defensa de la individualidad en
la profesién arquitectdnica, y del valor del arte. Con una pasidn, quizds inge-
nua, el autor dice: *“no hay ningin absurdo intrinseco en la idea de que
todos los edificios sean verdadera arquitectura, cuando sabemos que cada uno
de ellos puede serlo... Un buen proyecto no cuesta més: hasta puede resul-
tar un ahorro. Lo tendremos, cuando nos hayamos convencido de su importancia™.
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GUTTON, AnNDRE, Conuversations sur l’architeciure, vol. I, Vincent Fréal, Paris
1952.

Este libro, la primera parte de una obra de muchos voliamenes, constituye
la premisa estética de un meduloso tratado que examinard diversos tipos de
edificios (desde la casa particular al palacio de justicia) y los problemas inhe-
rentes a la urbanistica. Por lo tanto, es una verdadera enciclopedia de la arqui-
tectura, similar a la preparada contemporaneamente en Norteamérica por Talbot
Hamlin (Forms and Functions of 20th Century Architecturs, 4 vols.,, Columbia
University Press, Nueva York), y con todos los defectos caracteristicos de este
género de trabajos. Hamlin, mas pragmatico, dedica a los “principios de com-
posicién” el segundo volumen, reservando el primero a los ‘“‘elementos cons-
tructivos”, y los dos Gltimos a los tipos edilicios. Por el contrario, Gutton sigue
la préactica de dar precedencia a los problemas del arte antes que a los de la
profesién arquitecténica.

El lado positivo del libro se reduce a la original coleccién de fotografias.
A pesar del cuidado con que estd escrito se podrian repetir las observaciones
hechas anteriormente a propésito del ensayo de Clozier René: carencia de ideas
y de método, aproximaciones psicoldgicas, y lo mas irritante de todo, una serie
innumerable de perogrulladas dichas con tono de descubrimiento y de seriedad
académica. ¢Cdémo es posible que esos inconvenientes se encuentren en los
modernos libros franceses?

El origen se remonta a 1675 cuando Frangois Blondel creé el primer curso
de “Théoric de I'Architecture’” en la Ecole Nationale Supérieure des Beaux
Arts. El programa del curso se articulaba en dos partes, la primera dedicada
al andlisis de los ‘“‘elementos primarios” de la arquitectura (muros, 6rdenes,
arcadas, ventanas, etc.) y de los “complejos” (salas, vestibulos, escaleras, pa-
tios, etc.); la segunda a los principios generales de la composicién y a los
tipos de edificios religiosos civiles y militares, de utilidad puablica y privada.
En 1981, Julien Guadet publicé la famosa obra Eléments et théorie de lar-
chitecture concebida en base al curso que dictaba en 1894; habia sido pre-
cedida por el volumen de J.-B. Lesueur, Histoire et théorie de larchitecture,
de 1879, y fue seguida por una miriada de otros libros, desde el Traité d’archi-
tecture de Leonce Reynaud, al Traité de Jean Rondelet y a la Théorie de
Parchitecture de A. Vaillant, de 1919.

La laguna de todos esos tratados, empezando por ei de Guadet es de orden
metodolégico y consiste en los siguientes equivocos: @) que la arquitectura
abandona la solucién de sus “elementos” simples y complejos y se dedica a
solucionar, critica y didacticamente, una serie de problemas empiricos; 4) que
los tratamientos arquitecténicos se conciben por géneros y tipos edilicios; ¢)
que la “teoria” de la arquitectura sea algo distinto de la historia de la arqui-
tectura, en la que se apoya continuamente, pero s6lo para extraer de ella prin-
cipios universalmente validos.

El volumen de Gutton no escapa a las miultiples consecuencias de estos
equivocos y las reservas arriba citadas, que enuncia acerca de las posibilidades
de reglas compositivas rigidas, no sirven para llevar la discusién a un terreno
mas actual, sino para quitar fuerza de persuasién a los antiguos temas que, en
¢l fondo, son aceptados, y aun asi sin el rigor que hacen, aun hoy en dia,
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interesantes los preconceptos de Guadet, como significativos de una cultura
y una poética. El autor confiesa que estd de acuerdo con las ideas expresadas
en los libros de Gromort, y qui¢re completar el estudio de los edificios en
relaciéon, también, con su ubicacién urbana y de paisaje. Efectivamente, el
tema del ambiente esti presente todo a lo largo del monétono texto, pero no
llega a conclusion alguna debido a su incertidumbre metodolégica. Porque
no se puede llegar a una “teoria” de la urbanistica, a pesar de la gran can-
tidad de ejemplos presentados, si no se identifica con la historia concreta de
la ciudad.

LURGAT, ANDRR, Formes, compouition et lois d’harmonie. Eléments d’'une science
de Uesthétique architectural, Vol. IV, Vincent Fréal, Paris 1955.

Obra en cinco volumenes, en muchos aspectos similar a la de Gutton vy,
por lo tanto, substancialmente académica. Los tres primeros voldmenes ana-
lizan las relaciones entre contenidos y formas, los elementos constitutivos de las
formas (linea, superficie, volumen, espacio), los instrumentos adoptados por
el arquitecto (materia, colores, modenatura, ornamentos, luces, pintura, escul-
tura, naturaleza). En el cuarto volumen se tratan los problemas de la confi-
guracién (simetria y asimetria, composicion frontal y espacial, efectos de luz,
axialidad, repeticién, ritmo, escala, contraste, ubicacién), mientras que el lti-
mo estid dedicado a las “leyes de la armonia” (proporciones, trazrdos armoé-
nicos, teoria de los ordenes, efectos de perspectiva, ilusiones y ,rrecciones
Opticas).

André Lurgat ha sido un maestro de la arquitectura moderna - su escucla
de Villejuif, construida en 1933, contintda siendo uno de los testi onios funda
mentales del racionalismo europeo. Pero mis tarde, bajo la influ .cia del “rea-
lismo™ soviético, se dejo reabsorber por la mentalidad “Beaux-Arts Mientras que
Le Corbusier, desde Vers une architecture,® de 1923 en adclantr ha sabido des-
cifrar la historia en clave del arte moderno, Lurgat constituye in tragico, pero
no aislado ejemplo, de la vuelta al clasicismo de algunos «. los exponentes
de la vanguardia.

Para o relativo a la difusién de la involucién clasicista, véase L’umanesimo
anti-classicistico dell’architettura moderna, en *“L’architettura ~ cronache e storia”,
n. 114, abril 1963; La sintomatologia architettonica delle paura, en id., n. 123,
enero 1966; L’elenco come metodo di progettazione, en id., n. 128, junio 1966.

Para la bibliografia, hasta 1960, se recomienda el volumen Architectura tn
nuce, donde las ideas expresadas en el presente ensayo se verifican a la luz
del pensamiento de filésofos, lingiistas y estudiosos de estética, de particular
importancia en la cultura del decenio 1950-60, entre ellos Theodor Adorno,
Edmund Husserl, y Charles Morris.

El decenio 1960-70 se caracteriza por las investigaciones estructuralistas,
semniolégicas y antropoldgicas producto de la difusién de los estudios de Fer-
dinand de Saussure, Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, Noam Chomsky Yy
sus seguidores. La aplicacién de tales métodos a la arquitectura ha constituido
la labor de numerosos historiadores y criticos, sobre todo en Italia. Entre las

¢ Le Corbusier, Macic une arquitectura. Editorial Poseidon, 1965.
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varias contribuciones seleccionamos las més interesantes y pertinentes para una
lectura concreta de las obras arquitecténicas.

NORBERG-SCHULZ, CHRISTIAN, Intentions in Architecture, Universitetforlaget,
Allen & Unwin, 1963.

El fin de esta investigaciéon farragosa y descomunal es la formulacién de
una ‘“teoria de la arquitectura’” de caricter operativo, o sea que sirva para
conferir bases cientificas al acto de proyectar. Mezclando las contribuciones
maés dispares, desde la psicologia de la Gestalt a la semiética de Charles Morris,
el autor parece proponer un enfoque critico nuevo, pero en vez de eso se
enfanga en una discusi6én confusa y, en substancia, académica. Rechaza ]a in-
terpretacién cspacial porque no entiende su significado. Frente a la sacristia
vieja y la capilla de los Medici de San Lorenzo, en Florencia, afirma: “Los
dos espacios tienen una forma casi idéntica, mientras que el tratamiento de las
paredes es del todo distinto. La capilla de Miguel Angel debe interpretarse
como una simbélica carquitectura césmicas, muy diferente de la simple defi-
nicién de elementos estereométricos de Brunelleschi.” Y ahi se ve que, cuando
no se distingue entre el espacio fisico y el espacio arquitecténico, calificado
siempre por lo que le contiene y Ja luz que vitaliza el espesor atmosférico, no
se consigue, a pesar de tener un gran conjunto de nociones modernas, com-
prender y hacer alge en la arquitectura.

“En la teoria arquitecténica no hay ninguna razén para consentir que la
palabra ¢espacio» designe algo mis que la tridimensionalidad de todos los edi-
ficios... La descripcién de la totalidad arquitecténica se hace por medio de
tres pardmetros fundamentales: la funcién del edificio, la forma y la técnica”,
declara NorbergSchulz, sin darse cuenta de que reitera posiciones anacrénicas
e inutilizables. Ademds, en sus andlisis, ]a forma se convierte en el simbolo del
modo técnico con que se realiza la funcidén, o sea casi un elemento agregado
artificiosamente. Acerca de los peligros inherentes al simbolismo, tanto en arqui-
tectura como en urbanistica, véase: Elogio della crisi dei valori connotativi,
en “L’architettura — cronache e storia”, n. 170, diciembre 1969.

Estas incertidumbres mectodolégicas han llevado, mas adelante, a Norberg-
Schulz a propugnar la tesis del “pluralismo” arquitecténico, o sea de la com-
presencia de sistemas formales discordantes: una teoria del eclecticismo pasada
y nociva aunque se confine al 4mbito de los lenguajes modernos. A propésito
de eso, véase, Pluralismo e pop-architettura, en “L’architettura — cronache e
storia”, n. 143, septiembre 1967.

XLAUS KOENIC, OIOVANNI, Analisi del linguaggio architettonico, Libreria Editrice
Fiorentina, 1964.

El estudio quiere demostrar: a) que la arquitectura es un lenguaje, b}
cémo se articula, ¢) cdmo se lo puede estudiar cientificamente. Eso lo hace
con el fin de sustituir la incierta terminologia actual con la del “semilenguaje
critico usado por los lingiiistas, 16gicos y filésofos, para que se pueda exponer
a los demias, con su lenguaje, nuestro punto de vista acerca de la serie feno-
ménica que llamamos arquitectura”, Aplicando la definicién del comportamiento
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del lenguaje elaborada por Charles Morris, y apoyando la tesis de Lewis Mum-
ford, “la ciudad es el signo de las relaciones sociales integradas”, y de Sergio
Bettini, “la arquitectura es la estructura formal de la historia®, el autor sos-
tiene: la imagen arquitecténica es un conjunto de signos; el significado de la
arquitectura es el desarrollo de las funciones inherentes a la vida de sociedad
del hombre; el signo arquitecténico es icénico, porque es traduccién de alguna
de sus propiedades; y finalmente, ¢l signo arquitecténico es limitado, porque
responde a requerimientos de comportamientos especificos.

El lenguaje arquitecténico se subdivide en tres sub-clases de signos, que
agrupan a los signos urbanisticos, a los propiamente arquitecténicos y a los de
los objetos de uso (amueblamientos, industrial design, etc.). El signo arquitec-
ténico es siempre “envolvente”, y un puente que no tiene espacio interno puede
definirse, mejor que como “escultura en escala urbanistica”, como “objeto de
uso en escala urbanistica”. Después de analizar la articulacién del lenguaje
arquitecténico, el autor pasa a distinguir la seméntica, la sintictica y la prag-
mética; luego, investiga los problemas de la representacién del lenguaje reco-
nociendo la utilidad de la grafizacién de los conceptos criticos, y recordando
que tal método fue adoptado por Bertrand Russell para esquematizar conceptos
filoséficos, y por Alexander Dorner en el libro Il superamento dell’arte.

Junto a esta contribucién debemos citar L’invecchiamento dell’architettura
moderna, de Koenig (Lef, Florencia 1962), 6ptima transposicién al campo de
la arquitectura del Invecchiamento della musica moderna, de Theodor Adorno,
y ¢l reciente Architettura e comunicazione (Lef, Florencia 1970).

ARGAN, OIULIC GARLO, Progetto e destino, Il Saggiatore, Mil4n 1968.

Tres monografias del autor, Walter Gropius e la Bauhaus (Einaudi, Turin
1951), Borromini (BMM), Milén 1932), y Brunelleschi (BMM, Milan 1955),
deben considerarse entre las contribuciones més significativas de estos afios, aln
desde el punto de vista metodoldégico, e integran los ya numerosos aportes pre-
cedentes, entre los cuales bastar4 con recordar L’architettura protocristiana
preromanica e romanica (Nemi, Florencia 1936), y L’architettura italiana dsl
Duecento e Trecento (Nemi, Florencia 1937).

Este volumen relne articulos y ensayos escritos durante una treintena de
afios de asidua y coherente batalla en favor de la arquitectura moderna. Los
temas tratan de problemas conceptuales (tipologia arquitecténica, médulomedida
y médulo-objeto, arquitectura ¢ ideologia, espacio interno, arquitectura y arte
no-figurativo, relacién arte-sociedad, cualidad, funcién y valor del disefio indus-
trial} anilisis de poética (¢l pensamiento de Sant’Elia, Novembergruppe, ar-
quitectura orgénica), retratos de arquitectos y lectura de obras (introduccién
a Wright, la iglesia de Ronchamp). E] capitulo inicial que da su titulo al libro,
ofrece un panorama total de la crisis contemporinea desde un observatorio
fuertemente influido por la filosofia de Husserl, insistiendo en dos tendencias
desde el punto de vista arquitecténico: la neoconstructivistica o ghestaltica, y
la de réportage social, hasta el Pop-art. Segln Argan, “la arquitectura se ha
adaptado a la cultura de masas y a la situacién tecnolégica actual, destruyén.
dose como arquitectura y convirtiéndose en urbanistica’.

¢En qué consiste y cémo puede ser interpretado un plano urbanistico? *“El
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plano urbanistico como forma actual de la arquitectura, no es otra cosa que
«work in progress»: una obra de arte, que estd ya hecha cuando se encuentra
aun en proyecto. O sea que ¢l plano, en realidad, no planifica un edificio o
un conjunto de edificios, aunque en la préictica sea el resultado de un con-
junto de esos proyectos, sino una reforma de la estructura de lo real en
cuanto ésta se manifiesta en una distinta distribucién, medida y calificacién
del espacio; més precisamente aitin, modifica y reforma la metodologia del pro-
yecto, determinidndola siempre mejor en su intencién final como condicién cali-
ficativa del hacer humano. En otros términos, et plano no es el proyecto de
una accién futura, sino un actuar en el presente seglin un proyecto... Vale
la pena observar que el plano ejerce su influencia sin estar sujeto al consu-
mo... La intervencién de la critica en el proceso-proyecto del arte, la cri-
tica profunda de ese proyectar al que el arte deberia dar el modelo, consiste
en verificar, paso por paso, los actos intencionados y su sucesién... Lo que se
verifica criticamente no es tanto el acto en si, sino el acto como condicién, de
estimulo y direccién, de un actuar ulterior. Si la obra de arte no vale mas
porque estd terminada y perfecta, sino porque no estd terrminada, hay que
preguntarse entonces, qué cosa prepara y lleva en si, qué problema presenta al
futuro. ¢Presenta un problema que pide afin su solucién artistica, o un proble-
ma que la excluye? La supervivencia del arte en ¢l mundo de mafiana, cual-
quiera que sea, depende sobre todo del proyecto que el arte de hoy hace
pata el arte de mafana.”

Acerca de la tesis de Argan, véase Progetto e destino in urbanistica, en
“L’architettura — cronache e storia”, n. 124, febrero 1966.

GREGOTTY, VITTORIO, Il térritorio dell’architettura, Feltrinelli, Mildn 1966.

Reflexiones asisteméticas, pero agudas y pertinentes de un arquitecto que
halla la metodologia de su actuar, en el pensamiento fenomenolégico de Mau-
rice Merleau-Ponty y de Enzo Paci, y en las teisis de la semiologia y la antro-
pologia. La tentativa de “institucionalizar las ideas, nociones disciplinarias con
el fin de extraer de ellas instrumentos (o pardmetros) de control proyectual”
se extiende al paisaje natural y urbano, discutiendo el enfoque critico de Kevin
Lyneh y Gyorgy Kepes, e indagando la dindmica morfolégica del terreno, la
tradicién del “landscape” y los problemas de lectura de los conjuntos am-
bientales.

El autor pasa luego a tratar de la historia ‘“desde el particular punto de
vista de su utilizacién a nivel de los problemas de los proyectos arquitecténicos™.
Se detiene luego en la tipologia y la técnica, y en las Gltimas pédginas del libro
trata de aplicar las ideas de Ludwig Wittgenstein y de Roland Barthes. Pero re-
conoce honestamente: *“La cuestion sigue aun sin resolver, aun a nivel de la semio-
logfa.” “No sabemos casi nada” acerca de las futuras formas de habitacién de la
tierra, "y las hipdtesis que podemos formular son carentes de la suficiente fan-
tasia o grandemente genéricas; oscilan entre el reformismo y la cienciadiccién”.
Por lo tanto, la importancia de la arquitectura se encuentra en fase menguante:
“Ningdn estadio, ninguna biblioteca tienen hoy la misma intensidad de comu-
nicacién social que una catedral gética, y como la coyuntura histérica, el costo
social de cualquier acto humano tiende a obligarnos a continuas elecciones alter-
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nativas, nada hace esperar, por ahora, que la arquitectura puede volver a con-
quistar su antigua posicién de privilegio en el plano de los significados.”

DE FUSCO, RENATO, Architettura come mass medium. Note per una semiologia
architettonica, Dedalo libri, Bari 1967.

Precedido de L’idea di architettura. Storia della critica da Viollet-le-Duc
a Persico (Comunitd, Milin 1964; reedicidon modernizada, Etas Kompass, Mildn
1968), y seguido de Il codice dell’architettura. Antologia di trattatisti (Edizione
Scientifiche Italiane, Napoles 1968), y de Storia e Struttura. Teoria della sto-
riografia architettonica (Edizione Scientifiche Italiane, Nipoles 1970), este en-
sayo representa la contribucién mds estimulante del director de la revista “Op.
cit.”, é6rgano dedicado a la difusién y la profundizacién de los problemas
atinentes a la semiologia arquitectdnica.

Constata la actual “crisis lingiiistica, efecto y causa a la vez, de la sepa-
racién entre arquitectura y sociedad” y denuncia los males de orden socioldgico
y lingiiistico-semantico que se derivan de ella {*los modelos formulados por
los arquitectos y urbanistas no corresponden a los que se esperaba, mis o menos
legitimamente de la sociedad real”, *“la pérdida de significado y, por lo tanto,
de valores de la actual produccién arquitectdnica”), el autor extiende las ca-
racteristicas de los mass media a la arquitectura, reconociendo el valor comu-
nicativo de su sistema de signos y, por lo tanto, la necesidad de estudiarlo
sobre la base de la calidad artistica cxistente en toda actividad operativa. Por
lo tanto aplica los conceptos de kitsch (mal gusto, sustituto de la cultura), de
styling y de midcult a la edilicia comercializada, y auspicia una nueva seméin-
tica del lenguaje arquitectdnico, que sirva para “instituir un cddigo entre los
técnicos y la sociedad de masas, institucionalizar un plano de entendimiento
comin en el que sea posible aceptar o rechazar los valores y los significados
de este nuevo mass medium”.

Eso implica una respuesta a la pregunta de ‘“qué comunica la arquitectura
y cémo: hay que especificar sus significados”, para aclarar la naturaleza de
la relacién entre las fuentes cmitentes, y la masa de los usuarios. En base a
los estudios de Saussure y de Barthes, pero sin olvidar los aportes de August
Schmarsow y sus seguidores, De Fusco afirma: “En la semiologia de los siste-
mas no lingiiisticos, la materia se insinta entre los dos componentes del signo.
El significante, como mediador del significado inmaterial, estd hecho de ma-
teria... Un paralelo entre significante y significado, y espacio externo-interno
nos parece perfectamente legitimo.”

En la conclusién de Storia e struttura, insiste: “La definicién de los com-
ponentes del signo arquitecténico depende de las caracteristicas espaciales de
esta forma de arte... Porque como el cardcter especifico de la arquitectura,
considerada por Schmarsow como eRaumgestaltungs, o sea conformacién es-
pacial, es el de estar formada por un espacio tridimensional hueco, podemos
considerarlo como el significadoy y el espacio externo como «el significantes.
La unidn de estos dos componentes del signo, correspondientes, en primera apro-
ximacién, al binomio continente-contenido, o mejor dicho a la razén de ser
de una fabrica y a los elementos arquitectdnicos que conforman este contenido,
permite hablar de una significacién semiolégica diferente de la iconoldgica. ..



Bibliografia 197

Y como el mismo espacio-interno-sigeificado no agota la significacién de una
fabrica, porque siempre queda algo que estd més allA de la arquitectura, debe-
mos comprender que la semiologia no quita autoridad a la iconologia, sino
pone de acuerdo las valencias simbélicas de ésta con las de su significacién
espacial.”

BRAND!, CESARE, Struffura e architettura, Binaudi, Turin 1967.

Conjunto de varios ensayos, entre los que se destacan por su agudeza los
que tratan de :Miguel Angel y Borromini, el libro continta el didlogo Eliante
o larchitettura (Einaudi, Turin 1956), interesante sdlo por las vividas pégi-
nas que tratan de Brunelleschi, Segno ¢ Immagine (Il Saggiatore, Milin 19690),
y Le due vie (Laterza, Bari 1966). La terca negacién de la arquitectura mo-
derna de parte del autor provocé el articulo Cesare Brandi o la morte dellf’ar-
chitettura, en “L’architettura — cronache e storia”, n. 137, marzo 1967.

Después de haber buscado el origen y el desarrollo del concepto de ‘es-
tructura”, Brandi afirma que las “cinco oposiciones binarias” de W&lfflin “re-
presentan indudablemente la primera y més coherente tentativa de llegar a
través de la obra a su estructura, por encima de las disensiones formalisticas,
o de contenido, de la filologia”. Examina luego las posibilidades de un para-
lelismo entre la arquitectura y el lenguaje: “Si, por ejemplo, partimos de la
arquitectura griega, que es, sin duda, el ejemplo mé&s limpido de formalizacién
arquitectonica, se podrd reconocer una gramitica que considera las diversas par-
tes de los 6rdenes como declinaciones, una sintaxis que rige la concatenacién
de los diversos elementos de los rdenes, como et orden del discurso y, por fin,
una estilistica que determina y equilibra las combinaciones distintas de los
elementos estudiados por la gramitica y articulados por la sintaxis.” No obs-
tante, tales analogias no bastan para insertar la arquitectura en el 4mbito de
la lingiiistica: *Si la esencia del lenguaje es la comunicacién, la esencia de la
arquitectura no se revela en la comunicacion. La casa no comunica que es una
casa, del mismo modo que la rosa no comunica que es una rosa; la casa, el
templo, el edificio termal se «imponen», se «hacen presentesy como realidad
de hecho o como realidad de arte, pero no son un medio de comunicacién. ..
El escollo fundamental sigue siendo siempre el de que cualquier sistema semi6-
tico elabora un cédigo para transmitit un mensaje, y la arquitectura no trans-
mite ese mensaje: las informaciones que podemos deducir o hasta obtener de
ella, no son el mensaje que deberia garantizar su naturaleza semiética... El
significado de béveda celeste de la ctGpula o el simbolo del valle del Nilo en
los pilonos de los templos egipcios no nos dan la esencia ni de la cfpula ni
del templo egipcio. .. La arquitectura no es una lengua en la que elementos
coordinados representan las palabras de un discurso: la arquitectura, si no es
un arte, es una mera tectdnica, adecuacién practica a una necesidad, y si
llega a ser arte, tiene su estructura propia, que no es una estructura seméntica.”

Insistiendo en la espacialidad propia de la arquitectura, Brandi precisa: “Si
en cualquier cédigo hay que relacionar el significante con el significado, porque
sino el cédigo serd inoperante, el cédigo de la arquitectura debe relacionarse
no ya con un significado sino con la espacialidad que expresa y, en ese sen-
tido, a diferencia de una lengua, donde hay que descodificar el mensaje para
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que éste sea comprensible a menos que se conozca el cddigo, para descodificar
la espacialidad de determinada arquitectura no sera necesario un conocimiento
anterior del cédigo arquitecténico, sino que éste deberd darse en esa misma
instancia. .. La espacialidad arquitectdnica no existe fuera de la arquitectura,
ni antes que la arquitectura... Esta espacialidad sui generis que no coincide
con la del continente, se revela con su particular estructura dimensional, y
precisamente porque tiene una estructura propia se puede distinguir ya sea del
espacio existencial, como de la conceptualizacién, sea cual fuere, del espacio
(de tres, cuatro o n dimensiones). La estructura base de la espacialidad arqui-
tectonica, capital en cualquier cédigo arquitectdnico, es, en su expresion mas
simple, la oposicion de lo interno y lo externo, entendido, no de modo feno-
menoldgico, sino estructuralmente. El concepto de oposicion pone en claro que
exterior e interior se condicionan entre si, y que ninguno de los dos términos
puede subsistir solo, en el sentido estructural y no fenomenoldgico en que se
entienden. La obra de arquitectura tendra entonces, un interior y un exterior,
pero el interior deberd ser también exterior en si mismo, y el exterior, interior
en si mismo; el exterior de un interior no serd el exterior del edificio, ni el
interior de un exterior, sera el interior efectivo del edificio mismo.”

LUNING, PRAK NIELS, The Languaje of Architecture. A Contribution to Archi-
tectural Theory, Mouton, La Haya y Paris 1968.

“La confusién que se registra en las obras de arquitectura se debe en parte
a que el espacio arquitectdnico es un simple objeto visible. No obstante, hay
razones validas para distinguir tres tipos de espacio: el fisico (el volumen de
aire, como lo entiende un ingeniero de plantas térmicas), el conceptual (el es-
pacio que vemos o visualizamos) y el compartamental. También en el campo
constructivo es 1til la distincidon entre estructura fisica (calculada) y estruc-
tura fenoménica.” Sobre estas bases, el autor opina que se puede identificar
una red concreta de relaciones entre la estética arquitecténica y la historia so-
cial. El mismo se da cuenta del caracter discutible de su interpretacién: “Creo
que la estética arquitectonica es la reacciéon emotiva inconsciente a las condi-
ciones sociales. No pasa de ser una hipdtesis... Aunque pudiéramos acostar
a Brunclleschi en el divin de un psicoanalista, dudo que pudiéramos obtener
mucho mas de é.”

Aunque los capitulos tedricos resultan insatisfactorios en su tentativa de in-
tegrar las catcgorias vitruvianas, la psicologia de la Gecstalt, ¢i pensamiento filo-
s6fico de Susanne Langcr, el simbolismo de Charles Morris y Erwin Panofsky,
las obras histdricas, desde Santa Constanza a la capilla de Ronchamp, son en
algunos momentos eficaces. Acerca de la inconsistencia metodolégica del libro,
véase Tre espazi per l’architettura?, en “L’architettura — eronache e storia”,
n. 165, julio, 1969. Sin embargo, la triparticion postulada por Luning Prak
puede ser empiricamente Gtil para verificar la diferencia entre el espacio fisico
y el arquitectonico, y también en relacion con el uso y el comportamiento que
se derivan de él.
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200, UMBERTO, La struttura assente. Introduzione alla ricerca semiologica, Bom-
piani, Milan 1968.

Ya en Opera aperta (Bompiani, Mildin 1962) el autor habia tratado algu-
nos problemas arquitecténicos, como se declara en el articulo La poetica dell’-
opera aperta in architettura, en “L’architettura — cronache e storia”, n. 84,
octubre, 1962. Los Appunti per una semiologia delle comunicazionsi visive (Bom-
piani, Mildn, 1967) tratan, en su tercera parte, de la semiologia de la arqui-
tectura, y se insertan, con algunas modernizaciones, en el panorama mis vasto
de este libro.

Dando por sentado que *los objetos de la arquitectura no comunican, apa-
rentemente, sino funcionan” se presentan dos interrogantes: ‘‘si se pueden in-
terpretar las funciones también bajo el aspecto comunicativo; en segundo lu-
gar, si el ver las funciones bajo el aspecto comunicativo no permite compren-
derlas y definirlas mejor, precisamente, como funciones”. Considerando que “los
objetos comunican aunque no se usen”, que, por ejemplo, una escalera “esti-
mula a subir”, se afirma: “lo que permite el uso de la arquitectura (pasar,
entrar, detenerse, subir, tenderse, asomarse, apoyarse, empuifiar, etc.) no son
sdlo las funciones posibles sino, sobre todo, los significados que disponen a
su uso funcional”. Refutada la tesis morrisiana segin la cual la arquitectura
estaria ‘‘compuesta de vehiculos-signos que promueven comportamientos”, se
descubre en ‘el signo arquitectdnico la presencia de un significante cuyo sig-
nificado es la funcién que éi hace posible”. De ahi que “la forma denota la
funcién sélo sobre la base de un sistema de expectativas y de costumbres ad-
quiridas, y por lo tanto, sobre la base de un cédigo”. En vez de hablar de
denotaciones de utilidad y connotaciones simbélicas, el autor distingue entre
“funcién primordial” (denotada) y “funciones secundarias’ (connotadas). Las
codificaciones arquitectdnicas (sinticticas y seminticas) *dan forma a solucio-
nes ya elaboradas”, y son, por lo tanto ‘“codificaciones de tipos de mensajes”,
mientras que el cddigo-lengua “da forma a un sistema de relaciones posibles
de las que se pueden generar infinitos mensajes’’. De eso deduce que “la arqui-
tectura no es un modo de cambiar la historia y la sociedad, sino un sistemna
de reglas para dar a la sociedad lo que ella le pide a la arquitectura™. Por lo
tanto, la arquitectura seria un servicio, porque sus cédigos “no serian otra
cosa que léxicos de tipo iconoldgico, estilistico o retérico. No establece posibi-
lidades generativas, sino esquemas hechos”. Una vez reconocido que “la arqui-
tectura parece tener las mismas caracteristicas que los mensajes de masa”
(porque su discurso es persuasivo, psicolégico, producto de la desatencidn,
pronto a llenarse de significados aberrantes, oscilando entre un mé&ximo de
coercién y un méiximo de irresponsabilidad, sujeto a una ripida obsolescencia
y a las determinaciones del mercado). Eco no puede negar que *“toda verda-
dera obra de arquitectura aporta algo nuevo”: ‘‘en arquitectura, los estimu-
los son al mismo tiempo ideologias. La arquitectura es una ideologia del habi-
tar y, por lo tanto, se ofrece, en el momento mismo en qQue persuade, a una
lectura interpretativa capaz de llevar a un acrecer informativo”. Ademis a
juicio suyo, “aquello a lo que da forma la arquitectura (un sistema de rela-
ciones sociales, un modo de habitar, de estar juntos)} no pertenece a la arqui-
tectura” porque “un sistema de relaciones espaciales como el que estudia la
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prosémica, un sistema de relaciones parentales como el que estudia la antro-
pologia cultural, estdn fuera de la arquitectura”. Concluye entonces que, ‘el
arquitecto debe proyectar funciones primordiales variables, y funciones secun-
darias abiertas”; “al mismo tiempo que busca, fuera de la arquitectura, el
cédigo de la arquitectura, el arquitecto debe saber configurar sus formas sig-
nificativas de modo que pueda enfrentar otros cédigos de lectura... su misién
es la de anticipar y acoger, no la de promover los movimientos de la historia™.

Las tesis de Eco se discuten, y en parte se refutan, en tres articulos: Alia
ricerca di un ‘“‘codice” per Varchitettura, Povertd della filologia architettonica,
Verso una semiologia architettonica, en “L’architettura —~ cronache e storia”,
nns. 145-147, noviembre 1967, enero 1968. El pensamiento de Edward T. Hall,
cuyo volumen La dimensione nascosta (Garzanti, Mildn 1968} contiene una
brillante introduccién de Eco, se discute en los articulos Tuttora caparbia la
mentalité Beaux-Arts e Prossemica e dimensione extra-disciplinare, en id., nns.
134 y 158, diciembre 1966 y diciembre 1968.

GAULDIE, SINCLAIR, Architecture, “The Appreciation of the Arts”, I, Oxford
University Press, Londres 1969.

Aunque los titulos de algunos capitulos se refieren a esquemas y categorias
tradicionales (Escala, orden, ritmo; Peso, fuerza, masa; El juego de las luces;
Lugar, tiempo y sociedad) este manual induce a un aprovechamiento dindmico
de la experiencia arquitectonica y, en su enfoque pragmético, resulta atil y
convincente.

“La relacién de los cuerpos tridimensionales en el espacio es, de todos los
canales a través de los cuales se comunica la arquitectura, la que con miés
evidencia percibe el observador que se mueve.” Esta primera definicién es
superada en el séptimo capitulo, titulado, La conciencia del espacio. El autor
presenta la cuestidn con estas palabras: ‘“Puede parecer sorprendente que los
arquitectos y los criticos contemporineos muestren por los espacios vacios,
dentro y en torno a un edificio, un interés por lo menos igual al que dedican
a las masas ‘“‘reales” de la estructura, y que lleguen hasta describir la arqui-
tectura —arte prdctica que implica el transporte de toneladas de material so-
lido-— como el arte de modelar ef espacio. Esa interpretacién, sin embargo, no
es tan absurda como parece a primera vista” si bien “un modo bastante nuevo
de ver la arquitectura”. Prosiguiendo con su tema, pasa a reconocer que “no
es ni con mucho exagerado” definir el espacio como el elemento caracteristico
y distintivo de la arquitectura.

El autor dedica dos capitulos al ‘“didlogo espacio-estructura™ y luego, ex-
tiende su examen a la ciudad y al ambiente territorial. El objetivo de iniciar
al piblico en un conocimiento de la arquitectura se alcanza substancialmente.

JENCKS, CHHARLES y BAIRD, GRORGE, Meaning in Architecture, The Cresset Press,
Londres 1969.

“Mdéquina para pensar”, cl libro se presenta en forma de controversia o
de debate. Dividido en tres partes ---Semiologfa y arquitectura; Pdblica y
privada,; Formas del significado— reGne ensayos de diversos autores que ata-
can el tema desde los puntos de vista mas diversos. Cada una de las contri-
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buciones estd enriquecida con las observaciones de Jencks, Baird y otros, pero
no se trata de extraer una conclusiébn que los mismos redactores del libro
consideran prematura. Eso produce, desde luego, una cierta discontinuidad, pero
tiene la ventaja de una tensién problemitica eficacisima.

La primera seccién se abre con un glosario en el que se postula: “FEl sig-
nificante es una representaciéon de una idea, o de un pensamiento que consti
tuye el significado. En la lengua, el sonido es el significante y ia idea el sig-
nificado, mientras que en la arquitectura, la forma es el significante y el
contenido el significado. El hecho de que todos los signos tengan, por lo menos,
esta doble naturaleza, se llama doble articulacién.” Siguen cuatro articulos:
Semiologia y arquitectura, de Charles Jencks, donde se aplica el tridngulo
semiético de Ogden y Richards, y se traduce el “espacio semantico” de Charles
Osgood en la relacién funcidn-técnica-forma; Urbanistica y semiologia, de Fran-
goise Choay, que hace amplio uso de la antropologia estructural de Lévi-Strauss;
Estructuralismo y semiologia en arquitectura de Gillo Dorfles (en italiano con
el titulo Valori iconologici £ semiotici in architettura en “Op. cit.”, n. 16,
septiembre 1969), donde se diferencia el mensaje arquitecténico como algo mis,
en cuanto ‘“‘se basa constantemente sobre una dimensién temporal-espacial com-
pleja, y sdlo en este sentido dehe ser considerada como conducente a un cédigo
puro y particular, cuya descifracién puede ser analizada”; Significado en arqui-
tectura, de Geoffrey Broadbcnt que, por el contrario, acepta la distincién 6aus-
suriana entre *lengua’” y ’palabra”, pero luego reconoce la necesidad de in-
tegrarla.

En la segunda parte: ““La dimenston amoureuse” en arqQuiteclura de George
Baird, donde se denuncia la pobreza del significado del CBS Building de
Eero Saarinen y de un proyecto de Cedric Price; La arquitectura del Wam-
panoag, de Reyner Banham, que responde a Baird acusindolo de auspiciar un
retorno a la tradicién monumental y a una seguridad formal antidemocrética;
Casa-tiempo, o un argumento para una habitacién existencial de Martin Pawley,
quien defiende la autenticidad de la experiencia individual contra la colectiva;
Obra, trabajo y arquitectura, de Kenncth Frampton quien, por el contrario,
propugna, aunque con muchas reservas, la tesis opuesta; El interior del tiempo
y Un milagro de moderacién, de Aldo van Eyck (con notas de Paul Parin
y Fritz Morgenthaler), excelente ensayo sobre la edilicia primitiva que de-
muestra cémo ‘“‘pasado, presente y futuro deben constituir un continuum activo”,
o sea que como el tiempo se interioriza y *se hace transparente”, el arquitecto
debe evitar el que, por huir de la tirania de la tradicién, se convierta en pri-
sionero del mito del cambio; Significado en arquitectura, de Christian Norberg
Schulz, una profundizacién de las ideas expresadas ya por el autor en el libro
de 1963.

La Gltima parte examina las diversas formas de significado en el ambiente,
y contiene: La posicién sentada — una cuestién de método, de Joseph Rykwert:
La historia como mito, de Charles Jencks, Optima reseiia de los peligros inhe-
rentes a las actuales tendencias historiograficas; Tipologia y “design”, de Alan
Colquehoun: Arquitectura sin edificios, de Nathan Silver donde se invita a los
arquitectos & concentrar su atencién en Jos comportamientos, considerandolos
*“‘agentes formales” maés eficaces que los edificios.
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Estas resefias bastan para indicar el excepcional interés de] volumen, riqui-
simo, casi desbordante de ideas y estimulos. Al comienzo de los afios sectenta,
eso demuestra que la semiologia no ha sustituido a la critica historicista y
fenomenolégica, pero que ofrece un poderoso incentivo de renovacidén. Dernues-
tra que hasta el discurso semiolégico encaja en la arquitectura en la medida
en que afronta su sustancia espacial.

Entre otros estudios de andlogo tema, véanse:

DORFLES, O1LLO, Discorso tecnico delle arti, NistriLischi, Pisa 1952.

Y también Il divenire delle arti, Einaudi, Turin 1959; Simbolo comuniza-
cione consumo, Einaudi, Turin 1962.

TEDESGHEI, ENRIGO, T #orfa de la arquitectura, Nueva Vision, Buenos Aires, 2% ed.,
1969.

LYNCH, EEVIN, T he Image of the City, Harvard University Press, Cambridge
(Mass.) 1960. También The View From the Road, de] mismo autor en
eolaboracién con Donald Appleyard y Jobn Meyer, MIT Press, Cambridge
(Mass.) 1964.

BENEVOLO, LEONARDO, Introduzione all’architettura, Laterza, Bari: 3% ed., 1966.
GARRON?, EMILIO, La crisi semantica delle arti, Officina, Roma 1964.

ALEXANDER, CHRISTOPHER, Notes on the Synthesis of Form, Harvard University
Press, Cambridge (Mass.) 1964.

BACON, EDMUND N., Design of Cities, The Viking Press, Nueva York 1967.

No hace falta repetir cudnto debe el autor de este ensayo a los escritos d=
los arquitectos contemporaneos (en particular los de F. LI Wright, Le Cor
busier, Mendelsohn) una vez que se ha puesto ya en claro la voluntad de una
moderna prospectiva critica, Para la bibliografia de esos escritos, véase la Storia
dellarchitettura moderna.

La critica arquitectonica, como se ha visto en la nota 12, se explica a
menudo, graficarmente. Por eso, cerramos esta resefia bibliografica con tres razo-
naroientos visualizados sobre la esencia de la arquitectura y el fin social del
arquitecto.
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Figura 35.

La conquista de un ambiente humanizado, segin Michael Leonard. Ampliando
el horizonte de las propias experiencias, ¢l hombre (1) pasa de la esfera per-
sonal (A) a la de la danza (B), la casa (G), la béveda celeste (D). Toma
conciencia del espacio, lo limita centripetidndolo (2), pero luego lo articula y
lo dinamiza (3). Como le resulta insuficiente el encerrarse en cajas cubicas,
dilata la cavidad (4), o por el contrario, la comprime (5). El hombre aprcndc
a experimentar el espacio a través del movimiento, que puede ser complejo
en un ambito unitario, monosignico (6), o, por el contrario, simple en un
organismo complejo, polisignico (7). Descubre que las cualidades de un mismo
ambiente se alteran si diversos centros convergen en un nicleo (8), si las
tensiones son centrifugales (9), si los fulcros de atraccién son multiples (10),
o 3i el foco visual se desvia con respecto al baricentro geométrico {11). Por
fin, comprende que las secuencias espaciales aprovechan los contrastes de foz
mas (12), los cambios imprevistos de las extensiones dentro de las cuales se
desarrolla el recorrido (13), la dilatacién lenta (14) y las libres configuraciones
plésticas (15).

-—————
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Figura 36.

La cuarta dimensién o tempe, en la interpretacién de Juan Pedro Posani.
La bidimensionalidad (1) no puede ofrecer una experiencia arquitecténica
concreta. Esta se halla en el verdadero espacio, o sea en la profundidad (2).
En el cuadro de la visidn prospéctica clisica (3) el aprovechamiento del es-
pacio sigue siendo estatico: e! hombre aferra la cavidad entera desde un solo
punto de vista. Muy distinto es el espacio barroco (4) que impone e! movi-
miento del ojo favoreciendo draméticas sobreposiciones de los conos visuales.
El arte moderno (5) quebranta los espacios cldsicos y los barrocos, proyecta
o atrae voliimenes y espacios, excluye puntos de vista privilegiados; sin em-
bargo, exige la absorcién del que lo mira, su participacién activa, su movimiento
en torno al objeto edilicio y al interior de éste. Testimonio claro de eso es
la Bauhaus de Dessau (ver liminas 15 y 20), cuyaz misma conformacién pla-
nimétrica (6) indica la exigencia de un aprovechamiento temporal, de un iti-
nerario, hasta de una multiplicidad de caminos, sin los cuales no es posible
captar las imigenes de la obra.
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Figura 37.

La especificidad arquitecténica, segiin Ern# Goldfinger. La percepcién de un
cuadro se efectia estando fisicamente al exterior del objeto (1) sin moverse.
La visién de una estatua, obliga por el contrario al observador a un goce di-
namieo, pero siempre exterior al objeto (2). S6lo en la envoltura arquitec-
tonica se vive el espacio (3) experimentando las distintas cualidades y la in-
tensidad del encierro. Nada, si no es la béveda celeste, limita al hombre que
camina al aire libre (4). En una escafandra (5) o, peor aun, en un ataud, se
ve condicionado hasta la paralisis. El fin de la arquitectura consiste en invo-
lucrar las actividades humanas sin sofocarlas (6) y hasta enriqueciendo la
gama de las elecciones liberadoras. Hasta un surco circular determina poten-
cialmente un espacio (7); tanto m&s una secuencia de puntales, que realizan
la tercera dimensién (8). Un interior sin cualidad —*'vacio”, no *espacio”—
resulta represivo: por lo tanto, el arquitecto maneja la cavidad (9) para exal-
tar la libertad humana. En substancia, proyecta nuevos comportamientos antes
que nuevas formas de edificios {10). La arquitectura es un sisterna de gentes,
no un sistema de cosas.

’@“-«.
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Palacio ducal en Venecia: vistas de las galerias.











