Recuperar el Movimiento Moderno

por llka y Andreas Ruby

Los arquitectos franceses Druot, Lacaton y Vassal formulan una nueva estrategia para la
regeneracion de los grandes conjuntos de viviendas en Francia.

Sucedio sin que nos diésemos realmente cuenta de ello no podemos decir con exactitud
cuando empezdé. Nos ha sido susurrado tantas veces al oido que casi hemos llegado a
acostumbrarnos a contemplar el Movimiento Moderno como algo cerrado en si mismo. Acaso
un intento heroico el de romper con la historia, pero en definitiva un fracaso. Entretanto, hemos
llegado a un lugar en la historia de la arquitectura que se sitla en un momento anterior al
Movimiento Moderno. Para los protagonistas de la retaguardia contemporanea, la auténtica
patria historica del presente se encuentra en ese pasado, que en realidad nunca existio.
Aparece un nuevo Estilo Internacional que, por segunda vez, intenta revestir homogéneamente
al mundo. Su origen esta en Poundbury, la ciudad ideal que el arquitecto luxemburgués Léon
Krier construyera a comienzo de la década de 1990 siguiendo el encargo del principe Carlos de
Inglaterra. Mientras tanto, los Paises Bajos, en su dia campo de ensayo del Movimiento
Moderno, se estan convirtiendo en el apara- dor del tradicionalismo contemporaneo. Al mismo
tiempo que la politica cultural holandesa oficial emplea el SuperDutch pais como tarjeta de
presentacion internacional, en las aglomeraciones suburbanas surge una serie de verdaderas
pequenas ciudades de corte tradicional. Para satisfacer el deseo de una vivienda de ensuefio en
los suburbios y, a la vez, escapar al caracter impersonal de la periferia, algunos arquitectos neo-
conservadores -como Rob Krier y Christoph Kohl- comenzaron a proyectar numerosos barrios
de casas unifamiliares en las poblaciones suburbanas contemporaneas, verdaderos parques
tematicos a modo de paisajes fantasticos con identidades seudo-histéricas. Simultdneamente,
tuvo lugar un cambio en el clima politico de la sociedad holandesa, que dejé de ser el lugar de
la tolerancia multicultural para convertirse en la morada de un nacionalismo que ve en el
inmigrante el chivo expiatorio de la nacién y desearia devolverlo nuevamente ‘a casa’.

En Alemania, esta vuelta al pasado fue consumada en la década de 1990 bajo la maxima de la
autenticidad historica. La espectacular reconstruccion de la iglesia de Santa Maria de Dresde,
destruida en la Il Guerra Mundial, restituyd el edificio que llevaba 40 afios en ruinas. El empleo
correcto de las piedras originales que aln se conservaban fue posible gracias a una simulacion
asistida por ordenador realizada por la empresa IBM. En la llamada ‘reconstruccion



arqueoldgica’ se simulaba el desplome del edificio tras ser alcanzado por una bomba el 13 de
febrero de 1945. Dando marcha atras a esta animacioén era posible determinar la localizacién
original de cada piedra apilada en el monton de ruinas. Esta reescenificacion del desplome de la
iglesia marcha atras es el diagrama ideoldgico de una interpretacién ahistorica y fetichista del
pasado. A partir de ese punto, el urbanismo sélo puede existir como una combinacion de
reconstruccion y restauracion. Siguiendo el mismo principio, se estan reconstruyendo las casas
burguesas barrocas del barrio que rodea la iglesia, restituyendo la parcelacion antigua y las
fachadas originales. Contrariamente a Holanda, donde el pasado sagrado se levanta sobre
eriales, en Dresde, para poder recrear el estado ‘histérico’, ha sido necesario derribar edificios
contemporaneos -como si, de un modo u otro, el presente mas inmediato no fuera también una
parte de la historia-. Esta extrafia forma de evolucion hacia atras en Dresde no constituye un
caso aislado dentro de la politica arquitecténica alemana sino que se ha convertido desde hace
tiempo en su ‘modus operandi’. En 1950, el gobierno de la anterior Republica Democratica hizo
derrumbar el Stadtschloss de Berlin por motivos ideoldgicos para, entre 1973 y 1976, erigir en el
mismo lugar el Palacio de la Republica. Actualmente, este edificio esta siendo derribado a su
vez para asi poder reconstruir de nuevo el antiguo Stadtschloss. Lo sorprendente es que el
motivo de su destruccion no es que el uso haya quedado obsoleto, pues el sinfin de eventos
culturales celebrados en el edificio durante los Ultimos afios en el marco de las aclamadas
Zwischenpalastnutzung demuestran claramente lo contrario. Aquello que incomoda a los
partidarios politicos de la destruccion del presente en pro de la restitucion del pasado es el
caracter simbolico del Palacio de la Republica. Este colectivo ve Unicamente el edificio como la
representacion del desaparecido régimen y no como un objeto en si mismo, provisto de un
potencial que una nueva interpretacion contemporanea bien pudiera explotar. Erigido como
simbolo de un estado antidemocratico, el edificio parece estar contaminado eternamente con
las lacras ideoldgicas de sus promotores y tiene que sucumbir en la hoguera de la historia de la
arquitectura. A la hora de enfrentarse a las biografias politicas de los edificios, se pone de
manifiesto la arbitrariedad de este principio de culpa y expiacién al constatar que quienes lo
ponen en practica solo lo aplican a edificios de la Republica Democratica. Y sin embargo,
sorprende su elocuencia cuando se trata de alegar razones sobre la adecuacion de antiguos
edificios nazis, como el Reichsbank o antiguo Ministerio del Aire, para albergar instituciones
nacionales politicas tan importantes como el Ministerio de Asuntos Exteriores o el de Hacienda.
La idea de que la arquitectura puede ser susceptible de culpa no sélo es absurda (dado que un
edificio nunca es un objeto politico) sino abiertamente adversas a la cultura. Pues, en gran
medida, debemos nuestra cultura urbanistica y arquitecténica al hecho de que muchos edificios
han sobrevivido a los dogmas ideolégicos de quienes los construyeron. Si el Partenén no
hubiera sido transformado en una iglesia cristiana habria desaparecido. Del mismo modo, Santa
Sofia no existiria de no haber sido convertida en mezquita. Muchos de los edificios mas
importantes de nuestra historia han sobrevivido gracias a los cambios ideolégicos (y casi
siempre también funcionales) que han sido operados en ellos durante las distintas épocas.

Claro esta que los protagonistas de la actual demolicion alegarian el derecho a preservar
edificios como Santa Sofia y el Partendn por su indudable calidad arquitectonica -al contrario
que el Palacio de la Republica-. Pero, ¢quién determina la calidad? Puesto que todo juicio
indica tanto sobre quien lo dicta como sobre objeto juzgado, toda declaracion de calidad esta
vinculada forzosamente a su época y no tiene una validez absoluta. De este modo, el
renacimiento despreciaba el arte gotico por ver en él la representacion de la barbara Edad
Media (de la que culpaban exclusivamente a los Godos). Tras la muerte de Johann Sebastian
Bach en 1750, su musica se olvidé durante un siglo, porque el clasicismo de comienzos del
siglo xix no supo captar la imponente intimidad de la musica sacra barroca. Sélo las
generaciones posteriores supieron apreciar la valia y apropiarse de forma creativa de ella para la
construccion de su identidad cultural.

También en nuestra época existen buenas razones para afrontar prudentemente los juicios
emitidos sobre la cultura del pasado reciente. El que no seamos capaces de atribuir valor
alguno a cierta arquitectura no legitima de ningin modo nuestro derecho a descalificar su



existencia. Por el contrario, la creciente ‘retro-aceleraciéon’ -tiempo transcurrido hasta que la
cultura de una época pasada caida en el olvido vuelva a ser descubierta- evidencia la relatividad
de todo enjuiciamiento cultural.

Considerando los retos urbanisticos que son demasiado importantes como para ser eliminados
o ignorados -desde la disminucién de los habitantes de las ciudades hasta el envejecimiento de
la poblacién urbana- el asirse a prejuicios establecidos resulta bastante arrogante. Seria mas
constructivo aproximarse a ellos con la actitud que propagara Rem Koolhaas en la década de
1990, que denomind ‘juicio suspendido’. El concepto de aplazar el juicio, introducido por
Koolhaas ya en la década de 1980, fue un intento para que el arquitecto se confrontase
nuevamente con realidades que una arquitectura, que se definia critica, tendia a excluir.
Koolhaas argumentaba con razén que, aunque la sociedad de consumo nos parezca alienante,
estamos obligados a confrontarnos con ella, pues el acto de comprar impregna cada vez mas
nuestra vida cotidiana. De este modo Koolhaas abri6 al discurso critico una serie de areas
moralmente contaminadas hasta entonces. La estrategia del juicio suspendido, concebida como
ética de la percepcién, permite a la arquitectura confrontarse con la realidad en vez de
reprimirla. Esta estrategia amplia la capacidad de accién de los arquitectos tanto méas cuanto
mas critica parezca la realidad a la que se enfrentan.

El principio fundamental del ‘Suspending Judgement’ sirve también de base del innovador
estudio Plus. Con él los arquitectos franceses Frédéric Druot, Anne Lacaton y Jean-Philippe
Vassal se centran en una realidad a la que hasta ahora las politicas arquitectonicas francesas
habian tratado casi siempre con ignorancia: los barrios residenciales modernos construidos
durante las décadas de 1960 y 1970 en la periferia de Paris. Los habitantes de estas Villes
Nouvelles provienen en general de los niveles sociales con menor poder adquisitivo. Gran parte
de ellos proceden del norte de Africa. La segregacion social y étnica se precipita en un alto
indice de paro y criminalidad. Las tensiones provocadas por esa situacion confieren a la
banlieue una mala imagen que los politicos quieren mejorar urgentemente. Segun ellos la
arquitectura es responsable de la imagen negativa de estos barrios, cuyas altas torres se han
convertido en un simbolo muy visible de la miseria social de los suburbios y del fracaso de la
politica de integracion. Ahora, a causa de la contaminacion ideoldgica, se quieren derribar
muchos de estos edificios -0jos que no ven, corazén que no siente-. La mayor parte de los
apartamentos en cuestion estan habitados, por lo que sus ocupantes tendran que ser alojados
en hoteles hasta que las nuevas viviendas estén listas. El hecho de que se haya optado por
sustituir los pisos por viviendas unifamiliares pone en evidencia el caracter simbdlico de la
medida. Parece que el tipo de viviendas que estd mas alejado del estigmatizado blogue en
altura moderno es la vivienda unifamiliar. Y parece que la sociedad esta dispuesta a aceptar las
claras desventajas econdmicas de este modelo residencial de baja densidad -pues la
transformacion de una urbanizacion en altura en otra de casas unifamiliares requiere mas suelo
y mas viario-.

El absurdo manifiesto de realizar un lavado de cara ideoldgico en este paisaje urbano ha dado
lugar a que Druot, Lacaton y Vassal iniciaran una campafa de concienciacion politica sin
precedentes en la arquitectura de los Ultimos afios. Estos arquitectos buscaron el didlogo con
los politicos responsables defendiendo un procedimiento mas sensato con la arquitectura
residencial de la banlieue: transformacion en lugar de derribo. En el estudio Plus, realizado con
el apoyo del Ministerio de Cultura y Comunicacion, demuestran cdémo el presupuesto necesario
para la demolicién puede emplearse de una forma mucho mas adecuada en la conservacién y el
mantenimiento a largo plazo de las viviendas. Los autores de Plus dejan claro que la
arquitectura de la banlieue no esta por encima de la media. Sin embargo, no consideran que
este hecho sea motivo de derribo, sino que contemplan la tarea de trasformar y revalorizar un
objeto preexistente como un reto para el arquitecto. De hecho, detras de las fachadas pintadas
de color crema, con tonos que varian del rosa al beis, se encuentra siempre el mismo tipo de
esqueleto de vigas y pilares idéntico al de muchos de los edificios de los barrios de moda
parisinos. La diferencia estriba en que, en estos Ultimos, las fachadas son filigranas de acero y



vidrio. No seria por tanto dificil conseguir que los bloques de los suburbios tuvieran la misma
apariencia si se trataran con el mismo cuidado. En consecuencia, Plus empieza por sustituir las
fachadas poco atractivas de huecos demasiado pequefios por acristalamientos de suelo a
techo. Con este cambio los habitantes podran disfrutar por primera vez de las ventajas que
comportan la ubicacién y altura de sus viviendas: estancias llenas de luz con una visién
panoramica de un paisaje circundante mayoritariamente llano. Otro aspecto de la
transformacion se centra en la ampliacion de la superficie habitable, tema que aparece como
hilo conductor de la arquitectura residencial de Lacaton Vassal. Estos arquitectos ya han
mostrado en anteriores obras de menor escala su confrontacion critica con la idea moderna de
la vivienda minima, llegando incluso a duplicar la superficie Util que normalmente se hubiera
conseguido con el presupuesto habitual de un promotor. Del mismo modo intentan que el
tamarfo de las viviendas de Plus sea doble. Para conseguirlo hacen uso de un recurso
empleado también con anterioridad. Tanto en la casa Latapie como en la casa de Coutras
yuxtapusieron a la vivienda un espacio extra, que se comporta climaticamente como un
invernadero y cuyo uso puede ser definido por los duefios. Este mismo principio se aplicé en
Plus, con una prolongacién que amplia cada vivienda hacia el exterior a modo de galeria. Esto
es posible gracias a que la estructura de la prolongacién es independiente del edificio existente,
por lo que no aumentan las cargas del mismo. El incremento de la superficie total permite
realizar una distribucién mas holgada de las plantas. Las particiones no portantes pueden
desmontarse y crear secuencias espaciales fluidas a partir las pequefias habitaciones originales
que, gracias a la transparencia de la fachada, incorporan el espacio exterior.

El principio de Plus, basado en la ampliacion del edificio preexistente mediante un espacio
estructuralmente auténomo, minimiza las molestias que han de sufrir los habitantes durante el
transcurso de las obras. Las distintas fases del proyecto pueden realizarse de forma
escalonada, lo que permite el uso alterno de las habitaciones de la vivienda. La totalidad de la
prolongacién es prefabricada, planta por planta, y se superpone al bloque de viviendas. A
continuacién el cerramiento original se sustituye por la nueva fachada de vidrio.

Otro punto fundamental en Plus es la reinterpretacion del concepto de edificio residencial en
altura. Para ello, los arquitectos realizan un andlisis critico de la institucionalizacion de la
vivienda social producida en Europa tras la Il Guerra Mundial, que redujo la vivienda colectiva al
apartamento individual y elimind los espacios que propician la gestacién de una comunidad
social y el encuentro fuera de la vivienda. La version berlinesa de la Unité d’Habitation
proyectada por Le Corbusier con motivo de la Exposicién Internacional de la Construccion
celebrada en Berlin en 1956 es un ejemplo paradigmatico de este empobrecimiento del
programa residencial. En Berlin fueron eliminadas todas las dotaciones comunitarias no
contempladas en la normativa alemana para la construccién de viviendas sociales y que, por el
contrario, si figuraban en la Unité d’Habitation de Marsella. El edificio berlinés se vio reducido a
un contenedor mono-funcional que ignoraba el resto de necesidades residenciales de sus
aproximadamente 1500 habitantes. Plus declara la guerra a este monocultivo del habitat
institucionalizado en Europa tras la Il Guerra Mundial. Para ello, los arquitectos retornan
conscientemente a los origenes del Movimiento Moderno, cuando habitar se entendia como una
6smosis social entre el espacio privado de la vivienda y el colectivo de los usos comunitarios.
En esta linea figuran, junto a Le Corbusier, los pioneros de la arquitectura de la revolucion rusa.
Plus reivindica el uso comunitario de las plantas bajas del edificio. De este modo el vestibulo,
que por lo general sélo sirve para colgar los buzones, se convierte en un espacio de recepcion
como el de los hoteles, con personal de recepcién y seguridad y con sala de espera y cine. La
planta primera aloja un restaurante y la lavanderia, la segunda una guarderia y un bafio turco
mientras que, en la tercera, se sitlan una piscina y despachos. Con esta medida los pisos
inferiores, menos atractivos por la falta de vistas y de privacidad, son convertidos en animados
espacios comunitarios. Pero también se pretende que, en las plantas de viviendas, el uso
residencial no quede limitado a la esfera privada. Gracias a la ampliacién del espacio lograda
con la prolongacién de las plantas es posible introducir una galeria que une las distintas
viviendas. La funcién del nuevo elemento puede ser determinada por los usuarios de manera



informal en funcion de sus necesidades.

Con esta renovacién constructiva, tipoldgica y programatica global de los edificios residenciales
modernos, los arquitectos de Plus demuestran que el legado del Movimiento Moderno no tiene
por qué ser considerado como un ente cerrado. Las épocas posteriores también pueden
apropiarse de la arquitectura moderna, al igual que hacen con otros edificios o fragmentos
urbanos. Druot, Lacaton y Vassal muestran que es posible continuar el proyecto del Movimiento
Moderno. Para ello hay que liberarlo de sus caracteristicas absolutas originales y vincularlo a las
necesidades concretas de una nueva época a las calidades. En este proceso cuestionan
algunos de los principios del Movimiento Moderno y, en ocasiones, proponen su completa
revision. Por lo general, los autores de Plus sintonizan con el fondo de muchos de los
postulados aunque no con la forma en que fueron llevados a cabo.

Uno de los puntos discordantes es la idea de la vivienda minima. Druot, Lacaton y Vassal
comparten el empefio por procurar viviendas a precios razonables para el mayor nimero
posible de personas. Sin embargo, discrepan con la conclusién que ha derivado de esta idea,
segun la cual esa supuesta superficie minima que el ser humano precisa para vivir debe ser
alcanzada con el escaso presupuesto que la sociedad esta dispuesta a destinar para su
construccion. Para los autores el anhelo por un espacio habitable amplio es una aspiracion
fundamental que no debe condicionarse al obligado cumplimiento de las determinaciones del
presupuesto. Ante todo desechan la creencia de que un presupuesto reducido conlleve
necesariamente a una arquitectura mediocre. En Plus demuestran lo contrario: con un
presupuesto equivalente al necesario para derribar los bloques, alojar temporalmente a sus
habitantes y procurarles nuevas viviendas, se pueden renovar los edificios existentes, aumentar
considerablemente su superficie y mejorar en gran medida su calidad y durabilidad.

Otro principio del Movimiento Moderno contemplado desde una nueva perspectiva por los
autores de Plus es el de la planta libre. Hasta ahora la mayor parte de los arquitectos vinculaban
este concepto a la parte estructural de su disciplina. La planta libre de las casas Dominé
permite el empleo de un simple sistema estructural al sustituir las paredes por unos pocos
pilares y crear los distintos ambitos con particiones no portantes. Los que se benefician en
mayor medida de esta libertad en la construccién son los arquitectos ya que simplifica el
proceso constructivo. La supuesta flexibilidad en la distribucién espacial prometida a los
usuarios rara vez se lleva realmente a cabo. Con frecuencia es sustituida por una concepcion
meramente estética de la planta libre que, como en la interpretacion de Mies van der Rohe, se
eleva a un espacio ideal aparentemente abierto a todo tipo de usos pero que en realidad no
permite cambios. En Plus, por el contrario, Druot, Lacaton y Vassal hacen uso sin reserva de la
variabilidad que posibilita la planta libre. Las particiones son eliminadas o desplazadas.
Superficies totalmente acristaladas sustituyen al masivo cerramiento. Se introducen balcones
para transformar radicalmente y de manera econdmica una arquitectura que interpreto el
Movimiento Moderno Unicamente desde la funcidén, desde una vision encasillada y estrecha de
miras; de este modo se proporciona un habitat generoso. El cambio de imagen en los edificios
modificados por Plus es tan sorprendente que recuerda al cuento del Rey Rana. Toda la
pobreza estética de los edificios preexistentes desaparece, como si fuera una pesadilla,
sacudida por la entrada en escena de una arquitectura enérgica que finalmente reclamay
celebra la conquista social del habitat como un bien publico. La uniforme falta de fantasia de los
bloques originales que, con sus estereotipadas fachadas y ‘bienintencionados’ recursos
cromaticos, recuerda a la arquitectura de la mala conciencia posmoderna, es sustituida por un
lenguaje arquitectonico rigurosamente actual. Con sus galerias corridas antepuestas a las
fachadas de vidrio, los bloques reformados recuerdan a los edificios residenciales modernos de
Casablanca, ciudad dénde en 1953 naciera y posteriormente transcurriera la infancia de Jean-
Philippe Vassal.

Puede parecer contradictorio que los arquitectos del Plus se refieran sin ambages a la
arquitectura del Movimiento Moderno vy, a la vez, rechacen abiertamente uno de sus principales



reivindicaciones: la de la tabla rasa -la eliminacién de la ciudad histérica en pro de un grado
cero sobre el que edificar la nueva ciudad-. De acuerdo con este postulado, la mayor parte de
las ciudades europeas arrasadas por los bombardeos de la Il Guerra Mundial fueron
reconstruidas en la década de 1950, o, como dicen algunos, vueltas a destruir. A la arquitectura
de Druot, Lacaton y Vassal nunca se le puede hacer este reproche porque ellos siempre
construyen sobre el pasado: ‘no derribar nunca, no restar ni remplazar nunca, sino de afadir,
transformar y utilizar siempre’. Al renunciar a la politica del Movimiento Moderno de quemar la
historia y, sin embargo, articular formalmente esa renuncia con un lenguaje arquitectonico
propio del Movimiento Moderno, se produce un cruce de dos ideologias contrarias; la del
Movimiento Moderno y el contextualismo. Druot, Lacaton y Vassal contextualizan el Movimiento
Moderno y modernizan el contextualismo. Pero, mientras la idea contextualista de ‘ciudad’ se
refiere fundamentalmente a la ciudad consolidada europea, estos arquitectos emplean la ética
contextualista de la conservacion también para la ciudad moderna -tildada por los seguidores
del contextualismo como la esencia de lo ‘antiurbano’-. En contraposicion al contextualismo,
que pretende seguir tejiendo la trama del contexto de la forma mas homogénea posible, los
autores de Plus introducen nuevos fragmentos de origen diferente obteniendo mas bien una
especie de patchwork. Al conservar lo existente evitan la ignorancia de la historia de la
arquitectura del Movimiento Moderno. Por otra parte, cuando proyectan las intervenciones de
un modo actual revocan la hegemonia de lo preexistente (principal limitacion del
contextualismo, que encasilla formalmente cada nueva intervencion). La relacion de Druot,
Lacaton y Vassal con el contexto nunca es formal, sino que es activa. El cometido de una
actuacion nueva no es el de simular lo ya existente, sino reanimarlo, emplear su potencial
latente.

Con esta combinacion de divergencia estratégica y aseveracion formal del Movimiento
Moderno, Druot, Lacaton y Vassal se alistan en las filas de quienes -siguiendo a Jlrgen
Habermas- consideran el Movimiento Moderno como algo inconcluso. Por eso ajustan cuentas
con varios de sus planteamientos erréneos, como la cinica ensefianza de la vivienda minima, el
simbolismo inconsecuente de una flexibilidad aparente y la ignorancia histérica de la tabla rasa.
Pero no por ello renuncian al Movimiento Moderno, sino que trabajan con él como un jardinero
que embellece su parque con injertos de los mejores arboles. Su reconocimiento de las
posibilidades del estilo resulta frecuentemente como un eco tardio a la farsa que las peliculas
de Jacques Tati hacen del Movimiento Moderno. Druot, Lacaton y Vassal intentan dotarlo a
posteriori de la autenticidad y durabilidad que Tati le denegaba y, como en Mon oncle, sélo
podia encontrar en la ciudad histérica. El hecho de que Lacaton y Vassal hayan ganado el
concurso para la rehabilitacion de la Tour de Bois-le-Prétre, un edificio residencial tipico de la
década de 1960 situado en la periferia de Paris, ofrece a los arquitectos la posibilidad de
demostrar la viabilidad de los postulados de su estudio. El éxito en la realizacién podria
contribuir a que los politicos responsables de la camparia de demolicién reflexionaran sobre el
tema y formulasen nuevamente su propuesta para una rénovation urbaine en términos que ésta
le haga honor al nombre."
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