David Plowder, Industrial landscapes, 1985.
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Terrain vague

Ignasi de Sola-Morales
1995

La representacion de la metrdpoli en los distintos medios ha encontra-
do desde su origen un instrumento privilegiado: la fotografia. Nacidas
técnicamente en el momento de la expansion de las grandes ciudades,
las imagenes de Paris, Berlin, Nueva York, Tokio, o las de los continuos
habitados en el primer, segundo y tercer mundo, entran en nuestra me-
moria y en nuestra imaginacion a través de la fotografia. Fotografias
paisajisticas, aéreas, de los edificios, de las gentes que viven en las
grandes ciudades, todas ellas constituyen uno de los principales vehicu-
los a través de los cuales recibimos informaciones que intentan darnos
a conocer esta realidad construida y humana que es la moderna metrd-
poli.

En su desarrollo técnico y estético, la fotografia ha desplegado distin-
tas sensibilidades en relacion a la representacion arquitecténica hasta el
punto de que, en los Gltimos afos, nuestro conocimiento de la arquitectu-
ra modernay la mediacién que en dicho conocimiento han introducido los
fotografos se han hecho inseparables. Las manipulaciones de los objetos
captados por la camara fotografica, su encuadre, la composiciényelde-.
talle, tienen una incidencia decisiva en nuestra percepcion de las obras
de arquitectura. No es posible hacer hoy una historia de la arquitectura
del siglo xx sin referirse a los nombres de los fotégrafos de arquitectu-
ra. Ni siquiera en la experiencia directa de los objetos edificados esca-
pamos a la mediacién fotografica, de modo que carece de sentido la
idea maniqueista segin la cual habria una experiencia directa, honesta
y verdadera de los edificios y otra manipulada y perversa a través de
las imagenes fotograficas. Por el contrario, la percepcion que tenemos
de la arquitectura es una percepcién estéticamente reelaborada por el
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ojoy la técnica fotografica. La imagen de la arquitectura es unaimagen

_Mmediatizada que, segtn los recursos de la representacion plana de la

fotograﬁazwn_ps'f_gcirl‘ifa el accesoy ,LE comprension del objeto.
Sucede lo mismo con la ciudad. No sélo la posibilidad de acumular

experiencias personales directas es problematica en los lugares en los

que no hemos vivido por un largo tiempo. También nuestra mirada ha
sido construida y nuestra imaginacién prefigurada a tra\_;ég:'aie

grafia. Por supuesto, existen la literatura, la pintura, el video o el film.
Pero la incidencia de lo fotografico, este arte medio segln lo calificase
Pierre Bourdieu, sigue siendo primordial en nuestra experiencia visual
de la ciudad.

~ Enlos afios del proyecto metropolitano, de su teorizacién y de la pro-
paganda de la gran ciudad como motor indispensable de moderniza-
cién, la fotografia ejercié un papel decisivo. Los fotomontajes de Paul
Citroén, Man Ray, Georg Grosz o John Heartfield presentaban la acumu-
lacién y yuxtaposicién de grandes objetos arquitecténicos para explicar
la experiencia de la gran ciudad.

Como ha explicado Rosalind E. Krauss, la fotografia no actta semio-
légicamente como un icono sino como un indice. Esto quiere decir que
aquello que constituye su referente no esta inmediatamente relaciona-
do, como figura, con las formas que la fotografia desarrolla. Por el con-
trario, no es una analogia formal la que hace posible la transmisién del
mensaje fotogréafico, sino la contigliidad fisica entre el significado y su
significante fotogréfico.iﬂf«,través. de las fotografias no estamos viendo
las ciudades. Menos aln a través de los fotomontajes. Sélo vemos las
i?négenes, en su estatica y encuadrada impresion. Pero a través de la
imagen fotografica somos capaces de recibir indicios, impulsos fisicos
que dirigen en una determinada direccién la construccion de un imagi-
nario que establecemos como el de un lugar o una ciudad determinada.
Porque ya hemos visto o porque vamos a ver algunos de estos lugares,
el mecanismo semiolégico de la comunicacion a través de indicios se
consuma, y la memoria que acumulamos por experiencia directa, por
narraciones o por simple acumulacién de nuevos indicios es la que, in-
definidamente, produce nuestra imaginacion de la ciudad, de una o de
muchas ciudades.
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Mas tarde, después de la Il Guerra Mundial, la fotografia desarrollé
un sistema de signos completamente distinto del de la densidad llena
de los fotomontajes. Era el de la vivacidad humanistica de los relatos
urbanos construidos a partir de imagenes de personajes anénimoa?:, en
pasajes carentes de toda grandilocuencia arquitectdnica. The family of
man,' la exposicion organizada por Edward Steichen en el Museum of
Modern Art de Nueva York en 1955, se producia después de la funda-
cion de la agencia Magnurn, con Henry Cartier-Bresson, Robert Capay
David Seymour en 194'7, e iniciaba la lectura existencialista de la CI_El_dad
y del paisaje, en el desarrollo y en el subdesarrollo, que alcanzaria su
‘apoteosis en el libro The Americans de Robert Frank (1962)_.2 Pero el fe-
némeno que nos interesa es el que se produce con posterioridad, ya en
los afios setenta, inaugurando una sensibilidad di_s_t_i__r_‘g_’gg que comenzaba
a desplegar una mirada diversa sobre las grandes ciudades. . !

Los espacios vacios, abandonados, en los que ya han sucedido una’| '
serie de acontecimientos parecen subyugar el ojo de los fotdgrafos ur-
banos. o

Son los lugares urbanos, que queremos denominar con‘la expresion
francesa té?}b}}i-;f_aéﬁé, los que parecen convertirse en fascinantes pun-

ciudad, para indicar con las imagenes lo que las ciudades son, la expe- s+
1

riencia que tenemos de ellas. Como en todo producto estéticc.y, la foto-
grafia comunica no sélo las percepciones que de estos espacios pc:de-
mos acumular, sino tam b’ipénu[“qg_gfg’gg_iggg‘g? esdecir, aquella‘s experien-
cias que de lo fisico pasan a lo psiquico convirtiendo el vehiculo de las
imagenes fotograficas en el medio a través del cual establecemos con
estos lugares, vistos o imaginados, un juicio de valor. s
No es posible traducir con una sola palabra inglesa la expre:xsmn
francesa terrain vague. En francés el término terrain tiene un caracter
méas urbano que el inglés land, de manera que hay que. advertlr. que
terrain es, en primer lugar, una extension de suelo de limites prfamso_s,
edificable, en la ciudad. Si no me equivoco, en cambio, la ’pervn{encna
en inglés de la misma palabra terrain tiene significaflos méas a.g’nco[as
o0 geolégicos. Pero la palabra terrain francesa se r_efrere tarrjbien .f.l (.ax-
tensiones mayores, tal vez menos precisas; esta ligada a la idea fisica
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aprovechable pero ya con algin tipo de definicion en su propiedad a la
cual nosotros somos ajenos.

En cuanto a la segunda palabra que forma la expresion francesa te-

rrain vague, debemos senalar que el término vague tiene un doble ori-
gen latino ademas de uno germanico. Este Gltimo, de la raiz vagr-wogue,
se refiere al oleaje, a las ondas del agua, y tiene un significado que no
es ocioso retener: movimiento, oscilacion, inestabilidad y fluctuacion.
Wave, en inglés es, ewdentemente una palabra con la misma raiz.

Pero nos interesan todavia mas las dos raices latinas que confluyen
en el término francés vague. En primer lugar, vague como derivado de
vacuus, vacant, vacuum en inglés, es decir empty, unoccupied; pero tam-

bién free, available, unengaged. La relacion entre la ausencia de uso, de

actividad, y el sentido de libertad, de expectativa es fundamental para
entender toda la potencia evocativa que los terrain vague de las ciuda-
des tienen en la percepcidon de la misma en los Gltimos afos. Vacm , por
tanto, como ausencia, pero también como promesa, como encu_tleHntro
_?{_@mo espacio de lo p05|b1e expectacion. e
Hay un segundo sngnlflcado que se superpone al de vague en frances
como vacant. Este es el del término vague procedente del latino vagus,
vague también en inglés, en el sentido de indeterminate, imprecise, blu-
rred, uncertain. De nuevo la paradoja que se produce en el mensaje que
recibimos de estos espacios indefinidos e inciertos no es necesariamen-
te un mensaje s6lo negativo. Ciertamente, parece que los términos ana-
logos que hemos sefalado estan precedidos por una particula negatlva
in-determinante, im-precise, un-certain; pero no es menos cierto que
esta ausencia de limite, este sentimiento casi oceéanico, para decirlo con
la expresmn de Slgm und Freud es premséﬁﬁéhte el me'ﬁéaje quec cont|ene
_expectativas de movilidad, vagabundeo, tiempo libre, libertad.
Latriple significacion de la palabra francesa vague como wave, vacant
y vague esta recogida en multitud de imagenes fotograficas a través de
las cuales la fotografia mas reciente, de John Davies a David Plowden,
de Thomas Struth a Jannes Linders, de Manolo Lagwllo a Olivio. Barble-
ha captado la condicién 6n interna a la ciudad de estos espacios, pero
al mismo tiempo externa a su utilizacion cotidiana. Son lugares apa-
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Manolo Laguillo, Barcelona, 1980.
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rentement%IV|dad0§ donde parece predominar la memoria del pasado

sobre el presente. Son lugares ] ,‘sglm‘ggs en los que sblo ciertos valores.
remduales parecen mantenerse a pesar de su completa desafeccion de
la actividad de la ciudad. Son, en definitiva, lugares externos, extra-
fos, que quedan fuera de los circuitos, de las estructuras productwas
‘Desde un punto de vista econémico, areas industriales, estaciones de]|
ferrocarril, puertos, zonas residenciales inseguras, lugares contamlna-{

I

dos, se han convertido en areas de las que puede decirse que la ciudad,
ya no se encuentra alli.

Sus limites carecen de una incorporacién eficaz, son islas .i.n,tB.Li.OLe.S.‘.:
vaciadas de actividad, son olvidos y restos que permanecen fuera de
la dindmica urbana. Se han convertido en &reas simplemente des-ha-|
bitadas, in-seguras, im-productivas. En definitiva, lugares extrafios al“'
sistema urbano, exteriores mentales_en. el interior fisico de la cmdad
que aparecen como contraimagen de la misma, tanto en el sentido de
su critica como en el sentido de su posible alternativa. i

La fotografia contemporanea cuando mira estos terrain vague y los
fija en las peliculas no actda inocentemente. ;Por qué lo urbano pa-
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rece visualizarse de manera primordial en este tipo de paisajes? ;Por

qué ya no cabe en el ojo del fotégrafo exigente la apoteosis de los ob- i

jetos ni la contundencia formal de los volimenes construidos, ni los

trazados geométricos de las grandes infraestructuras que construyen

los tejidos de la metrdpoli? ;Por qué hay una sensibilidad paisajista,
ilimitada por tanto, hacia esta naturaleza artificial poblada de sorpre-
f sas, de limites imprecisos, carente de formas fuertes que representen
Ielpoder?

La imaginacion roméntica que pervive en nuestra sensibilidad con-
temporéanea se nutre de recuerdos y de expectativas. Extranjeros en-
nuestra propia patria, extrafios en nuestra ciudad, el habitante de la
metropoli siente los espacios no dominados por la arquitectura como
reflejo de sumisma inseguridad, de su vago deambular por espacios sin
limites que, en su posicion externa al sistema urbano, de poder, de acti-
vidad, constituyen una expresién fisica de su temor e inseguridad,yala
vez una expectativa de lo otro, lo alternativo, lo utépico, lo porvenir.

Odo Marquand ha caracterizado la situacién presente como “la épo-
cade la extrafeza ante el mundo”. Lo que caracterizaria eltardocapita-
lismo, la sociedad del tiempo libre, la época posteuropea, la época pos- |
convencional, etc., seria la fugaz relacién entre el sujeto y su mundo, '
condicionada por la velocidad con la que el cambio se produce. - .

Los cambios en la realidad, en la ciencia, en las costumbres yen la ex- '

| periencia producirian inevitablemente una permanente situacién de extra- ‘
- Neza. El desamparo del sujeto, la pérdida de consistencia de los principios '
. tiene una correspondencia a la vez ética y estética. Siguiendo los pasos
- de Hans Blumberg, Odo Marquand reorienta su analisis en torno a un su-
| Jeto posthistdrico que es, fundamentalmente, el sujeto de la gran ciudad.
B Un sujeto que vive permanentemente en la paradoja de construir su expe- T
0 riencia desde la negatividad. La presencia del poder invita a escapar de su
presencia totalizadora; la seguridad llama a la vida de riesgo; el confort
\sedentario llama al nomadismo desprotegido; el orden urbano llama a la

Al enfrentarse al mismo tiempo a la percepcion de los mensajes que
nos llegan a través de nuestra apertura al mundo y alos comportamien-
tos en esta situacion, el pensamiento de Marquand, como en general
el de la hermenéutica postheideggeriana mas radical, apunta a la su-
peracion de la escision entre estética y ética, entre interpretacion del
mundo y accién sobre el mundo.

“La época de la extraiieza ante el mundo” retoma el tema freudiano
de la unheimlich, glosado en los altimos afios por quienes han queri-
do encontrar en la experiencia individual de la dislocaqiép'y‘_c!gl des-

_plazamiento el punto de partida para la construccién de una politica.
En Etrq.ngers a nous-mémes (Extranjeros para nosotros mismos), Julia’-
Kristeva ha intentado reconstruir la problematica de la extranjeria enla
vida publica de las sociedades avanzadas. El discurso para entender el
problema de la xenofobia que renace peligrosamente en Europa acaba
convirtiéndose, por una parte, en un texto filoséfico sobre el significado
del otro, de aquello que radicalmente me es extrafio.

Pero Kristeva, por otra parte, en su recorrido por los grandes hitos de
la cultura occidental, de Sécrates a san Agustin y de Denis Diderot a
G. W. Friedrich Hegel, acaba remitiéndose al texto freudiano por el cual
laextrafieza de los hombres y mujeres contemporaneos es la extrafieza ,/
ante ellos mismos, su radical im.posibilidad de encontrarse, de locali-
zarse, de asumir su interiorid-éaréo‘m'd’jdggfcj}_jiéd. i '

El tema del extranamiento, desde la perspectiva politica de la cre-
ciente multiculturalidad en Europa, con el conflicto de los nacionalis-
mos, con el renacer de toda suerte de particularismos, acaba llevan-
donos también del discurso politico al discurso urbano. De la polis a
la urbs, ha dicho Francoise Choay, y de la nocién de pertenencia a un
colectivo a los peligros de esta identificacion con la raza, el color, la
geografia o la ciudadania. Extranjeros para nosotros mismos descubre
al individuo como portador de un conflicto en si mismo, entre su con-
htk:iencia Yy su inconsciencia, entre el desamparo y la inquietud. De esta

indefinicién del terrain vague. Lo caracteristico del individuo de nuestro
tiempo es la angustia ante aquello que le salvade la angustia, la necesidad
de asimilar la negatividad cuya eliminacién parece que socialmente cons-
tituye el objetivo de la actividad politica.

128 Terrainvague

manera no es el individuo portador de derechos, libertades o principios
universales quien se constituye en sujeto histérico. Imposible pensar
en el individuo de la ilustracién y la Declaracién de los Derechos del
Hombre. Por el contrario, estamos hablando de una politica para un in-
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dividuo enfrentado a si mismo, desolado por la celeridad con la que el
mundo que le rodea se transforma y, sin embargo, necesitado de convi-
vir con los otros, con el otro.

Las imagenes fotograficas del terrain vague se convierten de este
modo en_indicios territoriales de la misma extrafeza, y los problemas
estéticos y éticos que plantean envuelven la problematica de la vida
social contemporéanea.

¢Qué hacer ante estos enormes vacios, de limites imprecisos y de vaga
definicion? Al igual que ante la naturaleza, de nuevo la presencia de lo
otro ante el ciudadano urbano, la reaccién del arte es la deﬁggg_g[_\_@[ es-
tos espacios alternativos, extranos, extranjeros a la eficacia productiva
de la ciudad. Si el ecologismo lucha por preservar los espacios inconta-
minados de una naturaleza mitificada como madre inalcanzable, también
el arte contemporaneo parece luchar por la preservacion de estos es-
pacios otros en el interior de la ciudad. Los realizadores cinematografi-
cos, los fotdgrafos, los escultores de la performance instantanea buscan
refugio en los méargenes de la ciudad precisamente cuando esta ciudad
les ofrece una identidad abusiva, una homogeneidad aplastante, una li-

e bértad bajo control. El entusiasmo por estos espacios vacios, expectan-

tes, imprecisos, ‘fluctuantes es, en clave urbana, la respuesta a nuestra
extrafeza ante el mundo, ante nuestra ciudad, ante nosotros mismos.

/~ Enesta situacion, el papel de la arquitectura se hace inevitablemen-
| te problematico. Parece que todo el destino de la arquitectura ha sido
| siempre el de la colonizacién, el poner limites, orden, forma, introdu-
| ciendo en el espacio extrano los elementos de identidad necesarios

para hacerlo reconocible, idéntico, universal. Pertenece a la esencia
misma de la arquitectura su condicién de instrumento de organizacién,

. de racionalizacion, de eficacia productiva capaz y de transformar lo in-
E culto en cultivado, lo baldio en productivo, lo vacio en edificado.

/i
{

De este modo, cuando la arquitectura y el disefio urbano proyectan su
deseo ante un espacio vacio, un terrain vague, parece que no pueden ha-
cer otra cosa mas que introducir transformaciones radicales, cambiando
el extrafiamiento por la ciudadania y pretendiendo, a toda costa, desha-

. cer lamagia incontaminada de lo obsoleto en el realismo de la eficacia.

Utilizando una terminologia usual en la estética subyacente al pensa-
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miento de Gilles Deleuze, la arquitectura estaria siempre del lado de las
formas, de lo distante, de lo éptico y de lo flguratlvo Mientras que, por

el contrario, el individuo escindido de la ciudad contemporanea buscarta-L

las fuerzas en lugar de las formas, To mcorporado en lugar de lo distante,

lo apticoen lugar de lo Optico, lo rizomatico en lugar de lo flgur_atwo

La intervencién en la ciudad existente, en los espacios residha[es\
en sus intersticios plegados ya no puede ser confortable ni eficaz, talf
como postula el modelo eficiente de la tradicion iluminista del mow-,.'
miento moderno.

De la misma manera que Odo Marquand‘en el texto citado con an-

terioridad propone, polémicamente, la nocion de ;::ontmmdza“ﬂrente R

la claridad y distincion con la que el mundo extrafio"senos presenta,
también el tratam|ento de la ciudad residual deberia producirse desde

la contradlctona complicidad de no romper | los elementos perceptwos‘

que m mantienen la continuidad en el tiempo y en el espacm

~¢Coémo puede actuar la arqmtectura en el terrain vague para no con-
vertirse en un agresivo instrumento de los poderes y de las razones
abstractas?

Sin duda, atendiendo a la continuidad. Pero no a la continuidad de la}
ciudad planeada, eficaz y legitimada, sino, todo lo contrario, a travésg
de la escucha atenta de los flujos, de las energias, de los ritmos que el;
paso del tiempoy la pérdida de los limites han establecido. é

Nuestra cultura abomina del monumento cuando éste es la repre- \

sentacion de la memoria piblica, de la presencia de lo uno y lo mismo.
Sélo una arquitectura del dualismo, de la diferencia de la discontinui-
dad, instalada en la continuidad del tiempo puede hacer frente a la agre-

sién angustiosa de la razén tecnoldgica, del universalismo telematico, |

L

del totalitarismo cibernético del terror igualitario y homogeneizador.
Tres imagenes nos muestran tres momentos de un mismo lugar en el
centro de una gran metrépoli europea: la Alexanderplatz en Berlin. La pri-
mera imagen, la Gltima en el tiempo, es la construida en los afos del pos-
testalinismo a través del poder onnimodo del Estado. El Gran Hermano
realiza la utopia moderna. La forma del lugar no es mas que la repeticion
de una ordenacion universal, radicalmente genérica, por la que la geome-
tria de los edificios, el pavimento del espacio pablico, la plaza, se conso-
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lidan como un principio construido. Aqui, tedricamente, los derechos del
ciudadano moderno, del trabajador infatigable, encuentran el escenario
de su felicidad perdurable. Se trata del espacio del horror, de la primacia
de lo politico abstracto convertido en dominio absoluto.

La segunda imagen es la de la Alexanderplatz en 1945, después del
bombardeo continuado de la aviacién aliada. Lo urbano convertido en
ruina, la ciudad desfigurada, el espacio dislocado, el vacio, la impreci-
siony la diferencia. A través de la violencia bélica, un espacio urbano se
convierte en terrain vague, la contradiccién de la guerra hace aflorar a
la superficie lo extrafio, lo incalificable, lo inhabitable.

La terceraimagen, que es la primera en eltiempo pero es la Gltima en
esta secuencia deliberadamente establecida de forma anticronolégica,
es la del proyecto de Mies van der Rohe para la Alexanderplatz en el
concurso de 1928.

Ninguna intencion de ejemplificar la nueva ciudad. Ninguna hipé-
tesis que signifique la discontinuidad con la ciudad existente. Accion;
produccion de un acontecimiento en un territorio extrario; casual des-
pliegue de una propuesta particular que se superpone a lo ya existente;
repetido vacio sobre el vacio de la ciudad: silencioso paisaje artificial
tocando el tiempo histérico de la ciudad pero sin cancelarlo y sin imitar-
lo. Flujo, fuerza, incorporacion, independencia de las formas, expresién
de las lineas que las atraviesan. Mas alla del arte que desvela nuevas
libertades. Del nomadismo al erotismo.

'Véase: Steichen, Edward, The family of man (catalogo de la exposicin homénima), Mu-
seum of Modern Art/Maco Magazine, Nuava York, 1955.

?Véase: Frank, Robert, The Americans, Groove Press, Nueva York, 1959 (versién castella-
na: Los americanos, La Fabrica, Madrid, 2008).
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Terra fluxus

James Corner
2006

En los afios inaugurales del siglo xx el término ‘pa'isaje","aparente—
mente anticuado, se ha vuelto a poner curiosamente de moda. La re-
aparicion del paisaje en la inventiva cultural mas amplia se debe en
parte al notable aumento de la preocupacion por el medio ambiente
y de una conciencia ecolégica global, al crecimiento del turismo y a
a subsiguiente necesidad de las regiones de preservar un sentido de
identidad propia, y al i_m_péwéto del crecimiento urbano masivo sobre
las zonas rurales. Sin embargo, el paisaje también ofrece una serie de
E—QEHP_'E@QIQMS imaginativas y metaféricas, especialmente para mu-
‘chos arquitectos y urbanistas contemporaneos. Sin duda, las escue-
las de arquitectura han adoptado el paisajismo en los dltimos afios,
aun cuando hasta hace poco los arquitectos no eran capaces de (o no
querian) dibujar ni siquiera un arbol, y mucho menos manifestar inte-
reés por el terreno y el paisaje. No obstante, no se trata de un mero in-
terés por la vegetacidon, los movimientos del terreno y la planificacion
del terreno, tal como vemos que se propugna actualmente en diversas
escuelas de disefio y de urbanismo, sino también de una profunda in-
quietud por el alcance conceptual del paisaje, por su capacidad para
teorizar sobre emplazamientos, territorios, ecosistemas, redes e in-
fraestructuras, asi como para organizar grandes zonas urbanas. En
concreto, los temas de organizacion, interaccion dindmica, ecologiay |

i M.c'i.'% At

técnica apuntan a un urbanismo emergente mas flexible, més acorde i

con la complejidad real de las ciudades y que ofrece una alternativa a !

los rigidos mecanismos de la planificacién centralista.
Las escuelas méas destacadas de arquitectura del paisaje han en-
tendido tradicionalmente el ambito del paisaje como un modelo para el

Corner, James, “Terra fluxus”, en Waldheim, Charles (ed.), The landscape urbanism read-

er, Princeton Architectural Press, Nueva York, 2008, pags. 21-32. Traduccién de Maria
Jes(s Rivas.
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