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Introducción
	
	
	
	
En	 un	 mundo	 inundado	 de	 información	 irrelevante,	 la	 claridad	 es	 poder.	 En
teoría,	 cualquiera	 puede	 intervenir	 en	 el	 debate	 acerca	 del	 futuro	 de	 la
humanidad,	 pero	 es	muy	 difícil	mantener	 una	 visión	 clara.	 Con	 frecuencia,	 ni
siquiera	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 se	 produce	 un	 debate,	 o	 de	 cuáles	 son	 las
cuestiones	 clave.	 Somos	 miles	 de	 millones	 las	 personas	 que	 apenas	 podemos
permitirnos	 el	 lujo	 de	 indagar	 en	 estos	 asuntos,	 porque	 tenemos	 cosas	 más
acuciantes	 que	 hacer:	 ir	 a	 trabajar,	 cuidar	 de	 los	 niños	 u	 ocuparnos	 de	 unos
padres	 ya	 ancianos.	 Lamentablemente,	 la	 historia	 no	 hace	 concesiones.	 Si	 el
futuro	 de	 la	 humanidad	 se	 decide	 en	 nuestra	 ausencia,	 porque	 estamos
demasiado	 ocupados	 dando	 de	 comer	 y	 vistiendo	 a	 nuestros	 hijos,	 ni	 ellos	 ni
nosotros	nos	libraremos	de	las	consecuencias.	Esto	es	muy	injusto,	pero	¿quién
dijo	que	la	historia	es	justa?
Como	historiador,	no	puedo	proporcionar	a	 la	gente	comida	ni	 ropa,	pero	 sí

intentar	ofrecer	cierta	claridad,	y	de	este	modo	contribuir	a	nivelar	el	terreno	de
juego	global.	Si	 esto	empodera	aunque	 solo	 sea	a	un	puñado	de	personas	para
que	se	 incorporen	al	debate	sobre	el	 futuro	de	nuestra	especie,	habré	hecho	mi
trabajo.
Mi	 primer	 libro,	 Sapiens,	 revisaba	 el	 pasado	 humano	 y	 analizaba	 cómo	 un

simio	insignificante	acabó	rigiendo	el	planeta	Tierra.
Homo	Deus,	mi	 segundo	 libro,	 exploraba	 el	 futuro	de	 la	vida	 a	 largo	plazo,

contemplaba	 cómo	 los	 humanos	 podrían	 terminar	 convirtiéndose	 en	 dioses,	 y
cuál	podría	ser	el	destino	último	de	la	inteligencia	y	la	conciencia.



En	este	libro	quiero	centrarme	en	el	aquí	y	el	ahora.	Para	ello	voy	a	abordar
los	asuntos	actuales	y	el	futuro	inmediato	de	las	sociedades	humanas.	¿Qué	está
ocurriendo	ahora	mismo?	¿Cuáles	son	 los	mayores	 retos	y	opciones	de	hoy	en
día?	 ¿A	 qué	 debemos	 prestar	 atención?	 ¿Qué	 tenemos	 que	 enseñar	 a	 nuestros
hijos?
Desde	luego,	7.000	millones	de	personas	tienen	7.000	millones	de	prioridades,

y,	como	ya	hemos	dicho,	pensar	en	el	panorama	global	es	un	lujo	relativamente
escaso.	 Una	 madre	 soltera	 que	 intenta	 criar	 a	 dos	 niños	 en	 un	 suburbio	 de
Bombay	se	centra	en	 la	 siguiente	comida;	 los	 refugiados	que	 se	encuentran	en
una	 barca	 en	 medio	 del	 Mediterráneo	 otean	 el	 horizonte	 en	 busca	 de	 algún
indicio	de	 tierra,	 y	 un	hombre	moribundo	que	yace	 en	un	hospital	 atestado	de
Londres	reúne	las	fuerzas	que	le	quedan	para	respirar	una	vez	más.	Todos	ellos
tienen	problemas	mucho	más	acuciantes	que	el	calentamiento	global	o	 la	crisis
de	la	democracia	liberal.	No	hay	libro	que	pueda	hacer	justicia	a	todo	ello,	y	no
tengo	lecciones	que	enseñar	a	personas	que	se	hallen	en	tales	situaciones.	Solo
puedo	esperar	aprender	de	ellas.
En	esta	obra	mi	plan	es	global.	Observo	las	principales	fuerzas	que	modelan

las	 sociedades	 en	 el	 mundo,	 y	 que	 es	 probable	 que	 influyan	 en	 el	 futuro	 de
nuestro	planeta	como	un	todo.	El	cambio	climático	quizá	esté	muy	lejos	de	las
preocupaciones	 de	 la	 gente	 que	 se	 encuentra	 en	 una	 emergencia	 de	 vida	 o
muerte,	 pero	 puede	 que	 al	 final	 haga	 que	 los	 suburbios	 de	 Bombay	 sean
inhabitables,	 que	 envíe	 nuevas	 y	 enormes	 oleadas	 de	 refugiados	 a	 través	 del
Mediterráneo,	y	que	conduzca	a	una	crisis	mundial	de	la	atención	sanitaria.
La	 realidad	 está	 compuesta	 de	 muchas	 hebras,	 y	 este	 libro	 intenta	 abarcar

distintos	 aspectos	 de	 nuestro	 dilema	 global,	 sin	 pretender	 ser	 exhaustivo.	 A
diferencia	 de	 Sapiens	 y	 Homo	 Deus,	 esta	 obra	 no	 está	 pensada	 como	 una
narrativa	 histórica,	 sino	 como	una	 selección	 de	 lecciones.	Dichas	 lecciones	 no
concluyen	 con	 respuestas	 simples.	 Su	 objetivo	 es	 fomentar	 más	 reflexión	 y
ayudar	a	los	lectores	a	participar	en	algunos	de	los	principales	debates	de	nuestra
época.



En	 realidad,	 estas	 páginas	 se	 escribieron	 en	 conversación	 con	 el	 público.
Muchos	 de	 los	 capítulos	 se	 compusieron	 en	 respuesta	 a	 preguntas	 que	 me
formularon	lectores,	periodistas	y	colegas.	Versiones	previas	de	algunas	partes	se
publicaron	 ya	 en	 formas	 diferentes,	 lo	 que	 me	 dio	 la	 oportunidad	 de	 recibir
comentarios	 y	 pulir	 mis	 argumentos.	 Algunas	 secciones	 se	 centran	 en	 la
tecnología,	 otras	 en	 la	 política,	 otras	 en	 la	 religión	 y	 otras	 en	 el	 arte.
Determinados	 capítulos	 celebran	 la	 sabiduría	 humana,	 otros	 destacan	 el	 papel
central	de	la	estupidez	humana.	Pero	la	cuestión	general	sigue	siendo	la	misma:
¿qué	está	ocurriendo	hoy	en	el	mundo	y	cuál	es	el	significado	profundo	de	 los
acontecimientos?
¿Qué	 implica	 el	 ascenso	 de	 Donald	 Trump?	 ¿Qué	 podemos	 hacer	 con	 la

epidemia	de	noticias	 falsas?	¿Por	qué	está	en	crisis	 la	democracia	 liberal?	¿Ha
vuelto	Dios?	¿Se	aproxima	una	nueva	guerra	mundial?	¿Qué	civilización	domina
el	mundo:	Occidente,	China,	el	 islam?	¿Tendría	Europa	que	abrir	sus	puertas	a
los	 inmigrantes?	 ¿Puede	 el	 nacionalismo	 resolver	 los	 problemas	 de	 la
desigualdad	 y	 del	 cambio	 climático?	 ¿Qué	 debemos	 hacer	 con	 respecto	 al
terrorismo?
Aunque	este	 libro	adopta	una	perspectiva	global,	en	él	no	descuido	el	plano

personal.	 Por	 el	 contrario,	 quiero	 destacar	 las	 conexiones	 existentes	 entre	 las
grandes	 revoluciones	 de	 nuestra	 era	 y	 la	 vida	 interior	 de	 los	 individuos.	 Por
ejemplo,	el	terrorismo	es	a	la	vez	un	problema	político	global	y	un	mecanismo
psicológico	interno.	El	terrorismo	opera	pulsando	a	fondo	el	botón	del	miedo	en
nuestra	mente	y	secuestrando	la	imaginación	individual	de	millones	de	personas.
De	forma	similar,	 la	crisis	de	la	democracia	liberal	se	desarrolla	no	solo	en	los
parlamentos	 y	 los	 colegios	 electorales,	 sino	 también	 en	 las	 neuronas	 y	 las
sinapsis.	Es	un	tópico	señalar	que	lo	personal	es	lo	político.	Pero	en	una	era	en	la
que	 científicos,	 compañías	 y	 gobiernos	 aprenden	 a	 acceder	 ilegalmente	 al
cerebro	 humano,	 este	 estereotipo	 resulta	 más	 siniestro	 que	 nunca.	 En
consecuencia,	 el	 libro	 ofrece	 observaciones	 acerca	 de	 la	 conducta	 de	 los
individuos,	así	como	de	las	sociedades	enteras.



Un	mundo	global	 ejerce	una	presión	 sin	precedentes	 sobre	nuestra	 conducta
personal	y	nuestros	valores.	Cada	uno	de	nosotros	está	atrapado	por	numerosas
telarañas	que	lo	abarcan	todo,	que	por	un	lado	restringen	nuestros	movimientos
pero	 que	 al	 mismo	 tiempo	 transmiten	 nuestras	 más	 minúsculas	 sacudidas	 a
destinos	muy	alejados.	Nuestra	rutina	cotidiana	influye	en	la	vida	de	personas	y
animales	que	se	hallan	a	medio	mundo	de	distancia,	y	algunos	gestos	personales
pueden	 incendiar	 el	 mundo	 entero,	 como	 ocurrió	 con	 la	 autoinmolación	 de
Mohamed	Bouazizi	en	Túnez,	que	desató	la	Primavera	Árabe,	y	con	las	mujeres
que	 compartieron	 sus	 experiencias	 de	 acoso	 sexual	 y	 desencadenaron	 el
movimiento	#MeToo.
Esta	 dimensión	 global	 de	 nuestra	 vida	 personal	 significa	 que	 es	 más

importante	 que	 nunca	 poner	 al	 descubierto	 nuestros	 prejuicios	 religiosos	 y
políticos,	 nuestros	 privilegios	 raciales	 y	 de	 género,	 y	 nuestra	 complicidad
involuntaria	 con	 la	 opresión	 institucional.	 Pero	 ¿es	 esta	 una	 empresa	 realista?
¿Cómo	 puedo	 encontrar	 un	 terreno	 ético	 firme	 en	 un	 mundo	 que	 se	 extiende
mucho	 más	 allá	 de	 mis	 horizontes,	 que	 gira	 completamente	 fuera	 del	 control
humano	y	que	considera	sospechosos	a	todos	los	dioses	y	todas	las	ideologías?
	
	
El	libro	empieza	con	la	revisión	de	la	problemática	política	y	tecnológica	actual.
Al	 finalizar	 el	 siglo	 XX	 parecía	 que	 las	 grandes	 batallas	 ideológicas	 entre	 el
fascismo,	 el	 comunismo	 y	 el	 liberalismo	 daban	 como	 resultado	 la	 victoria
abrumadora	del	liberalismo.	La	política	democrática,	los	derechos	humanos	y	el
capitalismo	de	 libre	mercado	parecían	destinados	a	conquistar	el	mundo.	Pero,
como	es	habitual,	la	historia	dio	un	giro	inesperado,	y	ahora,	tras	el	hundimiento
del	fascismo	y	el	comunismo,	el	liberalismo	se	halla	en	apuros.	Así	pues,	¿hacia
dónde	nos	dirigimos?
Esta	 pregunta	 resulta	 particularmente	 turbadora,	 porque	 el	 liberalismo	 está

perdiendo	credibilidad	 justo	 cuando	 las	 revoluciones	paralelas	 en	 la	 tecnología



de	 la	 información	y	en	 la	biotecnología	nos	enfrentan	a	 los	mayores	 retos	que
nuestra	 especie	 ha	 encontrado	 nunca.	 La	 fusión	 de	 la	 infotecnología	 y	 la
biotecnología	 puede	 hacer	 que	 muy	 pronto	 miles	 de	 millones	 de	 humanos
queden	 fuera	 del	 mercado	 de	 trabajo	 y	 socavar	 tanto	 la	 libertad	 como	 la
igualdad.	Los	algoritmos	de	macrodatos	pueden	crear	dictaduras	digitales	en	las
que	 todo	 el	 poder	 esté	 concentrado	 en	 las	 manos	 de	 una	 élite	 minúscula	 al
tiempo	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 padezca	 no	 ya	 explotación,	 sino	 algo
muchísimo	peor:	irrelevancia.
Comenté	extensamente	la	fusión	de	la	infotecnología	y	la	biotecnología	en	mi

libro	 anterior,	Homo	 Deus.	 Pero	 mientras	 que	 aquel	 libro	 se	 centraba	 en	 las
expectativas	 a	 largo	 plazo	 y	 adoptaba	 la	 perspectiva	 de	 siglos	 e	 incluso	 de
milenios,	 este	 se	 concentra	 en	 las	 crisis	 social,	 económica	 y	 política	 más
inmediatas.	 Aquí	 mi	 interés	 no	 estriba	 tanto	 en	 la	 creación	 eventual	 de	 vida
inorgánica	 como	 en	 la	 amenaza	 al	 estado	 del	 bienestar	 y	 a	 instituciones
concretas,	como	la	Unión	Europea.
El	libro	no	pretende	abarcar	todos	los	impactos	de	las	nuevas	tecnologías.	En

particular,	aunque	la	tecnología	encierra	muchas	promesas	maravillosas,	aquí	mi
intención	es	destacar	principalmente	las	amenazas	y	los	peligros.	Puesto	que	las
empresas	y	los	emprendedores	que	encabezan	la	revolución	tecnológica	tienden
naturalmente	 a	 cantar	 las	 alabanzas	 de	 sus	 creaciones,	 les	 toca	 a	 sociólogos,
filósofos	 e	 historiadores	 como	 yo	 hacer	 saltar	 la	 alarma	 y	 explicar	 todas	 las
maneras	en	que	las	cosas	pueden	ir	terriblemente	mal.
Después	de	esbozar	los	retos	a	los	que	nos	enfrentamos,	en	la	segunda	parte

del	 libro	 analizamos	 una	 amplia	 gama	 de	 respuestas	 potenciales.	 ¿Pueden	 los
ingenieros	 de	 Facebook	 utilizar	 la	 inteligencia	 artificial	 (IA)	 para	 crear	 una
comunidad	global	que	salvaguarde	la	libertad	y	la	igualdad	humanas?	¿Quizá	la
respuesta	sea	invertir	el	proceso	de	globalización	y	volver	a	empoderar	el	estado
nación?	 ¿Quizá	 tengamos	 que	 retroceder	 todavía	 más	 en	 el	 tiempo,	 y	 extraer
esperanza	y	sabiduría	de	los	manantiales	de	las	antiguas	tradiciones	religiosas?
En	 la	 tercera	 parte	 del	 libro	 vemos	 que,	 aunque	 los	 retos	 tecnológicos	 no



tienen	precedentes	y	los	desacuerdos	políticos	son	grandes,	la	humanidad	puede
aprovechar	 la	 ocasión	 si	 controlamos	 nuestros	 temores	 y	 somos	 un	 poco	más
humildes	 respecto	 a	 nuestras	 ideas.	 En	 esa	 parte	 se	 investiga	 lo	 que	 puede
hacerse	ante	la	amenaza	del	terrorismo,	ante	el	peligro	de	la	guerra	global	y	ante
los	prejuicios	y	los	odios	que	desencadenan	dichos	conflictos.
La	 cuarta	 parte	 está	 dedicada	 a	 la	 noción	de	 la	 posverdad,	 y	 pregunta	 hasta

qué	punto	podemos	comprender	los	acontecimientos	globales	y	distinguir	entre
las	fechorías	y	la	justicia.	¿Es	capaz	Homo	sapiens	de	dar	sentido	al	mundo	que
ha	 creado?	 ¿Existe	 todavía	 una	 frontera	 clara	 que	 separe	 la	 realidad	 de	 la
ficción?
En	 la	quinta	y	última	parte	 reúno	 las	diferentes	hebras	y	adopto	una	mirada

más	 general	 sobre	 la	 vida	 en	 una	 época	 de	 desconcierto,	 cuando	 los	 relatos
antiguos	 se	 han	 desplomado	 y,	 de	 momento,	 no	 ha	 surgido	 uno	 nuevo	 para
sustituirlos.	 ¿Quiénes	 somos?	 ¿Qué	 debemos	 hacer	 en	 la	 vida?	 ¿Qué	 tipo	 de
talentos	 necesitamos?	 Dado	 todo	 lo	 que	 sabemos	 y	 no	 sabemos	 acerca	 de	 la
ciencia,	acerca	de	Dios,	acerca	de	la	política	y	 la	religión,	¿qué	podemos	decir
acerca	del	significado	de	la	vida	en	la	actualidad?
Esto	 puede	 parecer	 sumamente	 ambicioso,	 pero	 Homo	 sapiens	 no	 puede

esperar.	A	la	filosofía,	a	la	religión	y	a	la	ciencia	se	les	está	acabando	el	tiempo.
Durante	 miles	 de	 años	 se	 ha	 debatido	 sobre	 el	 significado	 de	 la	 vida.	 No
podemos	 prolongar	 este	 debate	 de	 manera	 indefinida.	 La	 inminente	 crisis
ecológica,	la	creciente	amenaza	de	las	armas	de	destrucción	masiva	y	el	auge	de
las	 nuevas	 tecnologías	 disruptivas	 no	 lo	 permitirá.	 Y	 quizá,	 lo	 que	 es	 más
importante,	 la	 inteligencia	 artificial	 y	 la	 biotecnología	 están	 ofreciendo	 a	 la
humanidad	el	poder	de	remodelar	y	rediseñar	la	vida.	Muy	pronto	alguien	tendrá
que	 decidir	 cómo	utilizar	 este	 poder,	 sobre	 la	 base	 de	 algún	 relato	 implícito	 o
explícito	 acerca	 del	 significado	 de	 la	 vida.	 Los	 filósofos	 son	 personas	 muy
pacientes,	pero	los	ingenieros	no	lo	son	en	la	misma	medida,	y	los	inversores	lo
son	 aún	menos.	 Si	 no	 sabemos	 qué	 hacer	 con	 el	 poder	 para	 diseñar	 vida,	 las
fuerzas	del	mercado	no	esperarán	mil	años	para	que	demos	con	una	respuesta.	La



mano	 invisible	 del	 mercado	 nos	 obligará	 con	 su	 propia	 y	 ciega	 respuesta.	 A
menos	 que	 nos	 contentemos	 con	 confiar	 el	 futuro	 de	 la	 vida	 a	 la	 merced	 de
informes	trimestrales	de	ingresos,	necesitamos	una	idea	clara	sobre	el	sentido	de
la	vida.
En	 el	 último	 capítulo	me	 permito	 unas	 cuantas	 observaciones	 personales,	 y

hablo	 como	 un	 sapiens	 lo	 haría	 a	 otro	 justo	 antes	 de	 que	 el	 telón	 caiga	 sobre
nuestra	especie	y	se	inicie	un	drama	de	todo	punto	diferente.
	
	
Antes	de	embarcarme	en	este	viaje	 intelectual,	me	gustaría	destacar	un	aspecto
crucial.	 Buena	 parte	 del	 libro	 cuestiona	 los	 defectos	 de	 la	 visión	 liberal	 del
mundo	y	del	 sistema	democrático.	Lo	hago	no	porque	 crea	que	 la	 democracia
liberal	 es	 singularmente	 problemática,	 sino	más	 bien	 porque	 pienso	 que	 es	 el
modelo	político	más	versátil	y	de	mayor	éxito	que	los	humanos	han	desarrollado
hasta	 ahora	 para	 afrontar	 los	 retos	 del	mundo	moderno.	Aunque	 quizá	 no	 sea
apropiado	 para	 todas	 las	 sociedades	 en	 todas	 las	 fases	 del	 desarrollo,	 ha
demostrado	su	valor	en	más	sociedades	y	en	más	situaciones	que	ninguna	de	sus
alternativas.	 Por	 tanto,	 cuando	 examinemos	 los	 nuevos	 retos	 que	 se	 nos
presenten,	será	necesario	comprender	las	limitaciones	de	la	democracia	liberal,	y
pensar	cómo	podemos	adaptar	y	mejorar	sus	instituciones	actuales.
Por	desgracia,	en	el	clima	político	actual	cualquier	pensamiento	crítico	sobre

el	 liberalismo	 y	 la	 democracia	 podría	 acabar	 secuestrado	 por	 autócratas	 y
diversos	 movimientos	 iliberales,	 cuyo	 único	 interés	 es	 desacreditar	 la
democracia	liberal	en	lugar	de	dedicarse	a	un	debate	abierto	acerca	del	futuro	de
la	 humanidad.	 Si	 bien	 están	más	 que	 dispuestos	 a	 debatir	 los	 problemas	 de	 la
democracia	liberal,	casi	no	tienen	tolerancia	frente	a	cualquier	crítica	que	se	les
dirija.
Como	autor,	 por	 consiguiente,	 se	me	exigía	que	hiciera	una	elección	difícil:

¿tenía	 que	 hablar	 con	 franqueza,	 arriesgándome	 a	 que	 mis	 palabras	 se
interpretaran	 fuera	 de	 contexto	 y	 se	 usaran	 para	 justificar	 autocracias	 en



expansión,	 o	 bien	 debía	 autocensurarme?	 Una	 característica	 de	 los	 regímenes
iliberales	 es	 que	 dificultan	 más	 la	 libertad	 de	 expresión	 incluso	 fuera	 de	 sus
fronteras.	 Debido	 a	 la	 expansión	 de	 tales	 regímenes,	 está	 resultando	 cada	 vez
más	peligroso	pensar	con	actitud	crítica	en	el	futuro	de	nuestra	especie.
Después	 de	 cierta	 introspección,	 elegí	 la	 discusión	 libre	 frente	 a	 la

autocensura.	 Sin	 criticar	 el	modelo	 liberal	 no	 podemos	 reparar	 sus	 faltas	 ni	 ir
más	 allá	 de	 él.	 Pero	 advierta	 por	 favor	 el	 lector	 que	 este	 libro	 solo	 podía
escribirse	si	la	gente	era	todavía	relativamente	libre	de	pensar	lo	que	quiere	y	de
expresarse	como	quiere.	Si	el	lector	valora	este	libro,	debería	valorar	también	la
libertad	de	expresión.



Parte	I
	

El	desafío	tecnológico
	
	
	
	
La	humanidad	está	perdiendo	la	fe	en	el	relato	liberal	que	ha	dominado	la
política	global	en	las	últimas	décadas,	exactamente	cuando	la	fusión	de	la
biotecnología	y	la	infotecnología	nos	enfrenta	a	los	mayores	desafíos	que	la

humanidad	ha	conocido.



1
	

Decepción
	

El	final	de	la	historia	se	ha	pospuesto
	
	
Los	humanos	pensamos	más	en	relatos	que	en	hechos,	números	o	ecuaciones,	y
cuanto	más	sencillo	es	el	relato,	mejor.	Cada	persona,	grupo	y	nación	tiene	sus
propias	 fábulas	 y	mitos.	 Pero	 durante	 el	 siglo	XX	 las	 élites	 globales	 en	Nueva
York,	Londres,	Berlín	y	Moscú	 formularon	 tres	grandes	 relatos	que	pretendían
explicar	todo	el	pasado	y	predecir	el	futuro	del	mundo:	el	relato	fascista,	el	relato
comunista	y	el	relato	liberal.	La	Segunda	Guerra	Mundial	dejó	fuera	de	combate
el	relato	fascista,	y	desde	finales	de	la	década	de	1940	hasta	finales	de	la	de	1980
el	mundo	se	convirtió	en	un	campo	de	batalla	entre	solo	dos	relatos:	el	comunista
y	el	liberal.	Después,	el	relato	comunista	se	vino	abajo,	y	el	liberal	siguió	siendo
la	 guía	 dominante	 para	 el	 pasado	 humano	 y	 el	 manual	 indispensable	 para	 el
futuro	del	planeta,	o	eso	es	lo	que	le	parecía	a	la	élite	global.
El	relato	liberal	celebra	el	valor	y	el	poder	de	la	libertad.	Afirma	que	durante

miles	 de	 años	 la	 humanidad	 vivió	 bajo	 regímenes	 opresores	 que	 otorgaban	 al
pueblo	 pocos	 derechos	 políticos,	 pocas	 oportunidades	 económicas	 o	 pocas
libertades	 personales,	 y	 que	 restringían	 sobremanera	 los	 movimientos	 de
individuos,	 ideas	y	bienes.	Pero	el	pueblo	 luchó	por	su	 libertad,	y	paso	a	paso
esta	 fue	 ganando	 terreno.	 Regímenes	 democráticos	 reemplazaron	 a	 dictaduras
brutales.	 La	 libre	 empresa	 superó	 las	 restricciones	 económicas.	 Las	 personas
aprendieron	a	pensar	por	sí	mismas	y	a	seguir	su	corazón,	en	lugar	de	obedecer
ciegamente	 a	 sacerdotes	 intolerantes	 a	 y	 a	 tradiciones	 rígidas.	 Carreteras



abiertas,	puentes	resistentes	y	aeropuertos	atestados	sustituyeron	muros,	fosos	y
vallas	de	alambre	de	espino.
El	 relato	 liberal	 reconoce	 que	 no	 todo	 va	 bien	 en	 el	mundo,	 y	 que	 todavía

quedan	 muchos	 obstáculos	 por	 superar.	 Gran	 parte	 de	 nuestro	 planeta	 está
dominado	por	tiranos,	e	incluso	en	los	países	más	liberales	muchos	ciudadanos
padecen	pobreza,	violencia	y	opresión.	Pero	al	menos	sabemos	qué	tenemos	que
hacer	 a	 fin	 de	 superar	 estos	 problemas:	 conceder	 más	 libertad	 a	 la	 gente.
Necesitamos	proteger	los	derechos	humanos,	conceder	el	voto	a	todo	el	mundo,
establecer	mercados	libres	y	permitir	que	individuos,	ideas	y	bienes	se	muevan
por	 todo	 el	 planeta	 con	 la	mayor	 facilidad	 posible.	 Según	 esta	 panacea	 liberal
(que,	 con	variaciones	mínimas,	 aceptaron	 tanto	George	W.	Bush	 como	Barack
Obama),	si	continuamos	liberalizando	y	globalizando	nuestros	sistemas	políticos
y	económicos,	generaremos	paz	y	prosperidad	para	todos.[1]
Los	 países	 que	 se	 apunten	 a	 esta	 marcha	 imparable	 del	 progreso	 se	 verán

recompensados	muy	pronto	con	la	paz	y	la	prosperidad.	Los	países	que	intenten
resistirse	a	lo	inevitable	sufrirán	las	consecuencias,	hasta	que	también	ellos	vean
la	 luz,	 abran	 sus	 fronteras	 y	 liberalicen	 sus	 sociedades,	 su	 política	 y	 sus
mercados.	Puede	que	tome	tiempo,	pero	al	final	incluso	Corea	del	Norte,	Irak	y
El	Salvador	se	parecerán	a	Dinamarca	o	a	Iowa.
En	 las	décadas	de	1990	y	2000	este	 relato	se	convirtió	en	un	mantra	global.

Muchos	gobiernos,	desde	Brasil	hasta	 la	India,	adoptaron	fórmulas	 liberales	en
un	intento	de	 incorporarse	a	 la	marcha	inexorable	de	 la	historia.	Los	que	no	lo
consiguieron	parecían	 fósiles	de	una	época	obsoleta.	En	1997,	el	presidente	de
Estados	 Unidos,	 Bill	 Clinton,	 reprendió	 confidencialmente	 al	 gobierno	 chino
diciéndole	 que	 su	 negativa	 a	 liberalizar	 su	 política	 lo	 situaba	 «en	 el	 lado
equivocado	de	la	historia».[2]
Sin	 embargo,	 desde	 la	 crisis	 financiera	 global	 de	 2008,	 personas	 de	 todo	 el

mundo	se	sienten	cada	vez	más	decepcionadas	del	relato	liberal.	Los	muros	y	las
barras	 de	 control	 de	 acceso	 vuelven	 a	 estar	 de	 moda.	 La	 resistencia	 a	 la
inmigración	 y	 a	 los	 acuerdos	 comerciales	 aumenta.	 Gobiernos	 en	 apariencia



democráticos	 socavan	 la	 independencia	 del	 sistema	 judicial,	 restringen	 la
libertad	 de	 prensa	 y	 califican	 de	 traición	 cualquier	 tipo	 de	 oposición.	 Los
caudillos	 de	 países	 como	 Turquía	 y	 Rusia	 experimentan	 con	 nuevos	 tipos	 de
democracia	 intolerante	 y	 dictadura	 absoluta.	 Hoy	 en	 día	 son	 pocos	 los	 que
declararían	de	forma	confidencial	que	el	Partido	Comunista	chino	se	halla	en	el
lado	equivocado	de	la	historia.
El	 año	 2016,	 marcado	 sin	 duda	 por	 la	 votación	 sobre	 el	 Brexit	 en	 Gran

Bretaña	y	el	acceso	de	Donald	Trump	a	la	presidencia	de	Estados	Unidos,	fue	el
momento	en	que	esta	marea	de	desencanto	alcanzó	los	estados	liberales	básicos
de	 Europa	 occidental	 y	 de	 Norteamérica.	Mientras	 que	 hace	 unos	 pocos	 años
norteamericanos	 y	 europeos	 seguían	 intentando	 aún	 liberalizar	 Irak	 y	 Libia	 a
punta	de	pistola,	muchas	personas	en	Kentucky	y	Yorkshire	han	 terminado	por
considerar	que	la	visión	liberal	es	o	bien	indeseable	o	bien	inalcanzable.	Algunas
han	descubierto	 que	 les	 gusta	 el	 antiguo	mundo	 jerárquico	y,	 simplemente,	 no
quieren	 renunciar	 a	 sus	 privilegios	 raciales,	 nacionales	 o	 de	 género.	Otras	 han
llegado	a	la	conclusión	(correcta	o	no)	de	que	la	liberalización	y	la	globalización
son	 un	 enorme	 chanchullo	 que	 empodera	 a	 una	minúscula	 élite	 a	 costa	 de	 las
masas.
En	 1938	 a	 los	 humanos	 se	 les	 ofrecían	 tres	 relatos	 globales	 entre	 los	 que

elegir,	 en	1968	solo	dos	y	en	1998	parecía	que	se	 imponía	un	único	 relato;	en
2018	hemos	bajado	a	cero.	No	es	extraño	que	las	élites	liberales,	que	dominaron
gran	 parte	 del	mundo	 en	 décadas	 recientes,	 se	 hayan	 sumido	 en	 un	 estado	 de
conmoción	y	desorientación.	Tener	un	relato	es	la	situación	más	tranquilizadora.
Todo	está	perfectamente	claro.	Que	de	repente	nos	quedemos	sin	ninguno	resulta
terrorífico.	Nada	 tiene	 sentido.	Un	poco	a	 la	manera	de	 la	 élite	 soviética	en	 la
década	de	1980,	 los	 liberales	no	comprenden	cómo	 la	historia	 se	desvió	de	 su
ruta	predestinada,	y	carecen	de	un	prisma	alternativo	para	interpretar	la	realidad.
La	 desorientación	 los	 lleva	 a	 pensar	 en	 términos	 apocalípticos,	 como	 si	 el
fracaso	de	la	historia	para	llegar	a	su	previsto	final	feliz	solo	pudiera	significar
que	se	precipita	hacia	el	Armagedón.	Incapaz	de	realizar	una	verificación	de	la



realidad,	 la	mente	se	aferra	a	situaciones	hipotéticas	catastróficas.	Al	 igual	que
una	 persona	 que	 imagine	 que	 un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza	 implica	 un	 tumor
cerebral	terminal,	muchos	liberales	temen	que	el	Brexit	y	el	ascenso	de	Donald
Trump	presagien	el	fin	de	la	civilización	humana.
	
	

DE	MATAR	MOSQUITOS	A	MATAR	PENSAMIENTOS

	
La	sensación	de	desorientación	y	de	fatalidad	inminente	se	agrava	por	el	ritmo
acelerado	 de	 la	 disrupción	 tecnológica.	 Durante	 la	 era	 industrial,	 el	 sistema
político	 liberal	 se	 moldeó	 para	 gestionar	 un	 mundo	 de	 motores	 de	 vapor,
refinerías	de	petróleo	y	televisores.	Le	cuesta	tratar	con	las	revoluciones	en	curso
en	la	tecnología	de	la	información	y	la	biotecnología.
Tanto	 los	políticos	como	 los	votantes	apenas	pueden	comprender	 las	nuevas

tecnologías,	y	no	digamos	ya	regular	su	potencial	explosivo.	Desde	la	década	de
1990,	internet	ha	cambiado	el	mundo	probablemente	más	que	ningún	otro	factor,
pero	 la	 revolución	 internáutica	 la	 han	 dirigido	 ingenieros	 más	 que	 partidos
políticos.	 ¿Acaso	el	 lector	votó	 sobre	 internet?	El	 sistema	democrático	 todavía
está	esforzándose	para	comprender	qué	le	ha	golpeado,	y	apenas	está	capacitado
para	habérselas	con	 los	 trastornos	que	se	avecinan,	como	el	auge	de	 la	 IA	y	 la
revolución	de	la	cadena	de	bloques.
Ya	en	la	actualidad,	los	ordenadores	han	hecho	que	el	sistema	financiero	sea

tan	 complicado	 que	 pocos	 humanos	 pueden	 entenderlo.	 A	 medida	 que	 la	 IA
mejore,	puede	que	pronto	alcancemos	un	punto	en	el	que	ningún	humano	logre
comprender	ya	las	finanzas.	¿Qué	consecuencias	tendrá	para	el	proceso	político?
¿Puede	 el	 lector	 imaginar	 un	 gobierno	 que	 espere	 sumiso	 a	 que	 un	 algoritmo
apruebe	sus	presupuestos	o	su	nueva	reforma	tributaria?	Mientras	tanto,	redes	de
cadenas	 de	 bloques	 entre	 iguales	 y	 criptomonedas	 como	 el	 bitcóin	 pueden
renovar	por	completo	el	sistema	monetario,	de	modo	que	las	reformas	tributarias
radicales	 sean	 inevitables.	 Por	 ejemplo,	 podría	 acabar	 siendo	 imposible	 o



irrelevante	 gravar	 los	 dólares,	 porque	 la	 mayoría	 de	 las	 transacciones	 no
implicarán	un	 intercambio	claro	de	moneda	nacional,	o	de	ninguna	moneda	en
absoluto.	Por	tanto,	quizá	los	gobiernos	necesiten	inventar	impuestos	totalmente
nuevos,	tal	vez	un	impuesto	sobre	la	información	(que	será,	al	mismo	tiempo,	el
activo	más	 importante	 en	 la	 economía	 y	 la	 única	 cosa	 que	 se	 intercambie	 en
numerosas	 transacciones).	 ¿Conseguirá	 el	 sistema	 político	 lidiar	 con	 la	 crisis
antes	de	quedarse	sin	dinero?
Más	 importante	 todavía	 es	 el	 hecho	 de	 que	 las	 revoluciones	 paralelas	 en	 la

infotecnología	y	la	biotecnología	podrían	reestructurar	no	solo	las	economías	y
las	sociedades,	sino	también	nuestros	mismos	cuerpo	y	mente.	En	el	pasado,	los
humanos	 aprendimos	 a	 controlar	 el	 mundo	 exterior	 a	 nosotros,	 pero	 teníamos
muy	poco	 control	 sobre	 nuestro	mundo	 interior.	 Sabíamos	 cómo	 construir	 una
presa	 y	 detener	 la	 corriente	 de	 un	 río,	 pero	 no	 cómo	 conseguir	 que	 el	 cuerpo
dejara	de	envejecer.	Sabíamos	diseñar	un	sistema	de	irrigación,	pero	no	teníamos
ni	idea	de	cómo	diseñar	un	cerebro.	Si	los	mosquitos	nos	zumbaban	en	los	oídos
y	perturbaban	nuestro	sueño,	sabíamos	cómo	matarlos;	pero	si	un	pensamiento
zumbaba	en	nuestra	mente	y	nos	mantenía	despiertos	de	noche,	 la	mayoría	no
sabíamos	cómo	acabar	con	él.
Las	revoluciones	en	la	biotecnología	y	la	infotecnología	nos	proporcionarán	el

control	 de	 nuestro	mundo	 interior	 y	 nos	 permitirán	 proyectar	 y	 producir	 vida.
Aprenderemos	a	diseñar	cerebros,	a	alargar	la	vida	y	a	acabar	con	pensamientos
a	 nuestra	 discreción.	Nadie	 sabe	 cuáles	 serán	 las	 consecuencias.	 Los	 humanos
siempre	 han	 sido	mucho	más	 duchos	 en	 inventar	 herramientas	 que	 en	 usarlas
sabiamente.	 Es	 más	 fácil	 reconducir	 un	 río	 mediante	 la	 construcción	 de	 una
presa	que	predecir	 las	complejas	consecuencias	que	ello	 tendrá	para	el	 sistema
ecológico	 de	 la	 región.	De	modo	 parecido,	 será	más	 fácil	 redirigir	 el	 flujo	 de
nuestra	 mente	 que	 adivinar	 cómo	 repercutirá	 esto	 en	 nuestra	 psicología
individual	o	en	nuestros	sistemas	sociales.
En	el	pasado	conseguimos	el	poder	para	manipular	el	mundo	que	nos	rodeaba

y	 remodelar	 el	 planeta	 entero,	 pero	 debido	 a	 que	 no	 comprendíamos	 la



complejidad	de	 la	 ecología	global,	 los	 cambios	que	hicimos	 involuntariamente
alteraron	 todo	 el	 sistema	 ecológico,	 y	 ahora	 nos	 enfrentamos	 a	 un	 colapso
ecológico.	 En	 el	 siglo	 que	 viene,	 la	 biotecnología	 y	 la	 infotecnología	 nos
proporcionarán	 el	 poder	 de	manipular	 nuestro	mundo	 interior	 y	 remodelarnos,
pero	debido	a	que	no	comprendemos	la	complejidad	de	nuestra	propia	mente,	los
cambios	que	hagamos	podrían	alterar	nuestro	sistema	mental	hasta	 tal	extremo
que	también	este	podría	descomponerse.
Las	revoluciones	en	la	biotecnología	y	la	infotecnología	las	llevan	a	cabo	los

ingenieros,	 los	emprendedores	y	 los	científicos,	que	apenas	 son	conscientes	de
las	implicaciones	políticas	de	sus	decisiones,	y	que	ciertamente	no	representan	a
nadie.	 ¿Pueden	 los	 parlamentos	 y	 los	 partidos	 tomar	 las	 riendas?	 Por	 el
momento,	 no	 lo	 parece.	 La	 disrupción	 tecnológica	 no	 constituye	 siquiera	 un
punto	 importante	 en	 los	 programas	 políticos.	 Así,	 durante	 la	 campaña
presidencial	de	2016	en	Estados	Unidos,	 la	principal	 referencia	a	 la	 tecnología
disruptiva	 fue	 la	debacle	de	 los	correos	electrónicos	de	Hillary	Clinton,[3]	 y	 a
pesar	de	los	discursos	sobre	la	pérdida	de	empleos,	ningún	candidato	abordó	el
impacto	 potencial	 de	 la	 automatización.	Donald	Trump	 advirtió	 a	 los	 votantes
que	mexicanos	y	chinos	les	quitarían	el	trabajo,	y	que	por	tanto	tenían	que	erigir
un	 muro	 en	 la	 frontera	 mexicana.[4]	 Nunca	 advirtió	 a	 los	 votantes	 que	 los
algoritmos	 les	quitarán	el	 trabajo,	ni	 sugirió	que	se	construyera	un	cortafuegos
en	la	frontera	con	California.
Esta	podría	ser	una	de	las	razones	(aunque	no	la	única)	por	las	que	incluso	los

votantes	de	los	feudos	del	Occidente	liberal	pierdan	su	fe	en	el	relato	liberal	y	en
el	 proceso	 democrático.	 Las	 personas	 de	 a	 pie	 quizá	 no	 comprendan	 la
inteligencia	artificial	ni	 la	biotecnología,	pero	pueden	percibir	que	el	 futuro	no
las	tiene	en	cuenta.	En	1938,	las	condiciones	del	ciudadano	de	a	pie	en	la	Unión
Soviética,	 Alemania	 o	 Estados	 Unidos	 tal	 vez	 fueran	 muy	 difíciles,	 pero
constantemente	se	le	decía	que	era	la	cosa	más	importante	del	mundo,	y	que	era
el	futuro	(siempre	que,	desde	luego,	se	tratara	de	una	«persona	normal»	y	no	un
judío	o	un	africano).	Miraba	los	carteles	de	la	propaganda	(que	solían	presentar	a



mineros	del	carbón,	operarios	de	acerías	y	amas	de	casa	en	actitudes	heroicas)	y
se	veía	a	sí	mismo	en	ellos:	«¡Estoy	en	este	cartel!	¡Soy	el	héroe	del	futuro!».[5]
En	 2018,	 el	 ciudadano	 de	 a	 pie	 se	 siente	 cada	 vez	 más	 irrelevante.	 En	 las

charlas	TED,	en	los	comités	de	expertos	del	gobierno,	en	las	conferencias	sobre
alta	 tecnología	 se	 difunden	 de	 forma	 entusiasta	 gran	 cantidad	 de	 conceptos
misteriosos	(globalización,	cadenas	de	bloques,	ingeniería	genética,	inteligencia
artificial,	machine	learning	o	aprendizaje	automático),	y	la	gente	de	a	pie	puede
sospechar	con	razón	que	ninguno	tiene	que	ver	con	ella.	El	relato	liberal	era	el	de
la	gente	de	a	pie.	¿Cómo	puede	seguir	siendo	relevante	en	un	mundo	de	cíborgs
y	de	algoritmos	conectados	en	red?
En	 el	 siglo	 XX,	 las	 masas	 se	 rebelaron	 contra	 la	 explotación	 y	 trataron	 de

convertir	su	papel	vital	en	la	economía	en	poder	político.	Ahora	las	masas	temen
la	irrelevancia,	y	quieren	usar	frenéticamente	el	poder	político	que	les	resta	antes
de	que	sea	demasiado	tarde.	El	Brexit	y	el	ascenso	de	Trump	muestran	así	una
trayectoria	 opuesta	 a	 la	 de	 las	 revoluciones	 socialistas	 tradicionales.	 Las
revoluciones	rusa,	china	y	cubana	las	llevaron	a	cabo	personas	que	eran	vitales
para	 la	 economía,	 pero	 que	 carecían	 de	 poder	 político;	 en	 2016,	 Trump	 y	 el
Brexit	 recibieron	 el	 apoyo	 de	muchas	 personas	 que	 todavía	 gozaban	 de	 poder
político	pero	que	temían	estar	perdiendo	su	valor	económico.	Quizá	en	el	siglo
XXI	 las	 revueltas	 populistas	 se	 organicen	 no	 contra	 una	 élite	 económica	 que
explota	a	la	gente,	sino	contra	una	élite	económica	que	ya	no	la	necesita.[6]	Esta
bien	 pudiera	 ser	 una	 batalla	 perdida.	 Es	 mucho	 más	 difícil	 luchar	 contra	 la
irrelevancia	que	contra	la	explotación.
	
	

EL	FÉNIX	LIBERAL
	
No	es	esta	 la	primera	vez	que	el	 relato	 liberal	 se	ha	enfrentado	a	una	crisis	de
confianza.	Incluso	desde	el	momento	en	que	dicho	relato	consiguió	influir	en	la



esfera	 global,	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XX,	 ha	 experimentado	 crisis
periódicas.	La	primera	era	de	globalización	y	liberalización	terminó	con	el	baño
de	sangre	de	 la	Primera	Guerra	Mundial,	cuando	 la	política	del	poder	 imperial
cortó	de	raíz	la	marcha	del	progreso.	En	los	días	que	siguieron	al	asesinato	del
archiduque	 Francisco	 Fernando	 en	 Sarajevo,	 las	 grandes	 potencias	 creyeron
mucho	más	en	el	imperialismo	que	en	el	liberalismo	y,	en	lugar	de	unir	el	mundo
mediante	 el	 comercio	 libre	 y	 pacífico,	 se	 dedicaron	 a	 conquistar	 una	 tajada
mayor	del	globo	mediante	 la	 fuerza	bruta.	Pero	el	 liberalismo	sobrevivió	a	ese
momento	de	Francisco	Fernando	y	surgió	de	la	vorágine	fortalecido,	y	prometió
que	 aquella	 sería	 «la	 guerra	 que	 terminaría	 con	 todas	 las	 guerras».	 En	 teoría,
aquella	 carnicería	 sin	 precedentes	 había	 enseñado	 a	 la	 humanidad	 el	 precio
terrible	del	imperialismo,	y	la	humanidad	se	hallaba	por	fin	preparada	para	crear
un	nuevo	orden	mundial	basado	en	los	principios	de	la	libertad	y	la	paz.
A	continuación	 llegó	el	momento	de	Hitler,	cuando,	en	 la	década	de	1930	y

principios	de	la	de	1940,	el	fascismo	pareció	por	un	breve	período	arrollador.	La
victoria	 sobre	 esta	 amenaza	 no	 hizo	más	 que	 abrir	 paso	 a	 la	 siguiente.	 En	 el
momento	del	Che	Guevara,	entre	la	década	de	1950	y	la	de	1970,	de	nuevo	daba
la	 impresión	 de	 que	 el	 liberalismo	 se	 hallaba	 en	 las	 últimas,	 y	 que	 el	 futuro
pertenecía	 al	 comunismo.	 Al	 final	 fue	 el	 comunismo	 el	 que	 se	 derrumbó.	 El
supermercado	 demostró	 ser	mucho	más	 fuerte	 que	 el	 gulag.	 Y	 lo	 que	 es	más
importante:	 el	 relato	 liberal	 demostró	 ser	mucho	más	 flexible	 y	 dinámico	 que
ninguno	 de	 sus	 oponentes.	 Triunfó	 sobre	 el	 imperialismo,	 el	 fascismo	 y	 el
comunismo	 al	 adoptar	 algunas	 de	 las	 mejores	 ideas	 y	 prácticas	 de	 estos.	 En
particular,	 el	 relato	 liberal	 aprendió	 del	 comunismo	 a	 ampliar	 el	 círculo	 de	 la
empatía	y	a	valorar	la	igualdad	junto	con	la	libertad.
Al	 principio,	 el	 relato	 liberal	 se	 centró	 sobre	 todo	 en	 las	 libertades	 y	 los

privilegios	de	los	hombres	europeos	de	clase	media,	y	parecía	ciego	a	los	apuros
de	la	clase	trabajadora,	las	mujeres,	las	minorías	y	los	no	occidentales.	Cuando
en	 1918	 la	Gran	Bretaña	 y	 la	 Francia	 victoriosas	 hablaban	 con	 entusiasmo	 de



libertad,	no	pensaban	en	 los	 súbditos	de	 sus	 imperios	mundiales.	Por	 ejemplo,
ante	las	demandas	indias	de	autodeterminación	se	respondió	con	la	masacre	de
Amritsar	 de	 1919,	 en	 la	 que	 el	 ejército	 británico	 acabó	 con	 cientos	 de
manifestantes	desarmados.
Incluso	 después	 de	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 a	 los	 liberales	 occidentales

aún	 les	 costó	 mucho	 aplicar	 sus	 valores	 en	 teoría	 universales	 a	 personas	 no
occidentales.	Así,	cuando	en	1945	los	holandeses	se	liberaron	de	cinco	años	de
brutal	ocupación	nazi,	 casi	 lo	primero	que	hicieron	 fue	organizar	un	ejército	y
mandarlo	 a	 medio	 mundo	 de	 distancia	 para	 que	 volviera	 a	 ocupar	 su	 antigua
colonia	de	Indonesia.	Mientras	que	en	1940	los	holandeses	habían	renunciado	a
su	 independencia	 tras	 poco	más	 de	 cuatro	 días	 de	 lucha,	 combatieron	 durante
más	 de	 cuatro	 largos	 y	 amargos	 años	 para	 acabar	 con	 la	 independencia	 de
Indonesia.	 No	 es	 extraño	 que	 muchos	 movimientos	 de	 liberación	 nacional	 de
todo	el	mundo	pusieran	sus	esperanzas	en	las	comunistas	Moscú	y	Pekín	y	no	en
los	sedicentes	adalides	de	la	libertad	en	Occidente.
Sin	embargo,	el	relato	liberal	amplió	poco	a	poco	sus	horizontes	y,	al	menos

en	 teoría,	 acabó	 valorando	 las	 libertades	 y	 los	 derechos	 de	 todos	 los	 seres
humanos	 sin	 excepción.	 A	 medida	 que	 el	 círculo	 de	 libertad	 se	 expandía,	 el
relato	liberal	terminó	por	reconocer	la	importancia	de	los	programas	de	bienestar
de	 estilo	 comunista.	 La	 libertad	 no	 vale	mucho	 a	menos	 que	 esté	 vinculada	 a
algún	 tipo	 de	 sistema	 de	 seguridad	 social.	 Los	 estados	 socialdemócratas	 de
bienestar	combinaron	la	democracia	y	los	derechos	humanos	con	la	educación	y
la	 atención	 sanitaria	 sufragadas	 por	 el	 Estado.	 Incluso	 Estados	 Unidos,
ultracapitalista,	se	ha	dado	cuenta	de	que	la	protección	de	la	libertad	requiere	al
menos	 algunos	 servicios	 de	 bienestar	 facilitados	 por	 el	 gobierno.	 Los	 niños
hambrientos	no	tienen	libertades.
En	los	primeros	años	de	la	década	de	1990,	 tanto	pensadores	como	políticos

saludaron	«el	fin	de	la	historia»	y	afirmaron	confiados	que	todas	las	cuestiones
políticas	 y	 económicas	 ya	 habían	 sido	 zanjadas,	 y	 que	 el	 paquete	 liberal
renovado	de	democracia,	derechos	humanos,	mercados	 libres	y	prestaciones	de



bienestar	 gubernamentales	 seguía	 siendo	 la	 única	 alternativa.	 Dicho	 paquete
parecía	 destinado	 a	 extenderse	por	 el	 planeta,	 a	 vencer	 todos	 los	 obstáculos,	 a
borrar	 todas	 las	 fronteras	 nacionales	 y	 a	 transformar	 a	 la	 humanidad	 en	 una
comunidad	global	libre.[7]
Pero	 la	 historia	 no	 ha	 terminado,	 y	 después	 del	 momento	 de	 Francisco

Fernando,	del	de	Hitler	y	del	del	Che	Guevara,	ahora	estamos	en	el	momento	de
Trump.	 Sin	 embargo,	 esta	 vez	 el	 relato	 liberal	 no	 se	 enfrenta	 a	 un	 oponente
ideológico	 coherente	 como	 el	 imperialismo,	 el	 fascismo	 o	 el	 comunismo.	 El
momento	Trump	es	mucho	más	nihilista.
Mientras	que	la	visión	de	los	principales	movimientos	del	siglo	XX	abarcaba	a

toda	la	especie	humana	(ya	se	tratara	de	dominación	global,	de	revolución	o	de
liberación),	 no	 es	 esto	 lo	 que	 ofrece	 Donald	 Trump:	 es	 justo	 lo	 contrario.	 Su
mensaje	 principal	 es	 que	 no	 es	 tarea	 de	 Estados	Unidos	 formular	 y	 promover
ninguna	visión	global.	De	manera	similar,	los	brexiteros	británicos	apenas	tienen
un	 plan	 para	 el	 futuro	 del	 Reino	Desunido:	 el	 futuro	 de	 Europa	 y	 del	mundo
queda	mucho	más	allá	de	su	horizonte.	La	mayoría	de	las	personas	que	votaron	a
favor	 de	 Trump	 y	 del	 Brexit	 no	 rechazaron	 en	 su	 totalidad	 el	 paquete	 liberal:
perdieron	 la	 fe	 sobre	 todo	 en	 su	 parte	 globalizadora.	 Todavía	 creen	 en	 la
democracia,	 los	 mercados	 libres,	 los	 derechos	 humanos	 y	 la	 responsabilidad
social,	pero	piensan	que	estas	ideas	magníficas	pueden	detenerse	en	la	frontera.
Es	más:	 creen	que	 con	 el	 objetivo	de	preservar	 la	 libertad	y	 la	prosperidad	 en
Yorkshire	 o	Kentucky	 lo	mejor	 es	 construir	 un	muro	 en	 la	 frontera	 y	 adoptar
políticas	intolerantes	para	con	los	extranjeros.
La	superpotencia	china	en	auge	presenta	una	imagen	casi	especular.	Recela	de

liberalizar	su	política	doméstica,	pero	ha	adoptado	un	enfoque	mucho	más	liberal
hacia	 el	 resto	 del	 mundo.	 De	 hecho,	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 libre	 comercio	 y
cooperación	internacional,	Xi	Jinping	parece	el	sucesor	real	de	Obama.	Después
de	 haber	 dejado	 en	 segundo	 plano	 el	 marxismo-leninismo,	 China	 parece
encontrarse	a	gusto	con	el	orden	liberal	internacional.



La	Rusia	renaciente	se	ve	a	sí	misma	como	un	rival	mucho	más	contundente
del	orden	liberal	global,	pero,	aunque	ha	reconstituido	su	poder	militar,	desde	el
punto	de	vista	ideológico	está	acabada.	Vladímir	Putin	es	sin	duda	popular	tanto
en	Rusia	como	entre	varios	movimientos	de	extrema	derecha	de	todo	el	mundo,
pero	 carece	 de	 una	 visión	 global	 del	mundo	 que	 pueda	 atraer	 a	 los	 españoles
desempleados,	 a	 los	 brasileños	 insatisfechos	 o	 a	 los	 estudiantes	 soñadores	 de
Cambridge.
Rusia	 sí	 ofrece	 un	 modelo	 alternativo	 a	 la	 democracia	 liberal,	 pero	 dicho

modelo	no	es	una	ideología	política	coherente.	Es	más	bien	una	práctica	política
en	la	que	varios	oligarcas	monopolizan	la	mayor	parte	de	las	riquezas	y	el	poder
del	 país,	 y	 después	utilizan	 su	 control	 sobre	 los	medios	de	 comunicación	para
ocultar	 sus	 actividades	 y	 afianzar	 su	 gobierno.	 La	 democracia	 se	 basa	 en	 el
principio	de	Abraham	Lincoln	de	que	«puedes	engañar	a	toda	la	gente	en	algún
momento,	y	a	algunas	personas	todo	el	tiempo,	pero	no	puedes	engañar	a	toda	la
gente	todo	el	tiempo».	Si	un	gobierno	es	corrupto	y	no	consigue	mejorar	la	vida
de	 la	gente,	 un	número	 suficiente	de	 ciudadanos	 acabarán	por	darse	 cuenta	de
ello	 y	 lo	 sustituirán.	 Pero	 el	 control	 gubernamental	 de	 los	 medios	 de
comunicación	 socava	 la	 lógica	 de	Lincoln,	 pues	 impide	 que	 los	 ciudadanos	 se
den	cuenta	de	la	verdad.	Mediante	su	monopolio	sobre	los	medios,	la	oligarquía
gobernante	 puede	 acusar	 repetidamente	 de	 sus	 fracasos	 a	 otros	 y	 desviar	 la
atención	hacia	amenazas	externas,	ya	sean	reales	o	imaginarias.
Cuando	se	vive	bajo	una	oligarquía	de	este	 tipo,	siempre	surge	alguna	crisis

que	 tiene	 prioridad	 sobre	 asuntos	 aburridos	 como	 la	 atención	 sanitaria	 y	 la
contaminación.	 Si	 la	 nación	 se	 enfrenta	 a	 una	 invasión	 externa	 o	 a	 una
subversión	 diabólica,	 ¿quién	 tiene	 tiempo	 de	 preocuparse	 por	 los	 hospitales
abarrotados	o	los	ríos	contaminados?	Creando	un	torrente	interminable	de	crisis,
una	oligarquía	corrupta	puede	prolongar	su	poder	indefinidamente.[8]
Pero,	aunque	resiste	en	la	práctica,	este	modelo	oligárquico	no	atrae	a	nadie.	A

diferencia	de	otras	ideologías	que	exponen	con	orgullo	su	visión,	las	oligarquías
dominantes	no	están	orgullosas	de	sus	prácticas,	y	tienden	a	usar	otras	ideologías



como	cortina	de	humo.	Así,	Rusia	pretende	ser	una	democracia,	y	su	liderazgo
proclama	lealtad	a	los	valores	del	nacionalismo	ruso	y	del	cristianismo	ortodoxo,
y	 no	 a	 la	 oligarquía.	 Los	 extremistas	 de	 derechas	 en	 Francia	 y	 Gran	 Bretaña
pueden	 basarse	 en	 la	 ayuda	 rusa	 y	 expresar	 admiración	 por	 Putin,	 pero	 ni
siquiera	 a	 sus	 votantes	 les	 gustaría	 vivir	 en	 un	 país	 que	 copiara	 de	 verdad	 el
modelo	ruso:	un	país	con	corrupción	endémica,	servicios	que	no	funcionan,	sin
imperio	 de	 la	 ley	 y	 una	 desigualdad	 abrumadora.	 Según	 determinados
parámetros,	Rusia	es	uno	de	los	países	con	mayor	desigualdad	del	mundo,	donde
el	 87	por	 ciento	de	 la	 riqueza	 se	halla	 en	manos	del	 10	por	 ciento	de	 los	más
ricos.[9]	 ¿Cuántos	 votantes	 de	 clase	 trabajadora	 del	 Frente	 Nacional	 quieren
copiar	en	Francia	esta	pauta	de	distribución	de	la	riqueza?
Los	humanos	votan	con	los	pies.	En	mis	viajes	por	el	mundo	he	encontrado	a

numerosas	personas	en	muchos	países	que	quieren	emigrar	a	Estados	Unidos,	a
Alemania,	 a	 Canadá	 o	 a	 Australia.	 He	 conocido	 a	 algunas	 que	 desean
desplazarse	 a	China	 o	 a	 Japón.	 Pero	 todavía	 no	 he	 encontrado	 a	 una	 sola	 que
sueñe	con	emigrar	a	Rusia.
En	cuanto	 al	 «islamismo	global»,	 atrae	 sobre	 todo	 a	quienes	nacieron	 en	 su

seno.	Aunque	puede	 resultar	 atractivo	para	 algunas	personas	 en	Siria	 e	 Irak,	 e
incluso	para	jóvenes	musulmanes	alienados	en	Alemania	y	Gran	Bretaña,	cuesta
pensar	 que	Grecia	 o	 Sudáfrica,	 por	 no	mencionar	Canadá	 o	Corea	 del	 Sur,	 se
unan	 a	 un	 califato	 global	 como	 remedio	 para	 sus	 problemas.	 También	 en	 este
caso	la	gente	vota	con	los	pies.	Por	cada	joven	musulmán	de	Alemania	que	viajó
a	Oriente	 Próximo	 para	 vivir	 bajo	 una	 teocracia	musulmana,	 probablemente	 a
cien	 jóvenes	 de	Oriente	 Próximo	 les	 hubiera	 gustado	 hacer	 el	 viaje	 opuesto	 y
empezar	una	nueva	vida	en	la	liberal	Alemania.
Esto	 podría	 implicar	 que	 la	 crisis	 de	 fe	 actual	 sea	 menos	 grave	 que	 sus

predecesoras.	 Cualquier	 liberal	 que	 se	 vea	 abocado	 a	 la	 desesperanza	 por	 los
acontecimientos	de	los	últimos	años	no	tiene	más	que	recordar	que	en	19188	o
1968	 las	 cosas	 se	 veían	 mucho	 peor.	 Al	 final	 del	 día,	 la	 humanidad	 no
abandonará	el	relato	liberal,	porque	no	tiene	ninguna	alternativa.	La	gente	puede



asestar	al	sistema	un	rabioso	puñetazo	en	el	estómago,	pero,	al	no	tener	ningún
otro	lugar	al	que	ir,	acabará	por	volver	a	él.
Alternativamente,	 la	gente	puede	decidir	 renunciar	por	 completo	 a	un	 relato

global	 de	 cualquier	 tipo,	 y	 en	 cambio	 refugiarse	 en	 los	 relatos	 nacionalistas	 y
religiosos	locales.	En	el	siglo	XX,	los	movimientos	nacionalistas	fueron	una	pieza
clave	política,	pero	carecían	de	una	visión	coherente	para	el	 futuro	del	mundo,
como	no	fuera	apoyar	la	división	del	planeta	en	estados	nación	independientes.
Así,	los	nacionalistas	indonesios	lucharon	contra	la	dominación	holandesa	y	los
nacionalistas	 vietnamitas	 querían	 un	 Vietnam	 libre,	 pero	 no	 había	 un	 relato
indonesio	 ni	 vietnamita	 pensado	 y	 válido	 para	 la	 humanidad	 como	 un	 todo.
Cuando	 llegó	el	momento	de	explicar	de	qué	manera	 Indonesia,	Vietnam	y	 las
demás	naciones	libres	debían	relacionarse	entre	sí,	y	cómo	debían	enfrentarse	los
humanos	a	problemas	globales	 tales	como	la	amenaza	de	la	guerra	nuclear,	 los
nacionalistas	recurrieron	invariablemente	a	las	ideas	liberales	o	comunistas.
Pero	 si	 tanto	 el	 liberalismo	como	el	 comunismo	están	 ahora	desacreditados,

quizá	 los	humanos	deban	 renunciar	a	 la	 idea	misma	de	un	único	 relato	global.
Después	de	todo,	¿no	fueron	todos	estos	relatos	globales	(incluso	el	comunismo)
producto	 del	 imperialismo	occidental?	 ¿Por	 qué	habrían	 de	 depositar	 su	 fe	 los
campesinos	vietnamitas	en	la	ocurrencia	de	un	alemán	de	Trier	y	de	un	industrial
de	 Manchester?	 Quizá	 cada	 país	 debería	 adoptar	 una	 senda	 idiosincrásica
diferente,	 definida	 por	 sus	 propias	 y	 antiguas	 tradiciones.	 Tal	 vez	 incluso	 los
occidentales	deberían	tomarse	un	descanso	en	su	intento	de	gobernar	el	mundo	y
centrarse	en	sus	propios	asuntos,	para	variar.
Puede	decirse	que	 esto	 es	 lo	que	ocurre	 en	 todo	 el	 planeta,	 cuando	el	 vacío

creado	por	 la	descomposición	del	 liberalismo	está	 llenándose	provisionalmente
de	 fantasías	 nostálgicas	 acerca	 de	 algún	 pasado	 glorioso	 local.	 Donald	 Trump
unió	sus	 llamadas	al	aislacionismo	estadounidense	a	 la	promesa	de	«hacer	que
América	sea	grande	de	nuevo»…,	como	si	los	Estados	Unidos	de	las	décadas	de
1980	o	1950	fueran	una	sociedad	perfecta	que	los	estadounidenses	tuvieran	que



recrear	 de	 alguna	manera	 en	 el	 siglo	XXI.	 Los	 brexiteros	 sueñan	 con	 convertir
Gran	 Bretaña	 en	 una	 potencia	 independiente,	 como	 si	 aún	 vivieran	 en	 los
tiempos	 de	 la	 reina	 Victoria	 y	 como	 si	 el	 «aislamiento	 glorioso»	 fuera	 una
política	viable	en	la	era	de	internet	y	del	calentamiento	global.	Las	élites	chinas
han	 redescubierto	 sus	 herencias	 imperiales	 y	 confucianas	 nativas,	 como
suplemento	o	 incluso	sustituto	de	 la	dudosa	 ideología	marxista	que	 importaron
de	 Occidente.	 En	 Rusia,	 la	 visión	 oficial	 de	 Putin	 no	 es	 crear	 una	 oligarquía
corrupta,	 sino	 resucitar	 el	 antiguo	 Imperio	 zarista.	 Un	 siglo	 después	 de	 la
Revolución	bolchevique,	promete	un	retorno	a	 las	antiguas	glorias	zaristas	con
un	gobierno	autocrático	mantenido	a	flote	por	el	nacionalismo	ruso	y	la	piedad
ortodoxa,	que	extienda	su	poderío	desde	el	Báltico	al	Cáucaso.
Sueños	 nostálgicos	 parecidos	 que	 mezclan	 vínculos	 nacionalistas	 con

tradiciones	 religiosas	 apuntalan	 los	 regímenes	 en	 la	 India,	 Polonia,	 Turquía	 y
numerosos	países	más.	En	ningún	lugar	son	estas	fantasías	más	extremas	que	en
Oriente	Próximo,	donde	los	islamistas	quieren	copiar	el	sistema	establecido	por
el	profeta	Mahoma	en	la	ciudad	de	Medina	hace	mil	cuatrocientos	años,	mientras
que	 los	 judíos	 fundamentalistas	 en	 Israel	 superan	 incluso	 a	 los	 islamistas	 y
sueñan	 con	 retroceder	 dos	 mil	 quinientos	 años,	 a	 los	 tiempos	 bíblicos.	 Los
miembros	de	la	coalición	de	gobierno	que	gobierna	en	Israel	hablan	sin	tapujos
de	su	esperanza	de	expandir	las	fronteras	del	Israel	moderno	hasta	que	coincidan
a	la	perfección	con	las	del	Israel	bíblico,	de	reinstaurar	la	ley	bíblica	e	incluso	de
reconstruir	el	antiguo	Templo	de	Yahvé	en	Jerusalén	en	lugar	de	la	mezquita	de
Al-Aqsa.[10]
Las	élites	liberales	contemplan	horrorizadas	estas	situaciones,	y	esperan	que	la

humanidad	 retorne	 a	 la	 senda	 liberal	 a	 tiempo	 de	 evitar	 el	 desastre.	 En	 su
discurso	 de	 despedida	 ante	 las	 Naciones	 Unidas,	 en	 septiembre	 de	 2016,	 el
presidente	 Obama	 desaconsejó	 a	 la	 audiencia	 que	 se	 volviera	 «a	 un	 mundo
fuertemente	 dividido,	 y	 en	 último	 término	 en	 conflicto,	 a	 lo	 largo	 de	 antiguas
líneas	de	nación	y	tribu,	de	raza	y	religión».	En	cambio,	dijo,	«los	principios	de



mercados	abiertos	y	gobierno	responsable,	de	democracia	y	derechos	humanos	y
ley	 internacional	 […]	siguen	 siendo	 los	cimientos	más	 firmes	para	el	progreso
humano	en	este	siglo».[11]
Obama	 ha	 señalado	 con	 acierto	 que,	 a	 pesar	 de	 los	 numerosos	 defectos	 del

paquete	 liberal,	 este	 tiene	 un	 historial	 mucho	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 sus
alternativas.	La	mayoría	de	 los	humanos	nunca	han	disfrutado	de	mayor	paz	o
prosperidad	que	durante	la	tutela	del	orden	liberal	de	principios	del	siglo	XXI.	Por
primera	vez	en	la	historia,	las	enfermedades	infecciosas	matan	a	menos	personas
que	 la	vejez,	 el	hambre	mata	 a	menos	personas	que	 la	obesidad	y	 la	violencia
mata	a	menos	personas	que	los	accidentes.
Pero	el	liberalismo	no	tiene	respuestas	obvias	a	los	mayores	problemas	a	los

que	 nos	 enfrentamos:	 el	 colapso	 ecológico	 y	 la	 disrupción	 tecnológica.
Tradicionalmente,	 el	 liberalismo	 se	 basaba	 en	 el	 crecimiento	 económico	 para
resolver	como	por	arte	de	magia	 los	conflictos	sociales	y	políticos	difíciles.	El
liberalismo	 reconciliaba	 al	 proletariado	 con	 la	 burguesía,	 a	 los	 fieles	 con	 los
ateos,	 a	 los	 nativos	 con	 los	 inmigrantes	 y	 a	 los	 europeos	 con	 los	 asiáticos,	 al
prometer	 a	 todos	 una	 porción	mayor	 del	 pastel.	 Con	 un	 pastel	 que	 crecía	 sin
parar,	 esto	 era	 posible.	 Sin	 embargo,	 el	 crecimiento	 económico	 no	 salvará	 al
ecosistema	global;	justo	lo	contrario,	porque	es	la	causa	de	la	crisis	ecológica.	Y
el	crecimiento	económico	no	resolverá	la	disrupción	tecnológica:	esta	se	afirma
en	la	invención	de	tecnologías	cada	vez	más	disruptivas.
El	 relato	 liberal	 y	 la	 lógica	 del	 capitalismo	 de	mercado	 libre	 estimulan	 a	 la

gente	 para	 que	 albergue	grandes	 expectativas.	Durante	 las	 últimas	décadas	del
siglo	XX,	cada	generación	(ya	fuera	en	Houston,	Shangai,	Estambul	o	São	Paulo)
disfrutó	de	una	educación	mejor,	una	atención	sanitaria	superior	y	unos	ingresos
más	cuantiosos	que	la	que	la	precedió.	Sin	embargo,	en	las	décadas	que	vienen,
debido	 a	 una	 combinación	 de	 disrupción	 tecnológica	 y	 colapso	 ecológico,	 la
generación	más	joven	podrá	sentirse	afortunada	si	al	menos	consigue	subsistir.
En	 consecuencia,	 nos	 queda	 la	 tarea	 de	 crear	 un	 relato	 actualizado	 para	 el



mundo.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 los	 grandes	 cambios	 generados	 por	 la
revolución	 industrial	 dieron	 origen	 a	 las	 nuevas	 ideologías	 del	 siglo	 XX,	 es
probable	 que	 las	 revoluciones	 venideras	 en	 biotecnología	 y	 tecnología	 de	 la
información	 requieran	 perspectivas	 nuevas.	 Por	 tanto,	 las	 próximas	 décadas
podrían	 estar	 caracterizadas	 por	 grandes	 búsquedas	 espirituales	 y	 por	 la
formulación	 de	 nuevos	 modelos	 sociales	 y	 políticos.	 ¿Podría	 reinventarse	 de
nuevo	 el	 liberalismo,	 como	 hizo	 a	 raíz	 de	 las	 crisis	 de	 las	 décadas	 de	 1930	 y
1960,	y	renacer	más	atractivo	que	antes?	¿Podrían	la	religión	y	el	nacionalismo
tradicionales	proporcionar	las	respuestas	que	se	les	escapan	a	los	liberales,	y	usar
la	sabiduría	antigua	para	crear	una	visión	del	mundo	actualizada?	¿O	quizá	haya
llegado	 el	momento	de	 cortar	 para	 siempre	 con	 el	 pasado	y	 elaborar	 un	 relato
completamente	 nuevo	 que	 vaya	más	 allá	 no	 solo	 de	 los	 antiguos	 dioses	 y	 las
antiguas	 naciones,	 sino	 incluso	 de	 la	 esencia	 de	 los	 valores	 modernos	 de	 la
libertad	y	la	igualdad?
En	la	actualidad,	la	humanidad	está	lejos	de	alcanzar	un	consenso	sobre	estas

cuestiones.	Nos	hallamos	 todavía	en	el	momento	nihilista	de	 la	desilusión	y	 la
indignación,	después	de	que	la	gente	haya	perdido	la	fe	en	los	relatos	antiguos,
pero	antes	de	que	haya	adoptado	uno	nuevo.	Y	entonces	¿qué	hay	que	hacer?	El
primer	paso	es	bajar	el	 tono	de	 las	profecías	del	desastre,	y	pasar	del	modo	de
pánico	al	de	perplejidad.	El	pánico	es	una	forma	de	arrogancia.	Proviene	de	 la
sensación	 petulante	 de	 que	 uno	 sabe	 exactamente	 hacia	 dónde	 se	 dirige	 el
mundo:	cuesta	abajo.	La	perplejidad	es	más	humilde	y,	por	tanto,	más	perspicaz.
Si	el	lector	tiene	ganas	de	correr	por	la	calle	gritando:	«¡Se	nos	viene	encima	el
apocalipsis!»,	pruebe	a	decirse:	«No,	no	es	eso.	Lo	cierto	es	que	no	entiendo	lo
que	está	ocurriendo	en	el	mundo».
En	los	capítulos	que	siguen	se	intentará	clarificar	algunas	de	las	perspectivas

nuevas	 y	 desconcertantes	 a	 las	 que	 nos	 enfrentamos,	 y	 cómo	 deberíamos
proceder	a	partir	de	ahí.	Pero	antes	de	explorar	soluciones	potenciales	para	 los
problemas	 de	 la	 humanidad,	 necesitamos	 comprender	 mejor	 el	 desafío	 que



plantea	la	tecnología.	Las	revoluciones	en	la	tecnología	de	la	información	y	en	la
biotecnología	se	hallan	 todavía	en	una	fase	 temprana,	y	es	discutible	hasta	qué
punto	son	en	verdad	responsables	de	la	crisis	actual	del	liberalismo.	La	mayoría
de	los	habitantes	de	Birmingham,	Estambul,	San	Petersburgo	y	Bombay	solo	son
un	poco	conscientes,	si	acaso	lo	son,	del	incremento	de	la	inteligencia	artificial	y
de	 su	 impacto	 potencial	 sobre	 su	 vida.	 Sin	 embargo,	 es	 indudable	 que	 las
revoluciones	tecnológicas	se	acelerarán	en	las	próximas	décadas,	y	plantearán	a
la	humanidad	las	mayores	dificultades	a	las	que	nos	hayamos	enfrentado	nunca.
Cualquier	relato	que	trate	de	ganarse	a	 la	humanidad	será	puesto	a	prueba,	por
encima	de	todo,	por	su	capacidad	para	afrontar	 las	revoluciones	paralelas	en	la
infotecnología	 y	 la	 biotecnología.	 Si	 el	 liberalismo,	 el	 nacionalismo,	 el
islamismo	 o	 cualquier	 credo	 nuevo	 desea	modelar	 el	mundo	 de	 2050,	 no	 solo
necesitará	dar	sentido	a	la	inteligencia	artificial,	a	los	algoritmos	de	macrodatos
y	a	la	bioingeniería:	también	tendrá	que	incorporarlos	en	una	nueva	narrativa	que
tenga	significado.
Para	 entender	 la	 naturaleza	 de	 este	 desafío	 tecnológico,	 quizá	 sea	 mejor

empezar	por	el	mercado	laboral.	Desde	2015	he	viajado	por	todo	el	mundo	y	he
hablado	 con	 funcionarios	 gubernamentales,	 empresarios,	 activistas	 sociales	 y
escolares	 acerca	 del	 atolladero	 humano.	 Siempre	 que	 se	 impacientan	 o	 se
aburren	con	la	cháchara	sobre	inteligencia	artificial,	algoritmos	de	macrodatos	y
bioingeniería,	 por	 lo	 general	 solo	 tengo	 que	 mencionar	 tres	 palabras	 mágicas
para	 que	 presten	 atención	 inmediatamente:	 puestos	 de	 trabajo.	 Quizá	 la
revolución	 tecnológica	eche	pronto	del	mercado	de	 trabajo	a	miles	de	millones
de	 humanos	 y	 cree	 una	 nueva	 y	 enorme	 clase	 inútil,	 que	 lleve	 a	 revueltas
sociales	y	políticas	que	ninguna	ideología	existente	sabrá	cómo	manejar.	Todos
los	 debates	 sobre	 tecnología	 e	 ideología	 pueden	 parecer	 muy	 abstractos	 y
lejanos,	 pero	 la	 perspectiva	muy	 real	 del	 desempleo	masivo	 (o	 del	 desempleo
personal)	no	deja	indiferente	a	nadie.
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Trabajo
	

Cuando	te	hagas	mayor,	puede	que	no	tengas	un	empleo
	
	

No	 tenemos	 idea	 alguna	 de	 cómo	 será	 el	 mercado	 laboral	 en	 2050.	 Por	 lo
general,	se	está	de	acuerdo	en	que	el	aprendizaje	automático	cambiará	casi	todos
los	tipos	de	trabajo,	desde	la	producción	de	yogures	hasta	la	enseñanza	del	yoga.
Sin	embargo,	hay	opiniones	contradictorias	acerca	de	la	naturaleza	del	cambio	y
de	su	inminencia.	Algunos	creen	que	apenas	dentro	de	una	o	dos	décadas	miles
de	 millones	 de	 personas	 se	 volverán	 innecesarias	 desde	 el	 punto	 de	 vista
económico.	 Otros	 creen	 que,	 incluso	 a	 largo	 plazo,	 la	 automatización	 seguirá
generando	nuevos	empleos	y	mayor	prosperidad	para	todos.
Así	pues,	¿nos	hallamos	a	las	puertas	de	un	período	convulso	y	terrible,	o	tales

predicciones	 son	 solo	 otro	 ejemplo	 de	 histeria	 ludita	 infundada?	 Es	 difícil
decirlo.	Los	 temores	de	que	 la	automatización	genere	un	desempleo	masivo	se
remontan	al	siglo	XIX,	y	hasta	ahora	nunca	se	han	materializado.	Desde	el	inicio
de	 la	 revolución	 industrial,	 para	 cada	 empleo	 que	 se	 perdía	 debido	 a	 una
máquina	se	creó	al	menos	uno	nuevo,	y	el	nivel	de	vida	medio	ha	aumentado	de
manera	espectacular.[1]	Pero	hay	buenas	razones	para	pensar	que	esta	vez	será
diferente	y	que	el	aprendizaje	automático	conllevará	un	cambio	real	en	las	reglas
del	juego.
Los	humanos	 tienen	dos	 tipos	de	capacidades:	 la	 física	y	 la	cognitiva.	En	el

pasado,	 las	 máquinas	 competían	 con	 los	 humanos	 principalmente	 en	 las
capacidades	físicas	en	bruto,	mientras	que	estos	tenían	una	enorme	ventaja	sobre



las	máquinas	en	cuanto	a	cognición.	De	ahí	que	cuando	los	trabajos	manuales	en
la	 agricultura	 y	 la	 industria	 se	 automatizaron,	 aparecieron	 nuevos	 empleos	 de
servicios	 que	 requerían	 capacidades	 cognitivas	 que	 solo	 los	 humanos	 poseían:
aprender,	analizar,	comunicar	y,	por	encima	de	todo,	comprender	las	emociones
humanas.	 Sin	 embargo,	 la	 IA	 está	 empezando	 ahora	 a	 superar	 a	 los	 humanos
cada	 vez	 en	 más	 de	 estas	 capacidades,	 entre	 ellas	 la	 comprensión	 de	 las
emociones	humanas.[2]	No	conocemos	un	 tercer	campo	de	actividad	 (más	allá
del	físico	y	el	cognitivo)	en	el	que	los	humanos	se	hallen	siempre	en	situación	de
ventaja.
Es	 fundamental	darse	cuenta	de	que	 la	 revolución	de	 la	 IA	no	 tiene	que	ver

solo	con	que	los	ordenadores	sean	cada	vez	más	rápidos	y	listos.	Está	impulsada
asimismo	por	descubrimientos	en	las	ciencias	de	la	vida	y	las	ciencias	sociales.
Cuanto	mejor	 comprendamos	 los	mecanismos	bioquímicos	 que	 subyacen	 a	 las
emociones,	los	deseos	y	las	elecciones	humanas,	mejores	serán	los	ordenadores	a
la	hora	de	analizar	el	comportamiento	humano,	de	predecir	las	decisiones	de	los
humanos	y	de	sustituir	a	los	conductores,	banqueros	y	abogados	humanos.
En	las	últimas	décadas,	la	investigación	en	áreas	tales	como	la	neurociencia	y

la	economía	conductual	ha	permitido	a	los	científicos	acceder	a	los	humanos,	y
en	 particular	 comprender	 mucho	 mejor	 cómo	 toman	 las	 decisiones.	 Se	 ha
descubierto	que	todas	las	elecciones	que	hacemos,	escoger	desde	la	comida	hasta
la	pareja,	son	resultado	no	de	algún	misterioso	libre	albedrío,	sino	del	trabajo	de
miles	de	millones	de	neuronas	que	 calculan	probabilidades	 en	una	 fracción	de
segundo.	La	 tan	cacareada	«intuición	humana»	es	en	 realidad	«reconocimiento
de	 patrones».[3]	 Los	 buenos	 conductores,	 banqueros	 y	 abogados	 no	 tienen
intuiciones	 mágicas	 acerca	 del	 tráfico,	 la	 inversión	 o	 la	 negociación;	 lo	 que
ocurre	 es	 que,	 al	 reconocer	 patrones	 recurrentes,	 divisan	 e	 intentan	 evitar	 a
peatones	 despistados,	 a	 prestatarios	 ineptos	 y	 a	 delincuentes	 deshonestos.
También	se	ha	visto	que	 los	algoritmos	bioquímicos	del	cerebro	humano	están
lejos	 de	 ser	 perfectos.	 Se	 basan	 en	 el	 ensayo	 y	 el	 error,	 atajos	 y	 circuitos
anticuados	adaptados	a	la	sabana	africana	y	no	a	la	jungla	urbana.	No	es	extraño



que	 incluso	 los	 buenos	 conductores,	 banqueros	 y	 abogados	 cometan	 a	 veces
errores	tontos.
Esto	significa	que	la	IA	puede	superar	a	los	humanos	incluso	en	tareas	que	en

teoría	exigen	«intuición».	Si	el	lector	cree	que	la	IA	debe	competir	con	el	alma
humana	en	términos	de	corazonadas	místicas,	eso	parece	imposible.	Pero	si	la	IA
debe	 competir	 con	 redes	 neurales	 en	 el	 cálculo	 de	 probabilidades	 y	 el
reconocimiento	de	patrones,	eso	parece	mucho	menos	abrumador.
En	particular,	la	IA	puede	ser	mejor	en	tareas	que	requieren	intuiciones	acerca

de	otras	personas.	Muchos	 tipos	de	 trabajo,	como	conducir	un	vehículo	en	una
calle	atestada	de	peatones,	prestar	dinero	a	desconocidos	o	negociar	un	acuerdo
comercial,	 exigen	 la	 capacidad	 de	 evaluar	 correctamente	 las	 emociones	 y	 los
deseos	de	otras	personas.	¿Está	ese	chico	a	punto	de	saltar	a	la	carretera?	¿Acaso
ese	 hombre	 del	 traje	 intenta	 quitarme	 el	 dinero	 y	 desaparecer?	 ¿Actuará	 ese
abogado	según	 las	amenazas	que	profiere,	o	 solo	va	de	 farol?	Cuando	se	creía
que	 tales	 emociones	 y	 deseos	 los	 generaba	 un	 espíritu	 inmaterial,	 parecía
evidente	que	los	ordenadores	nunca	serían	capaces	de	sustituir	a	los	conductores,
banqueros	y	abogados	humanos.	Porque	¿cómo	va	a	ser	capaz	un	ordenador	de
comprender	el	espíritu	humano,	creado	divinamente?	Pero	si	 tales	emociones	y
deseos	son	en	realidad	poca	cosa	más	que	algoritmos	bioquímicos,	no	hay	razón
alguna	 por	 la	 que	 los	 ordenadores	 no	 puedan	 descifrar	 dichos	 algoritmos	 y
hacerlo	mucho	mejor	que	cualquier	Homo	sapiens.
Un	 conductor	 que	 predice	 las	 intenciones	 de	 un	 peatón,	 un	 banquero	 que

evalúa	 la	 credibilidad	 de	 un	 prestatario	 potencial	 y	 un	 abogado	 que	 calibra	 el
estado	de	ánimo	en	la	mesa	de	negociación	no	hacen	uso	de	la	brujería.	Por	el
contrario,	 y	 aunque	 no	 lo	 sepan,	 el	 cerebro	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 reconoce
patrones	bioquímicos	al	analizar	expresiones	faciales,	tonos	de	voz,	gestos	de	las
manos	e	incluso	olores	corporales.	Una	IA	equipada	con	los	sensores	adecuados
podría	hacer	todo	eso	de	manera	mucho	más	precisa	y	fiable	que	un	humano.
De	ahí	que	la	amenaza	de	pérdida	de	puestos	de	trabajo	no	sea	simplemente	el

resultado	del	auge	de	 la	 infotecnología.	Es	el	 resultado	de	 la	confluencia	de	 la



infotecnología	 con	 la	 biotecnología.	 El	 camino	 que	 va	 de	 la	 imagen	 por
resonancia	 magnética	 funcional	 al	 mercado	 laboral	 es	 largo	 y	 tortuoso,	 pero
todavía	 puede	 recorrerse	 en	 cuestión	 de	 pocas	 décadas.	 Lo	 que	 los	 científicos
están	descubriendo	en	 la	actualidad	acerca	de	 la	amígdala	y	el	cerebelo	podría
llevar	 a	 que	 los	 ordenadores	 superaran	 a	 los	 psiquiatras	 y	 guardaespaldas	 en
2050.
La	IA	no	solo	está	a	punto	de	suplantar	a	los	humanos	y	de	superarlos	en	lo

que	 hasta	 ahora	 eran	 habilidades	 únicamente	 humanas.	 También	 posee
capacidades	exclusivamente	no	humanas,	lo	que	hace	que	la	diferencia	entre	una
IA	y	un	trabajador	humano	sea	también	de	tipo,	no	simplemente	de	grado.	Dos
capacidades	no	humanas	importantes	de	la	IA	son	la	conectividad	y	la	capacidad
de	actualización.
Puesto	 que	 los	 humanos	 somos	 individuos,	 es	 difícil	 conectarnos	 entre

nosotros	para	garantizar	 que	 todos	nos	mantengamos	 actualizados.	En	 cambio,
los	 ordenadores	 no	 son	 individuos,	 y	 resulta	 fácil	 integrarlos	 en	una	única	 red
flexible.	De	ahí	que	a	lo	que	nos	enfrentamos	no	sea	a	la	sustitución	de	millones
de	 trabajadores	 humanos	 individuales	 por	 millones	 de	 robots	 y	 ordenadores
individuales.	 Más	 bien	 es	 probable	 que	 los	 individuos	 humanos	 seamos
sustituidos	 por	 una	 red	 integrada.	 Por	 tanto,	 cuando	 se	 piensa	 en	 la
automatización,	 es	 erróneo	 comparar	 las	 capacidades	 de	 un	 único	 conductor
humano	con	 las	de	un	único	coche	autónomo	sin	conductor,	o	 las	de	un	único
médico	 humano	 con	 las	 de	 una	 única	 IA	 médica.	 Deberíamos	 comparar	 las
capacidades	de	un	conjunto	de	individuos	humanos	con	las	capacidades	de	una
red	integrada.
Por	 ejemplo,	 muchos	 conductores	 no	 están	 familiarizados	 con	 todas	 las

normas	de	tráfico	cambiantes	y	a	menudo	las	incumplen.	Además,	dado	que	cada
vehículo	 es	 una	 entidad	 autónoma,	 cuando	 dos	 vehículos	 se	 acercan	 al	mismo
cruce	 al	 mismo	 tiempo,	 los	 conductores	 podrían	 comunicar	 erróneamente	 sus
intenciones	 y	 chocar.	 En	 cambio,	 todos	 los	 coches	 sin	 conductor	 pueden	 estar
conectados	entre	sí.	Cuando	dos	de	esos	vehículos	se	acercan	al	mismo	cruce,	no



son	en	realidad	dos	entidades	separadas:	forman	parte	de	un	único	algoritmo.	Por
ello	 las	 probabilidades	 de	 que	 se	 comuniquen	 mal	 y	 colisionen	 son	 mucho
menores.	 Y	 si	 el	 Ministerio	 de	 Transporte	 decide	 modificar	 alguna	 norma	 de
tráfico,	todos	los	vehículos	sin	conductor	podrán	ponerse	fácilmente	al	día	justo
en	el	mismo	instante	y,	a	menos	que	el	programa	esté	afectado	por	algún	virus,
todos	cumplirán	la	misma	norma	al	pie	de	la	letra.[4]
De	 forma	 parecida,	 si	 la	 Organización	 Mundial	 de	 la	 Salud	 identifica	 una

nueva	 enfermedad	o	 si	 un	 laboratorio	 produce	un	nuevo	medicamento,	 es	 casi
imposible	que	todos	los	médicos	humanos	del	mundo	se	pongan	al	día	acerca	de
esas	novedades.	En	cambio,	aunque	tengamos	10.000	millones	de	IA	médicas	en
el	mundo	 y	 cada	 una	 de	 ellas	 supervise	 la	 salud	 de	 un	 único	 humano,	 aún	 es
posible	 actualizarlas	 todas	 en	 una	 fracción	 de	 segundo,	 y	 todas	 pueden
comunicarse	entre	sí	sus	impresiones	acerca	de	la	nueva	enfermedad	o	el	nuevo
medicamento.	Estas	ventajas	potenciales	de	la	conectividad	y	de	la	capacidad	de
actualización	son	tan	enormes	que	al	menos	en	algunas	profesiones	podría	tener
sentido	 sustituir	 a	 todos	 los	 humanos	 por	 ordenadores,	 aunque	 de	 forma
individual	algunos	humanos	todavía	hagan	una	tarea	mejor	que	las	máquinas.
El	lector	puede	objetar	que	al	pasar	de	los	humanos	individuales	a	una	red	de

ordenadores	 perderemos	 las	 ventajas	 de	 la	 individualidad.	 Por	 ejemplo,	 si	 un
médico	humano	comete	un	error	en	su	diagnóstico,	no	mata	a	todos	los	pacientes
del	 mundo,	 ni	 bloquea	 en	 su	 totalidad	 el	 desarrollo	 de	 todos	 los	 nuevos
medicamentos.	En	cambio,	si	todos	los	médicos	son	realmente	un	único	sistema
y	 dicho	 sistema	 comete	 un	 error,	 los	 resultados	 podrían	 ser	 catastróficos.	 Sin
embargo,	 lo	 cierto	 es	 que	 un	 sistema	 de	 ordenadores	 integrado	 es	 capaz	 de
maximizar	 las	 ventajas	 de	 la	 conectividad	 sin	 perder	 los	 beneficios	 de	 la
individualidad.	Es	posible	ejecutar	muchos	algoritmos	alternativos	en	la	misma
red,	de	modo	que	una	paciente	en	una	remota	aldea	de	la	jungla	pueda	acceder	a
través	de	su	teléfono	inteligente	no	solo	a	un	único	médico	acreditado,	sino	en
realidad	 a	 cien	 IA	 médicas	 diferentes,	 cuyo	 desempeño	 relativo	 se	 está
comparando	constantemente.	¿No	le	gusta	lo	que	el	médico	de	IBM	le	dijo?	No



pasa	nada.	Aunque	se	encuentre	usted	inmovilizado	en	algún	lugar	de	las	laderas
del	Kilimanjaro,	podrá	contactar	fácilmente	con	el	médico	de	Baidu,	el	motor	de
búsqueda	chino,	para	tener	una	segunda	opinión.
Es	probable	que	 los	beneficios	para	 la	sociedad	humana	sean	 inmensos.	Las

IA	 médicas	 podrían	 proporcionar	 una	 atención	 sanitaria	 mucho	 mejor	 y	 más
barata	a	miles	de	millones	de	personas,	en	particular	a	las	que	normalmente	no
reciben	ningún	tipo	de	atención	sanitaria.	Gracias	a	algoritmos	de	aprendizaje	y
a	 sensores	biométricos,	 un	 campesino	pobre	de	un	país	 subdesarrollado	podría
llegar	 a	 gozar	 de	 una	 atención	 sanitaria	 mucho	 mejor	 mediante	 su	 teléfono
inteligente	que	la	que	la	persona	más	rica	del	mundo	obtiene	en	la	actualidad	del
hospital	urbano	más	avanzado.[5]
De	forma	similar,	 los	coches	autónomos	pueden	proporcionar	a	 las	personas

unos	servicios	de	transporte	mucho	mejores,	y	en	concreto	reducir	la	mortalidad
causada	 por	 accidentes	 de	 automóvil.	 Hoy	 en	 día,	 cerca	 de	 1,25	 millones	 de
personas	mueren	al	año	en	accidentes	de	tráfico	(el	doble	de	las	que	mueren	por
guerras,	 crímenes	 y	 terrorismo	 sumados).[6]	 Más	 del	 90	 por	 ciento	 de	 estos
accidentes	 se	 deben	 a	 errores	 muy	 humanos:	 alguien	 que	 bebe	 alcohol	 y
conduce,	alguien	que	escribe	un	mensaje	mientras	conduce,	alguien	que	se	queda
dormido	 al	 volante,	 alguien	 que	 sueña	 despierto	 en	 lugar	 de	 estar	 atento	 a	 la
carretera.	En	2012,	la	Administración	Nacional	de	Seguridad	del	Tráfico	en	las
Carreteras	de	Estados	Unidos	estimó	que	el	31	por	ciento	de	los	choques	fatales
en	 el	 país	 estaba	 relacionado	 con	 el	 abuso	 de	 alcohol,	 el	 30	 por	 ciento	 con	 la
velocidad	excesiva	y	el	21	por	ciento	con	 la	distracción	de	 los	conductores.[7]
Los	vehículos	autónomos	nunca	harán	ninguna	de	estas	cosas.	Aunque	tienen	sus
propios	problemas	y	limitaciones,	y	aunque	algunos	accidentes	son	inevitables,
se	espera	que	sustituir	a	todos	los	conductores	humanos	por	ordenadores	reduzca
las	muertes	y	las	lesiones	en	carretera	en	aproximadamente	un	90	por	ciento.[8]
En	otras	palabras,	es	probable	que	pasar	a	los	vehículos	autónomos	salve	la	vida
de	un	millón	de	personas	al	año.
De	ahí	que	 sea	una	 locura	 la	 idea	de	bloquear	 la	 automatización	en	 campos



tales	como	el	transporte	y	la	atención	sanitaria	con	el	único	fin	de	salvaguardar
los	 empleos	humanos.	Después	de	 todo,	 lo	que	deberíamos	proteger	 en	último
término	es	a	los	humanos,	no	los	puestos	de	trabajo.	Los	conductores	y	médicos
que	sean	innecesarios	tendrán	que	encontrar	otra	cosa	que	hacer.
	

	
MOZART	EN	LA	MÁQUINA

	
Al	 menos	 a	 corto	 plazo,	 es	 improbable	 que	 la	 IA	 y	 la	 robótica	 acaben	 con
industrias	 enteras.	 Los	 empleos	 que	 requieran	 especialización	 en	 una	 estrecha
gama	de	actividades	 rutinizadas	 se	automatizarán.	Pero	será	mucho	más	difícil
sustituir	 a	 los	 humanos	 por	máquinas	 en	 tareas	menos	 rutinarias	 que	 exijan	 el
uso	simultáneo	de	un	amplio	espectro	de	habilidades,	y	que	impliquen	tener	que
afrontar	situaciones	imprevistas.	Pensemos	en	la	atención	sanitaria,	por	ejemplo.
Muchos	médicos	 se	 ocupan	 de	manera	 casi	 exclusiva	 a	 procesar	 información:
recaban	datos	médicos,	los	analizan	y	emiten	un	diagnóstico.	Las	enfermeras,	en
cambio,	necesitan	 también	buenas	habilidades	motrices	y	emocionales	a	 fin	de
administrar	una	inyección	dolorosa,	cambiar	un	vendaje	o	contener	a	un	paciente
agresivo.	 De	 ahí	 que	 quizá	 tengamos	 una	 IA	 médico	 de	 cabecera	 en	 nuestro
teléfono	inteligente	décadas	antes	de	que	tengamos	un	robot	enfermera	fiable.[9]
Es	 probable	 que	 la	 industria	 de	 los	 cuidados	 a	 personas	 (que	 se	 ocupa	 de	 los
enfermos,	 los	 niños	 y	 los	 ancianos)	 siga	 siendo	 un	 bastión	 humano	 durante
mucho	tiempo.	De	hecho,	dado	que	las	personas	viven	más	y	tienen	menos	hijos,
el	cuidado	de	los	ancianos	será	probablemente	uno	de	los	sectores	del	mercado
de	trabajo	humano	que	más	deprisa	crezcan.
Junto	con	el	cuidado	a	las	personas,	la	creatividad	plantea	también	obstáculos

particularmente	difíciles	para	 la	automatización.	Ya	no	necesitamos	a	humanos
que	nos	vendan	música:	 podemos	bajarla	directamente	del	 almacén	de	 iTunes;
pero	 los	 compositores,	músicos,	 cantantes	 y	DJ	 son	 todavía	 de	 carne	 y	 hueso.
Recurrimos	 a	 su	 creatividad	 no	 solo	 para	 crear	música	 completamente	 nueva,



sino	 también	 para	 elegir	 entre	 una	 gama	 alucinante	 de	 posibilidades	 a	 nuestra
disposición.
No	obstante,	a	la	larga	ningún	puesto	de	trabajo	se	librará	por	completo	de	la

automatización.	 Incluso	 los	 artistas	 deben	 estar	 prevenidos.	 En	 el	 mundo
moderno,	el	arte	 suele	asociarse	a	 las	emociones	humanas.	Tendemos	a	pensar
que	los	artistas	canalizan	fuerzas	psicológicas	internas,	y	que	el	objetivo	general
del	 arte	 es	 conectarnos	 con	 nuestras	 emociones	 o	 inspirar	 en	 nosotros	 algún
sentimiento	 nuevo.	 En	 consecuencia,	 cuando	 nos	 decidimos	 a	 evaluar	 el	 arte,
tendemos	a	juzgarlo	por	el	impacto	emocional	que	genera	en	la	audiencia.	Pero
si	el	arte	se	define	por	las	emociones	humanas,	¿qué	podría	ocurrir	una	vez	que
algoritmos	 externos	 sean	 capaces	 de	 comprender	 y	 manipular	 las	 emociones
humanas	mejor	que	Shakespeare,	Frida	Kahlo	o	Beyoncé?
Al	fin	y	al	cabo,	las	emociones	no	son	un	fenómeno	místico:	son	el	resultado

de	un	proceso	bioquímico.	De	ahí	que,	en	un	futuro	no	muy	lejano,	un	algoritmo
de	 aprendizaje	 automático	 quizá	 analice	 los	 datos	 biométricos	 que	 surjan	 de
sensores	 situados	 sobre	 y	 dentro	 de	 nuestro	 cuerpo,	 determine	 nuestro	 tipo	 de
personalidad	y	nuestros	humores	cambiantes	y	calcule	el	impacto	emocional	que
es	 probable	 que	 una	 canción	 concreta	 (incluso	 un	 tono	 musical	 determinado)
pueda	tener	en	nosotros.[10]
De	todas	las	formas	de	arte,	la	música	probablemente	sea	la	más	susceptible	al

análisis	de	macrodatos,	porque	 tanto	 las	entradas	como	 las	salidas	se	prestan	a
una	 caracterización	 matemática	 precisa.	 Las	 entradas	 son	 los	 patrones
matemáticos	de	las	ondas	sonoras,	y	las	salidas,	los	patrones	electroquímicos	de
las	tormentas	neurales.	En	pocas	décadas,	un	algoritmo	que	analice	millones	de
experiencias	musicales	podría	aprender	a	predecir	de	qué	manera	determinadas
entradas	producen	determinadas	salidas.[11]
Supongamos	que	acabamos	de	 tener	una	desagradable	discusión	con	nuestro

novio.	 El	 algoritmo	 encargado	 de	 nuestro	 sistema	 de	 sonido	 discernirá	 de
inmediato	nuestra	confusión	emocional	interna	y,	sobre	la	base	de	lo	que	conoce
de	 nosotros	 personalmente	 y	 de	 la	 psicología	 humana	 en	 general,	 reproducirá



canciones	 a	medida	 para	 que	 resuenen	 con	 nuestra	 tristeza	 y	 se	 hagan	 eco	 de
nuestra	aflicción.	Quizá	tales	canciones	no	funcionen	bien	con	otros	individuos,
pero	son	perfectas	para	nuestra	personalidad.	Después	de	ayudarnos	a	entrar	en
contacto	con	 las	profundidades	de	nuestra	 tristeza,	 a	 continuación	el	 algoritmo
reproduciría	 la	 única	 canción	 del	 mundo	 que	 es	 probable	 que	 nos	 levante	 el
ánimo,	quizá	porque	nuestro	subconsciente	la	relaciona	con	un	recuerdo	feliz	de
la	 infancia	 del	 que	 ni	 siquiera	 somos	 conscientes.	 Ningún	 DJ	 humano	 puede
esperar	igualar	las	habilidades	de	semejante	IA.
El	lector	puede	objetar	que	de	esta	manera	la	IA	acabaría	con	la	serendipia	y

nos	encerraría	en	un	estrecho	capullo	musical,	tejido	por	nuestras	preferencias	y
aversiones	previas.	 ¿Y	qué	hay	de	explorar	nuevos	gustos	y	estilos	musicales?
Ningún	problema.	Podríamos	ajustar	con	facilidad	el	algoritmo	para	que	hiciera
sus	 selecciones	 completamente	 al	 azar,	 de	 manera	 que	 nos	 emitiera	 de	 forma
inesperada	 una	 grabación	 de	 un	 conjunto	 indonesio	 de	 gamelán,	 una	 ópera	 de
Rossini	 o	 el	 último	 éxito	 de	 K-pop.	 Con	 el	 tiempo,	 al	 repasar	 nuestras
reacciones,	 la	 IA	 podría	 determinar	 incluso	 el	 nivel	 ideal	 de	 aleatoriedad	 que
optimizara	 la	 búsqueda	 al	 tiempo	 que	 evitara	 el	 fastidio,	 quizá	 reduciendo	 su
nivel	de	serendipia	al	3	por	ciento	o	aumentándolo	al	8	por	ciento.
Otra	posible	objeción	es	que	no	está	claro	cómo	pueda	establecer	el	algoritmo

su	 objetivo	 emocional.	 Si	 solo	 nos	 peleamos	 con	 nuestro	 novio,	 ¿debería
pretender	el	algoritmo	ponernos	 tristes	o	alegres?	¿Debería	seguir	a	ciegas	una
rígida	escala	de	emociones	«buenas»	y	«malas»?	¿Quizá	haya	momentos	en	 la
vida	en	los	que	sea	bueno	sentirse	triste?	Desde	luego,	la	misma	pregunta	podría
formularse	 a	 músicos	 y	 DJ	 humanos.	 Pero	 en	 el	 caso	 de	 un	 algoritmo	 hay
muchas	soluciones	interesantes	a	este	acertijo.
Una	opción	es	dejarlo	sin	más	a	la	libre	elección	del	cliente.	Podemos	evaluar

nuestras	emociones	como	queramos,	y	el	algoritmo	seguirá	nuestros	dictados.	Ya
deseemos	regodearnos	en	la	autocompasión	o	bien	saltar	de	alegría,	el	algoritmo
seguirá	 servilmente	 nuestro	 ejemplo.	 De	 hecho,	 podrá	 aprender	 a	 reconocer
nuestros	deseos	incluso	sin	que	seamos	conscientes	de	ellos	de	forma	explícita.



Alternativamente,	si	no	confiamos	en	nosotros,	podemos	instruir	al	algoritmo
para	 que	 siga	 las	 recomendaciones	 de	 cualquier	 psicólogo	 eminente	 en	 el	 que
confiemos.	 Si	 nuestro	 novio	 acaba	 por	 dejarnos	 plantados,	 el	 algoritmo	 podrá
llevarnos	a	pasar	por	las	cinco	fases	del	duelo,	primero	ayudándonos	a	negar	lo
que	 ocurrió	 reproduciendo	 la	 canción	 de	 Bobby	 McFerrin	 «Don’t	 Worry,	 Be
Happy»,	después	avivando	nuestro	enfado	con	«You	Oughta	Know»,	de	Alanis
Morissette,	 luego	animándonos	a	negociar	con	«Ne	me	quitte	pas»,	de	Jacques
Brel,	y	«Come	Back	and	Stay»,	de	Paul	Young,	después	dejándonos	caer	en	el
pozo	 de	 la	 depresión	 con	 «Someone	 Like	 You»	 y	 «Hello»,	 de	 Adele,	 y,	 por
último,	 ayudándonos	 a	 aceptar	 la	 situación	 con	 «I	 Will	 Survive»,	 de	 Gloria
Gaynor.
El	 paso	 siguiente	 es	 que	 el	 algoritmo	 empiece	 a	 trastear	 con	 las	 propias

canciones	 y	 melodías,	 cambiándolas	 un	 poco	 para	 que	 se	 ajusten	 a	 nuestras
peculiaridades.	Quizá	nos	desagrada	un	pasaje	concreto	en	una	canción,	por	otro
lado	excelente.	El	 algoritmo	 lo	 sabe	porque	nuestro	 corazón	omite	un	 latido	y
nuestros	 niveles	 de	 oxitocina	 descienden	 ligeramente	 siempre	 que	 oímos	 esa
parte	 que	 no	 nos	 gusta.	 El	 algoritmo	 podría	 reescribir	 o	 eliminar	 las	 notas
irritantes.
A	 la	 larga,	 los	 algoritmos	 quizá	 aprendan	 a	 componer	 canciones	 enteras,

jugando	con	las	emociones	humanas	como	si	estas	fueran	el	teclado	de	un	piano.
Utilizando	 nuestros	 datos	 biométricos,	 podrían	 producir	 incluso	 melodías
personalizadas	que	solo	nosotros,	en	todo	el	universo,	apreciaríamos.
A	menudo	se	dice	que	las	personas	conectan	con	el	arte	porque	se	encuentran

en	él.	Esto	podría	llevar	a	resultados	sorprendentes	y	algo	siniestros	en	el	caso	de
que,	 por	 ejemplo,	 Facebook	 empezara	 a	 crear	 arte	 personalizado	 basado	 en
cuanto	sabe	de	nosotros.	Si	nuestro	novio	nos	abandona,	Facebook	nos	agasajará
con	una	 canción	 personalizada	 sobre	 ese	 cabrón	 concreto	 en	 lugar	 de	 sobre	 la
persona	desconocida	que	rompió	el	corazón	de	Adele	o	de	Alanis	Morissette.	La
canción	nos	recordará	incidentes	reales	de	nuestra	relación,	que	nadie	más	en	el
mundo	conoce.



Desde	luego,	podría	ocurrir	que	el	arte	personalizado	jamás	arraigara,	porque
la	 gente	 continúe	 prefiriendo	 éxitos	 comunes	 que	 gustan	 a	 todo	 el	 mundo.
¿Cómo	puede	uno	cantar	una	canción	o	bailar	a	su	son	si	nadie	más	que	nosotros
la	 conoce?	 Pero	 tal	 vez	 los	 algoritmos	 podrían	 ser	 incluso	 más	 propensos	 a
producir	 éxitos	 globales	 que	 rarezas	 personalizadas.	Utilizando	 bases	 de	 datos
biométricos	 masivos	 obtenidos	 de	 millones	 de	 personas,	 el	 algoritmo	 podría
saber	 qué	 botones	 bioquímicos	 pulsar	 a	 fin	 de	 producir	 un	 éxito	 global	 que
hiciera	que	todos	se	lanzaran	como	locos	a	las	pistas	de	baile.	Si	el	arte	trata	en
verdad	 de	 inspirar	 (o	 manipular)	 las	 emociones	 humanas,	 pocos	 músicos
humanos,	 o	 ninguno,	 tendrían	 la	 posibilidad	 de	 competir	 con	 un	 algoritmo	 de
este	 tipo,	 porque	 no	 serían	 capaces	 de	 igualarlo	 a	 la	 hora	 de	 comprender	 el
principal	instrumento	con	el	que	están	operando:	el	sistema	bioquímico	humano.
¿Resultará	todo	esto	en	un	arte	excepcional?	Eso	depende	de	la	definición	de

arte.	 Si	 la	 belleza	 está	 verdaderamente	 en	 los	 oídos	 del	 oyente,	 y	 si	 el	 cliente
siempre	 tiene	 razón,	 entonces	 los	 algoritmos	 biométricos	 disponen	 de	 la
oportunidad	 de	 producir	 el	 mejor	 arte	 de	 la	 historia.	 Si	 el	 arte	 es	 algo	 más
profundo	que	 las	 emociones	humanas	y	debe	 expresar	 una	verdad	más	 allá	 de
nuestras	 vibraciones	 bioquímicas,	 los	 algoritmos	 biométricos	 no	 serán	 muy
buenos	artistas.	Pero	tampoco	lo	son	la	mayoría	de	los	humanos.	Para	entrar	en
el	mercado	del	arte	y	desplazar	a	muchos	compositores	y	músicos	humanos,	los
algoritmos	 no	 tendrán	 que	 empezar	 superando	 directamente	 a	 Chaikovski:
bastará	con	que	lo	hagan	mejor	que	Britney	Spears.
	
	

¿NUEVOS	EMPLEOS?
	
La	pérdida	de	muchos	puestos	de	trabajo	en	todos	los	ámbitos,	desde	el	arte	a	la
atención	 sanitaria,	 se	 verá	 compensada	 en	 parte	 por	 la	 creación	 de	 nuevos
empleos	 humanos.	 Los	 médicos	 de	 cabecera	 que	 se	 ocupan	 de	 diagnosticar
enfermedades	conocidas	y	de	administrar	tratamientos	comunes	serán	sustituidos



probablemente	por	IA	médicas.	Pero	justo	por	eso,	habrá	mucho	más	dinero	para
pagar	 a	 médicos	 humanos	 y	 a	 ayudantes	 de	 laboratorio	 a	 fin	 de	 que	 realicen
investigaciones	 punteras	 y	 desarrollen	 nuevos	medicamentos	 o	 procedimientos
quirúrgicos.[12]
La	IA	podrá	colaborar	en	la	creación	de	empleos	humanos	de	otra	manera.	En

lugar	 de	 que	 los	 humanos	 compitan	 con	 la	 IA,	 podrían	 centrarse	 en	 su
mantenimiento	y	en	su	uso.	Por	ejemplo,	la	sustitución	de	pilotos	humanos	por
drones	 ha	 acabado	 con	 algunos	 empleos,	 pero	 ha	 creado	 muchos	 puestos	 en
mantenimiento,	 control	 remoto,	 análisis	de	datos	y	ciberseguridad.	Las	 fuerzas
armadas	de	Estados	Unidos	necesitan	a	 treinta	personas	para	operar	 cada	dron
Predator	 o	 Reaper	 no	 tripulado	 que	 sobrevuela	 Siria,	mientras	 que	 analizar	 la
cantidad	de	información	resultante	ocupa	al	menos	a	ochenta	personas	más.	En
2015,	la	aviación	de	Estados	Unidos	carecía	de	suficientes	humanos	adiestrados
para	ocupar	todos	estos	puestos	de	trabajo	y,	por	tanto,	irónicamente	se	enfrentó
a	 una	 crisis	 cuando	 tuvo	 que	 a	 dedicar	 personal	 a	 sus	 vehículos	 aéreos	 no
tripulados.[13]
Si	 es	 así,	 bien	 podría	 ocurrir	 que	 el	 mercado	 laboral	 de	 2050	 estuviera

caracterizado	 por	 la	 cooperación	 humano-IA	 en	 lugar	 de	 por	 la	 competición
entre	uno	y	otra.	En	ámbitos	que	van	desde	 la	vigilancia	hasta	 las	operaciones
bancarias,	 equipos	 de	 humanos-más-IA	 tal	 vez	 superen	 tanto	 a	 los	 humanos
como	a	los	ordenadores.	Después	de	que	el	programa	de	ajedrez	Deep	Blue	de
IBM	derrotara	 a	Garri	Kaspárov	 en	1997,	 los	 humanos	no	dejaron	de	 jugar	 al
ajedrez.	En	cambio,	gracias	a	IA	entrenadoras,	los	maestros	de	ajedrez	humanos
se	 hicieron	 mejores	 que	 nunca,	 y,	 al	 menos	 durante	 un	 tiempo,	 equipos	 de
humanos-IA	 conocidos	 como	 «centauros»	 ganaron	 tanto	 a	 humanos	 como	 a
ordenadores	al	ajedrez.	De	manera	parecida,	la	IA	podría	ayudar	a	preparar	a	los
mejores	detectives,	banqueros	y	soldados	de	la	historia.[14]
Sin	 embargo,	 el	 problema	 de	 estos	 nuevos	 empleos	 es	 que	 probablemente

exigirán	un	gran	nivel	de	pericia	y,	por	tanto,	no	resolverán	los	problemas	de	los
trabajadores	no	cualificados	sin	empleo.	Crear	nuevos	trabajos	humanos	podría



resultar	más	fácil	que	volver	a	adiestrar	a	humanos	para	que	ocuparan	realmente
dichos	puestos.	Durante	los	períodos	de	automatización	anteriores,	por	lo	general
las	personas	podían	pasar	de	un	empleo	rutinario	que	exigía	poca	pericia	a	otro.
En	 1920,	 un	 obrero	 agrícola	 al	 que	 echaban	 a	 raíz	 de	 la	 mecanización	 de	 la
agricultura	 podía	 encontrar	 un	 nuevo	 empleo	 en	 una	 fábrica	 de	 tractores.	 En
1980,	 un	 obrero	 de	 una	 fábrica	 que	 se	 quedara	 en	 el	 paro	 podía	 empezar
trabajando	como	cajero	en	un	supermercado.	Estos	cambios	ocupacionales	eran
posibles	porque	el	paso	de	la	granja	a	la	fábrica	y	de	la	fábrica	al	supermercado
solo	requería	un	readiestramiento	limitado.
Sin	embargo,	en	2050	podría	ser	difícil	que	un	cajero	o	un	obrero	del	sector

textil	 que	 perdiera	 su	 trabajo	 debido	 a	 un	 robot	 empezara	 a	 trabajar	 como
investigador	del	cáncer,	como	operador	de	drones	o	como	parte	de	un	equipo	de
banca	humano-IA.	No	dispondrán	de	la	pericia	necesaria.	En	la	Primera	Guerra
Mundial	tenía	sentido	enviar	a	millones	de	reclutas	bisoños	a	que	cargaran	con
ametralladoras	y	murieran	por	millares.	Sus	habilidades	individuales	importaban
poco.	Hoy	en	día,	a	pesar	de	la	escasez	de	operadores	de	drones,	en	las	fuerzas
aéreas	de	Estados	Unidos	son	reacios	a	ocupar	los	puestos	vacantes	con	personas
despedidas	 de	 Walmart.	 A	 nadie	 le	 gustaría	 que	 un	 recluta	 sin	 experiencia
confundiera	 una	 fiesta	 de	 boda	 afgana	 con	 una	 reunión	 de	 talibanes	 de	 alto
rango.
En	consecuencia,	a	pesar	de	la	posibilidad	de	que	aparecieran	muchos	nuevos

empleos	 humanos,	 quizá	 presenciaríamos	 el	 surgimiento	 de	 una	 nueva	 clase
«inútil».	De	hecho,	podríamos	 tener	 lo	peor	de	 ambos	mundos,	y	padecer	 a	 la
vez	unas	tasas	de	desempleo	elevadas	y	escasez	de	mano	de	obra	especializada.
Muchas	 personas	 no	 compartirían	 el	 destino	 de	 los	 conductores	 de	 carros	 del
siglo	XIX,	que	pasaron	a	conducir	taxis,	sino	el	de	los	caballos	del	siglo	XIX,	a	los
que	 se	 apartó	poco	a	poco	del	mercado	 laboral	hasta	que	desaparecieron	de	 él
por	completo.[15]
Además,	 ningún	 empleo	 humano	 que	 quede	 estará	 jamás	 a	 salvo	 de	 la



amenaza	 de	 la	 automatización	 futura,	 porque	 el	 aprendizaje	 automático	 y	 la
robótica	continuarán	mejorando.	Una	cajera	de	Walmart	de	cuarenta	años	que	se
quede	sin	empleo	y	que	con	esfuerzos	sobrehumanos	consiga	reinventarse	como
piloto	 de	 drones	 podría	 tener	 que	 reinventarse	 de	 nuevo	 diez	 años	 después,
porque	 entonces	 quizá	 el	 vuelo	 de	 los	 drones	 también	 se	 habrá	 automatizado.
Semejante	inestabilidad	hará	asimismo	que	sea	más	difícil	organizar	sindicatos	o
conseguir	 derechos	 laborales.	Ya	 en	 la	 actualidad,	muchos	 empleos	 nuevos	 en
economías	 avanzadas	 implican	 trabajo	 temporal	 no	 protegido,	 trabajadores
autónomos	 y	 trabajo	 ocasional.[16]	 ¿Cómo	 se	 sindicaliza	 una	 profesión	 que
surge	de	pronto	y	desaparece	al	cabo	de	una	década?
De	 manera	 parecida,	 es	 probable	 que	 los	 equipos	 centauros	 de	 humanos	 y

ordenadores	se	caractericen	por	un	tira	y	afloja	constante	entre	unos	y	otros,	en
lugar	 de	 establecerse	 como	 una	 empresa	 para	 toda	 la	 vida.	 Los	 equipos
constituidos	 solo	 por	 humanos	 (como	 Sherlock	 Holmes	 y	 el	 doctor	 Watson)
suelen	desarrollar	 jerarquías	y	rutinas	permanentes	que	duran	décadas.	Pero	un
detective	humano	que	haga	equipo	con	el	 sistema	 informático	Watson	de	 IBM
(que	 se	 hizo	 famoso	 después	 de	 ganar	 el	 concurso	 televisivo	 estadounidense
Jeopardy!	 en	 2011)	 se	 topará	 con	 que	 cada	 rutina	 es	 una	 invitación	 a	 la
interrupción,	y	cada	 jerarquía,	una	 invitación	a	 la	 revolución.	El	compinche	de
ayer	podría	 transformarse	en	el	comisario	de	mañana,	y	 todos	 los	protocolos	y
manuales	tendrán	que	reescribirse	anualmente.[17]
Una	mirada	más	atenta	al	mundo	del	ajedrez	podría	indicar	hacia	dónde	irán

las	cosas	a	largo	plazo.	Es	cierto	que	durante	varios	años	después	de	que	Deep
Blue	 venciera	 a	 Kaspárov,	 la	 cooperación	 humano-ordenador	 floreció	 en	 el
ajedrez.	Pero	en	los	últimos	años,	los	ordenadores	son	tan	buenos	jugadores	de
ajedrez	que	sus	colaboradores	humanos	han	perdido	su	valor,	y	pronto	podrían
ser	de	todo	punto	irrelevantes.
El	7	de	diciembre	de	2017	se	alcanzó	un	hito	crítico	no	cuando	un	ordenador

ganó	a	un	humano	al	 ajedrez	 (esto	ya	no	es	noticia),	 sino	cuando	el	programa
AlphaZero	 de	 Google	 derrotó	 al	 programa	 Stockfish	 8.	 Stockfish	 8	 fue	 el



campeón	 mundial	 de	 ajedrez	 en	 2016.	 Tenía	 acceso	 a	 siglos	 de	 experiencia
humana	acumulada	en	ajedrez,	así	como	a	décadas	de	experiencia	de	ordenador.
Podía	calcular	70	millones	de	posiciones	en	el	tablero	por	segundo.	En	cambio,
AlphaZero	solo	realizaba	80.000	de	tales	cálculos	por	segundo,	y	sus	creadores
humanos	 nunca	 le	 enseñaron	 ninguna	 estrategia	 ajedrecística,	 ni	 siquiera
aperturas	estándar.	En	cambio,	AlphaZero	se	sirvió	de	los	últimos	principios	de
aprendizaje	automático	para	autoenseñarse	ajedrez	al	jugar	contra	sí	mismo.	No
obstante,	 de	 cien	 partidas	 que	 el	 novicio	 AlphaZero	 jugó	 contra	 Stockfish,
AlphaZero	ganó	veintiocho	y	quedaron	en	tablas	en	setenta	y	dos.	No	perdió	ni
una	 sola	 vez.	 Puesto	 que	 AlphaZero	 no	 aprendió	 nada	 de	 ningún	 humano,
muchos	 de	 sus	 movimientos	 y	 estrategias	 vencedoras	 parecían	 poco
convencionales	a	los	ojos	humanos.	Bien	pudiera	considerárselos	creativos,	si	no
geniales.
¿Adivina	 el	 lector	 cuánto	 tiempo	 le	 llevó	 a	 AlphaZero	 aprender	 ajedrez,

prepararse	 para	 las	 partidas	 contra	 Stockfish	 y	 desarrollar	 sus	 intuiciones
geniales?	 Cuatro	 horas.	 No	 se	 trata	 de	 ninguna	 errata.	 Durante	 siglos	 se	 ha
considerado	 el	 ajedrez	 uno	 de	 los	 mayores	 logros	 de	 la	 inteligencia	 humana.
AlphaZero	pasó	de	 la	 ignorancia	más	absoluta	a	 la	maestría	creativa	en	cuatro
horas,	sin	ayuda	de	ningún	guía	humano.[18]
AlphaZero	 no	 es	 el	 único	 programa	 imaginativo	 que	 existe.	 Hoy	 en	 día,

muchos	programas	superan	de	manera	rutinaria	a	jugadores	humanos	de	ajedrez,
no	solo	en	cálculos	simples,	sino	incluso	en	«creatividad».	En	los	campeonatos
de	 ajedrez	 exclusivos	 para	 humanos,	 los	 árbitros	 están	 vigilando	 en	 todo
momento	 por	 si	 hay	 jugadores	 que	 intentan	 hacer	 trampa	 sirviéndose
secretamente	de	la	ayuda	de	ordenadores.	Una	de	las	maneras	de	descubrir	a	los
que	 hacen	 trampas	 es	 supervisar	 el	 nivel	 de	 originalidad	 que	 muestran	 los
jugadores.	 Si	 efectúan	 un	 movimiento	 excepcionalmente	 creativo,	 los	 árbitros
sospecharán	a	menudo	que	no	puede	tratarse	de	un	movimiento	humano:	ha	de
ser	 de	 ordenador.	 Al	menos	 en	 el	 ajedrez,	 ¡la	 creatividad	 ya	 es	 propia	 de	 los
ordenadores	y	no	de	los	humanos!	Así	pues,	si	el	ajedrez	es	nuestro	canario	en	la



mina,	ya	estamos	bien	avisados	de	que	el	canario	se	está	muriendo.	Lo	que	ahora
ocurre	 a	 los	 equipos	 de	 ajedrez	 humanos-IA	 puede	 ocurrirles	 también	 a	 los
equipos	de	humanos-IA	en	vigilancia,	medicina	y	operaciones	bancarias.[19]
En	consecuencia,	crear	nuevos	empleos	y	volver	a	formar	a	personas	para	que

los	ocupen	no	será	el	único	esfuerzo.	La	revolución	de	IA	no	será	un	único	punto
de	 inflexión	 crucial	 después	 del	 cual	 el	 mercado	 laboral	 alcanzará	 un	 nuevo
equilibrio.	Más	bien	será	una	cascada	de	disrupciones	cada	vez	mayores.	Hoy	ya
son	pocos	los	empleados	que	esperan	ocupar	el	mismo	empleo	toda	la	vida.[20]
En	2050,	no	solo	la	idea	de	«un	trabajo	para	toda	la	vida»,	sino	también	la	idea
misma	de	«una	profesión	para	toda	la	vida»	podrían	parecer	antediluvianas.
Incluso	si	fuéramos	capaces	de	inventar	constantemente	empleos	nuevos	y	de

volver	 a	 formar	 la	 fuerza	 laboral,	 ¿tendría	 el	 humano	 medio	 la	 resistencia
emocional	necesaria	para	llevar	una	vida	de	tantos	y	tan	incesantes	trastornos?	El
cambio	es	siempre	estresante,	y	el	mundo	frenético	de	principios	del	siglo	XXI	ha
producido	 una	 epidemia	 global	 de	 estrés.[21]	 A	 medida	 que	 aumente	 la
volatilidad	 del	 mercado	 laboral	 y	 de	 las	 carreras	 individuales,	 ¿será	 capaz	 la
gente	de	sobrellevarlo?	Probablemente	necesitaremos	técnicas	de	reducción	del
estrés	 más	 efectivas	 (desde	 los	 fármacos	 a	 la	 meditación,	 pasando	 por	 la
neurorretroalimentación)	 para	 impedir	 que	 la	mente	 de	 los	 sapiens	 se	 quiebre.
Hacia	2050	podría	surgir	una	clase	«inútil»	debido	no	simplemente	a	una	 falta
absoluta	 de	 trabajo	 o	 a	 una	 falta	 de	 educación	 pertinente,	 sino	 también	 a	 una
resistencia	mental	insuficiente.
Como	es	evidente,	la	mayor	parte	de	lo	dicho	son	solo	especulaciones.	En	el

momento	de	escribir	esto	(principios	de	2018),	la	automatización	ha	perturbado
muchas	 industrias,	 pero	 no	 ha	 desembocado	 en	 un	 desempleo	 masivo.	 En
realidad,	 en	muchos	 países,	 como	Estados	Unidos,	 el	 paro	 se	 encuentra	 en	 un
nivel	 bajo	 histórico.	 Nadie	 puede	 saber	 con	 seguridad	 qué	 tipo	 de	 impacto
tendrán	 el	 aprendizaje	 automático	 y	 la	 automatización	 en	 las	 diferentes
profesiones	 del	 futuro,	 y	 es	 muy	 difícil	 evaluar	 el	 calendario	 de	 los



acontecimientos	 relevantes,	 sobre	 todo	 porque	 dependen	 tanto	 de	 decisiones
políticas	 y	 de	 tradiciones	 culturales	 como	 de	 descubrimientos	 puramente
tecnológicos.	Así,	 incluso	después	de	que	 los	vehículos	autónomos	demuestren
ser	 más	 seguros	 y	 baratos	 que	 los	 conductores	 humanos,	 los	 políticos	 y
consumidores	 podrían	 no	 obstante	 impedir	 el	 cambio	 durante	 años,	 quizá
décadas.
Sin	 embargo,	 no	 podemos	 permitirnos	 darnos	 por	 satisfechos.	 Es	 peligroso

suponer	 simplemente	que	 surgirán	 empleos	nuevos	 suficientes	 para	 compensar
las	 pérdidas.	 El	 hecho	 de	 que	 esto	 haya	 ocurrido	 en	 períodos	 anteriores	 de
automatización	 no	 es	 en	 absoluto	 garantía	 de	 que	 ocurra	 de	 nuevo	 en	 las
condiciones	muy	diferentes	del	 siglo	XXI.	Las	disrupciones	 sociales	y	políticas
potenciales	 son	 tan	 alarmantes	 que	 incluso	 si	 la	 probabilidad	 de	 desempleo
sistémico	y	masivo	es	baja,	estamos	obligados	a	tomárnosla	muy	en	serio.
En	 el	 siglo	 XIX,	 la	 revolución	 industrial	 generó	 nuevas	 condiciones	 y

problemas	 que	 ninguno	 de	 los	 modelos	 sociales,	 económicos	 y	 políticos
existentes	 podía	 resolver.	 El	 feudalismo,	 la	 monarquía	 y	 las	 religiones
tradicionales	no	estaban	preparados	para	gestionar	las	metrópolis	industriales,	a
los	millones	 de	 obreros	 desarraigados	 o	 la	 naturaleza	 siempre	 cambiante	 de	 la
economía	 moderna.	 En	 consecuencia,	 la	 humanidad	 tuvo	 que	 desarrollar
modelos	 del	 todo	 nuevos	 (democracias	 liberales,	 dictaduras	 comunistas	 y
regímenes	 fascistas),	 e	 hizo	 falta	 más	 de	 un	 siglo	 de	 guerras	 y	 revoluciones
terribles	 para	 probar	 estos	 modelos,	 separar	 el	 grano	 de	 la	 paja	 y	 poner	 en
marcha	 las	 mejores	 soluciones.	 El	 trabajo	 infantil	 en	 las	 minas	 de	 carbón
dickensianas,	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 y	 la	 Gran	 Hambruna	 ucraniana	 de
19323	solo	fueron	una	pequeña	parte	de	la	cuota	de	matrícula	que	la	humanidad
pagó.
El	reto	que	la	infotecnología	y	la	biotecnología	plantean	a	la	humanidad	en	el

siglo	 XXI	 es	 sin	 duda	 alguna	 mucho	 mayor	 que	 el	 que	 en	 épocas	 anteriores
supusieron	 las	máquinas	de	vapor,	 los	 ferrocarriles	y	 la	electricidad.	Y	dado	el



inmenso	poder	destructor	de	nuestra	civilización,	no	podemos	permitirnos	más
modelos	 fallidos,	 guerras	mundiales	 ni	 revoluciones	 sangrientas.	 Esta	 vez,	 los
modelos	 fallidos	 podrían	 acabar	 en	 guerras	 nucleares,	 monstruosidades
diseñadas	genéticamente	y	un	colapso	completo	de	la	biosfera.	En	consecuencia,
tenemos	 que	 hacerlo	mejor	 de	 lo	 que	 lo	 hicimos	 cuando	nos	 enfrentamos	 a	 la
revolución	industrial.
	
	

DE	LA	EXPLOTACIÓN	A	LA	IRRELEVANCIA

	
Las	 soluciones	 posibles	 corresponden	 a	 tres	 categorías	 principales:	 qué	 hacer
para	evitar	que	se	pierdan	empleos,	qué	hacer	para	crear	suficientes	puestos	de
trabajo	nuevos,	y	qué	hacer	si,	a	pesar	de	todos	nuestros	esfuerzos,	la	pérdida	de
empleo	supera	con	mucho	la	creación.
Evitar	 la	 pérdida	 general	 de	 puestos	 de	 trabajo	 es	 una	 estrategia	 poco

interesante	y	probablemente	 insostenible,	porque	supone	abandonar	el	 inmenso
potencial	 positivo	 de	 la	 IA	 y	 la	 robótica.	 No	 obstante,	 tal	 vez	 los	 gobiernos
reduzcan	de	manera	deliberada	el	ritmo	de	la	automatización,	a	fin	de	reducir	los
impactos	que	se	deriven	de	aquella	y	dar	 tiempo	a	 los	 reajustes.	La	 tecnología
nunca	 es	 determinista,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 algo	 pueda	 hacerse	 no	 significa	 que
tenga	que	hacerse.	Las	normativas	gubernamentales	pueden	cerrar	efectivamente
el	 paso	 a	 las	 nuevas	 tecnologías	 aunque	 sean	 viables	 desde	 el	 punto	 de	 vista
comercial	y	lucrativas	desde	el	económico.	Por	ejemplo,	durante	décadas	hemos
dispuesto	de	la	tecnología	para	crear	un	mercado	de	órganos	humanos	completo
con	«granjas	 de	 cuerpos»	 humanos	 en	 países	 subdesarrollados	 y	 una	 demanda
casi	 insaciable	 de	 compradores	 ricos	 y	 desesperados.	Tales	 granjas	 de	 cuerpos
bien	pudieran	valer	cientos	de	miles	de	millones	de	dólares.	Pero	las	leyes	han
impedido	 el	 libre	 comercio	 de	 partes	 del	 cuerpo	 humano,	 y	 aunque	 existe	 un
mercado	negro	de	dichos	órganos,	es	mucho	menor	y	se	halla	más	circunscrito
de	lo	que	cabría	esperar.[22]



Reducir	 el	 ritmo	 del	 cambio	 quizá	 nos	 proporcionaría	 tiempo	 para	 crear
suficientes	 puestos	 de	 trabajo	 que	 sustituyeran	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 se
perderán.	Pero,	como	se	ha	dicho,	el	espíritu	emprendedor	económico	tendrá	que
ir	 acompañado	de	una	 revolución	 en	 la	 educación	y	 la	 psicología.	Suponiendo
que	los	nuevos	empleos	no	sean	solo	sinecuras	gubernamentales,	probablemente
exigirán	 una	 gran	 pericia,	 y	 a	 medida	 que	 la	 IA	 continúe	 mejorando,	 los
empleados	humanos	deberán	aprender	sin	parar	nuevas	habilidades	y	cambiar	de
profesión.	Los	gobiernos	 tendrán	que	 intervenir,	 tanto	para	 subsidiar	 un	 sector
educativo	 durante	 toda	 la	 vida	 como	 para	 proporcionar	 una	 red	 de	 seguridad
durante	 los	 inevitables	 períodos	 de	 transición.	 Si	 una	 expiloto	 de	 drones	 de
cuarenta	 años	 necesita	 tres	 para	 reinventarse	 como	 diseñadora	 de	 mundos
virtuales,	 es	 muy	 probable	 que	 precise	 de	 mucha	 ayuda	 gubernamental	 para
mantenerse	y	mantener	a	su	familia	durante	dicho	tiempo.	(En	la	actualidad,	este
tipo	de	proyectos	está	empezando	a	ponerse	en	marcha	en	Escandinavia,	donde
los	gobiernos	siguen	el	lema	«proteger	a	los	obreros,	no	los	empleos».)
Pero	incluso	si	se	dispone	de	ayuda	suficiente	del	gobierno,	ni	mucho	menos

se	 da	 por	 descontado	 que	 miles	 de	 millones	 de	 personas	 sean	 capaces	 de
reinventarse	una	y	otra	vez	sin	poner	en	riesgo	su	equilibrio	mental.	De	ahí	que,
si	 a	 pesar	 de	 todos	 nuestros	 esfuerzos,	 hay	 un	 porcentaje	 significativo	 de	 la
humanidad	 que	 resulta	 expulsada	 del	 mercado	 laboral,	 tendremos	 que	 buscar
nuevos	modelos	para	las	sociedades,	las	economías	y	las	políticas	poslaborales.
El	 primer	 paso	 es	 reconocer	 con	 honestidad	 que	 los	 modelos	 sociales,
económicos	 y	 políticos	 que	 hemos	 heredado	 del	 pasado	 son	 inadecuados	 para
afrontar	este	reto.
Pensemos,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 comunismo.	A	medida	 que	 la	 automatización

amenace	 con	 sacudir	 el	 sistema	 capitalista	 hasta	 sus	 cimientos,	 cabría	 suponer
que	 el	 comunismo	 podría	 reaparecer.	 Pero	 el	 comunismo	 no	 se	 generó	 para
explotar	este	tipo	de	crisis.	El	comunismo	del	siglo	XX	daba	por	sentado	que	la
clase	obrera	era	vital	para	la	economía,	y	los	pensadores	comunistas	intentaron



enseñar	 al	 proletariado	 cómo	 convertir	 su	 inmenso	 poder	 económico	 en
influencia	política.	El	plan	político	comunista	exigía	una	revolución	de	la	clase
trabajadora.	 ¿Cuán	 relevantes	 serán	 estas	 enseñanzas	 si	 las	 masas	 pierden	 su
valor	económico	y,	por	tanto,	necesitan	luchar	contra	la	irrelevancia	en	lugar	de
hacerlo	contra	la	explotación?	¿Cómo	se	inicia	una	revolución	de	la	clase	obrera
sin	una	clase	obrera?
Algunos	 podrían	 aducir	 que	 los	 humanos	 nunca	 llegarán	 a	 ser	 irrelevantes

desde	el	punto	de	vista	económico,	porque	aun	cuando	no	puedan	competir	con
la	IA	en	el	puesto	de	trabajo	siempre	se	los	necesitará	como	consumidores.	Sin
embargo,	 no	 está	 en	 absoluto	 asegurado	 que	 la	 economía	 futura	 nos	 necesite
siquiera	 como	 consumidores.	 Las	 máquinas	 y	 los	 ordenadores	 podrían	 serlo
también.	En	teoría,	podría	existir	una	economía	en	la	que	una	compañía	minera
produzca	 y	 venda	 hierro	 a	 una	 compañía	 robótica,	 la	 compañía	 robótica
produzca	y	venda	 robots	a	 la	compañía	minera,	que	de	ese	modo	extraerá	más
hierro,	 que	 se	 usará	 para	 producir	 más	 robots,	 y	 así	 sucesivamente.	 Estas
compañías	 podrían	 crecer	 y	 expandirse	 hasta	 los	 confines	 más	 remotos	 de	 la
galaxia,	y	cuanto	necesitarán	será	robots	y	ordenadores:	no	requerirán	humanos
ni	siquiera	para	comprar	sus	productos.
De	 hecho,	 ya	 hoy	 en	 día	 ordenadores	 y	 algoritmos	 están	 empezando	 a

funcionar	 como	clientes	 además	de	como	productores.	En	 la	Bolsa	de	valores,
por	 ejemplo,	 los	 algoritmos	 se	 están	 convirtiendo	 en	 los	 compradores	 más
importantes	de	bonos,	acciones	y	mercancías.	De	forma	parecida,	en	el	negocio
de	la	publicidad	el	cliente	más	importante	de	todos	es	un	algoritmo:	el	algoritmo
de	búsqueda	de	Google.	Cuando	la	gente	diseña	páginas	web,	a	menudo	satisface
el	 gusto	 del	 algoritmo	 de	 búsqueda	 de	 Google	 en	 lugar	 del	 gusto	 de	 un	 ser
humano.
Evidentemente,	 los	 algoritmos	 no	 tienen	 conciencia,	 de	 modo	 que,	 a

diferencia	de	los	consumidores	humanos,	no	pueden	disfrutar	de	lo	que	compran,
y	 sus	 decisiones	 no	 están	 condicionadas	 por	 sensaciones	 y	 emociones.	 El
algoritmo	de	búsqueda	de	Google	no	puede	saborear	los	helados.	Sin	embargo,



los	 algoritmos	 seleccionan	 cosas	 a	 partir	 de	 sus	 cálculos	 internos	 y	 de	 sus
preferencias	 incorporadas,	 y	 dichas	 preferencias	 modelan	 nuestro	 mundo	 de
manera	 creciente.	 El	 algoritmo	 de	 búsqueda	 de	 Google	 tiene	 un	 gusto	 muy
refinado	cuando	se	trata	de	ordenar	las	páginas	web	de	vendedores	de	helados,	y
entre	 estos,	 los	 que	más	 éxito	 tienen	 en	 el	mundo	 son	 los	que	 el	 algoritmo	de
Google	 sitúa	 en	 los	 primeros	 puestos,	 no	 los	 que	 hacen	 los	 helados	 más
deliciosos.
Esto	 lo	 sé	 por	 experiencia	 propia.	Cuando	publico	 un	 libro,	 los	 editores	me

piden	que	escriba	una	descripción	breve,	que	usan	para	 la	publicidad	en	 línea.
Pero	cuentan	con	un	experto	especial,	que	adapta	lo	que	yo	escribo	al	gusto	del
algoritmo	de	Google.	El	experto	lee	mi	texto	y	dice:	«No	uses	esta	palabra;	usa
esta	otra	en	su	lugar.	De	esta	manera,	el	algoritmo	de	Google	nos	prestará	más
atención».	Sabemos	que	 si	 somos	 capaces	de	 captar	 la	 atención	del	 algoritmo,
podemos	dar	por	sentado	que	captaremos	la	de	los	humanos.
De	 modo	 que	 si	 los	 humanos	 no	 se	 necesitan	 como	 productores	 ni	 como

consumidores,	¿qué	amparará	su	supervivencia	física	y	su	bienestar	psicológico?
No	debemos	esperar	a	que	la	crisis	irrumpa	con	toda	su	fuerza	para	ponernos	a
buscar	respuestas.	Entonces	ya	sería	demasiado	tarde.	A	fin	de	enfrentarnos	a	las
disrupciones	 tecnológicas	 y	 económicas	 del	 siglo	XXI,	 necesitamos	 desarrollar
nuevos	 modelos	 sociales	 y	 económicos	 tan	 pronto	 como	 sea	 posible.	 Dichos
modelos	 deberían	 guiarse	 por	 el	 principio	 de	 proteger	 a	 los	 humanos	 y	 no	 los
empleos.	 Muchos	 trabajos	 resultan	 fastidiosos	 y	 aburridos,	 y	 no	 vale	 la	 pena
conservarlos.	Nadie	sueña	con	convertirse	en	un	cajero.	En	lo	que	tenemos	que
centrarnos	es	en	satisfacer	 las	necesidades	básicas	de	 la	gente	y	en	proteger	su
nivel	social	y	su	autoestima.
Un	 nuevo	 modelo,	 que	 despierta	 cada	 vez	 más	 interés,	 es	 la	 renta	 básica

universal.	La	RBU	propone	que	los	gobiernos	graven	a	los	multimillonarios	y	a
las	empresas	que	controlan	los	algoritmos	y	los	robots,	y	que	utilicen	el	dinero
para	pagar	a	cada	persona	un	salario	generoso	que	cubra	sus	necesidades	básicas.



Esto	atenuaría	la	pérdida	de	empleo	de	los	pobres	y	sus	problemas	económicos,
al	tiempo	que	protegería	a	los	ricos	de	la	ira	popular.[23]
Una	idea	relacionada	propone	ampliar	la	gama	de	actividades	humanas	que	se

consideran	 «empleos».	 En	 la	 actualidad,	 miles	 de	 millones	 de	 progenitores
cuidan	 de	 sus	 hijos,	 los	 vecinos	 se	 ayudan	 mutuamente	 y	 los	 ciudadanos
organizan	 comunidades,	 sin	 que	 ninguna	 de	 estas	 actividades	 valiosas	 se
considere	 un	 empleo.	 Quizá	 sea	 necesario	 que	 accionemos	 un	 interruptor	 en
nuestra	mente	y	nos	demos	cuenta	de	que	cuidar	de	un	niño	es,	sin	duda,	la	tarea
más	 importante	 y	 exigente	 del	 mundo.	 Si	 es	 así,	 no	 habrá	 escasez	 de	 trabajo
aunque	 los	 ordenadores	 y	 los	 robots	 sustituyan	 a	 todos	 los	 conductores,
banqueros	y	abogados.	La	pregunta,	desde	 luego,	es:	¿quién	evaluará	y	pagará
estos	 empleos	 acabados	de	 reconocer?	Dando	por	hecho	que	 los	bebés	de	 seis
meses	no	pagarán	un	salario	a	sus	mamás,	probablemente	el	gobierno	tenga	que
encargarse	 de	 ello.	 Dando	 por	 hecho,	 también,	 que	 querremos	 que	 dichos
salarios	cubran	todas	las	necesidades	básicas	de	una	familia,	acabaremos	en	algo
que	no	diferirá	mucho	de	la	renta	básica	universal.
Alternativamente,	 los	 gobiernos	 podrían	 subvencionar	 servicios	 básicos

universales	 en	 lugar	 de	 salarios.	 En	 lugar	 de	 dar	 dinero	 a	 las	 personas,	 que
después	 comprarán	 todo	 lo	 que	 quieran,	 podrían	 subvencionar	 la	 educación
gratuita,	 la	 atención	 sanitaria	 gratuita,	 el	 transporte	 gratuito,	 etcétera.	 En
realidad,	esta	es	la	visión	utópica	del	comunismo.	Aunque	el	proyecto	comunista
de	 iniciar	 una	 revolución	 de	 la	 clase	 obrera	 podría	 estar	 ya	 anticuado,	 quizá
todavía	seríamos	capaces	de	alcanzar	el	objetivo	comunista	por	otros	medios.
Es	 discutible	 si	 es	 mejor	 proporcionar	 a	 las	 personas	 una	 renta	 básica

universal	 (el	 paraíso	 capitalista)	 o	 servicios	 básicos	 universales	 (el	 paraíso
comunista).	 Ambas	 opciones	 tienen	 ventajas	 e	 inconvenientes.	 Pero,	 con
independencia	 del	 paraíso	 que	 escojamos,	 el	 problema	 real	 es	 definir	 qué
significan	en	realidad	«universal»	y	«básico».
	
	



¿QUÉ	ES	UNIVERSAL?
	
Cuando	la	gente	habla	de	una	ayuda	básica	universal	(ya	sea	en	forma	de	renta	o
de	 servicios),	 generalmente	 se	 refiere	 a	 una	 ayuda	 básica	 nacional.	 Hasta	 la
fecha,	 todas	 las	 iniciativas	 de	 RBU	 han	 sido	 estrictamente	 nacionales	 o
municipales.	 En	 enero	 de	 2017,	 Finlandia	 inició	 un	 experimento	 de	 dos	 años
proporcionando	 a	 2.000	 finlandeses	 desempleados	 560	 euros	 al	 mes,	 con
independencia	de	si	encontraban	 trabajo	o	no.	Experimentos	similares	están	en
marcha	en	la	provincia	canadiense	de	Ontario,	en	la	ciudad	italiana	de	Livorno	y
en	varias	ciudades	holandesas.[24]	(En	2016,	Suiza	celebró	un	referéndum	sobre
si	 se	 instituía	un	plan	de	 renta	básica	nacional,	pero	 los	votantes	 rechazaron	 la
idea.)[25]
Sin	embargo,	el	problema	de	estos	planes	nacionales	y	municipales	es	que	las

principales	víctimas	de	la	automatización	quizá	no	vivan	en	Finlandia,	Ontario,
Livorno	 o	 Amsterdam.	 Debido	 a	 la	 globalización,	 la	 población	 de	 un	 país
depende	 por	 completo	 de	 mercados	 de	 otros	 países,	 pero	 la	 automatización
podría	desenredar	grandes	partes	de	esta	red	comercial	global	con	consecuencias
desastrosas	para	los	eslabones	más	débiles.	En	el	siglo	XX,	los	países	en	vías	de
desarrollo	que	carecían	de	recursos	naturales	progresaron	en	el	plano	económico
sobre	 todo	vendiendo	el	 trabajo	barato	de	 sus	obreros	no	cualificados.	Hoy	en
día,	 millones	 de	 bangladesíes	 se	 ganan	 la	 vida	 fabricando	 camisas	 y
vendiéndolas	a	clientes	de	Estados	Unidos,	mientras	que	en	Bangalore	lo	hacen
en	los	servicios	telefónicos	de	atención	al	cliente	que	tramitan	las	quejas	de	los
clientes	norteamericanos.[26]
Pero	con	el	auge	de	la	IA,	los	robots	y	las	impresoras	3-D,	el	trabajo	barato	y

no	cualificado	será	mucho	menos	importante.	En	lugar	de	fabricar	una	camisa	en
Daca	 y	 enviarla	 a	 Estados	Unidos,	 podremos	 comprar	 en	 línea	 en	Amazon	 el
código	de	la	camisa	e	imprimirla	en	Nueva	York.	Las	tiendas	de	Zara	y	Prada	de
la	 Quinta	 Avenida	 podrían	 ser	 sustituidas	 por	 centros	 de	 impresión	 3-D	 en
Brooklyn,	 y	 algunas	personas	 incluso	podrían	 tener	una	 impresora	 en	 casa.	Al



mismo	tiempo,	en	lugar	de	llamar	al	servicio	de	atención	al	cliente	de	Bangalore
para	quejarnos	de	nuestra	impresora,	tal	vez	habláramos	con	un	representante	de
la	 IA	 en	 la	 nube	 de	 Google	 (cuyo	 acento	 y	 tono	 estarán	 ajustados	 a	 nuestras
preferencias).	Los	obreros	y	operadores	de	los	centros	de	atención	al	cliente	que
perderán	su	empleo	en	Daca	y	Bangalore	carecen	de	la	educación	necesaria	para
ponerse	a	diseñar	camisas	de	moda	o	programas	 informáticos;	así	pues,	¿cómo
sobrevivirán?
Si	la	IA	y	las	impresoras	3-D	acaban	relevando	a	bangladesíes	y	bangaloreses,

los	ingresos	que	antes	fluían	hacia	el	Sudeste	Asiático	llenarán	las	arcas	de	unos
pocos	 gigantes	 tecnológicos	 en	 California.	 En	 lugar	 de	 que	 el	 crecimiento
económico	mejore	 las	 condiciones	 en	 todo	 el	mundo,	 habrá	 riquezas	 nuevas	 e
inmensas	creadas	en	los	centros	de	alta	tecnología,	como	Silicon	Valley,	mientras
que	muchos	países	en	vías	de	desarrollo	se	desmoronarán.
Desde	 luego,	 algunas	 economías	 emergentes	 (entre	 ellas,	 la	 India	 y

Bangladesh)	 podrían	 avanzar	 lo	 bastante	 deprisa	 para	 incorporarse	 al	 equipo
ganador.	Si	 se	 les	da	el	 tiempo	suficiente,	 los	hijos	o	 los	nietos	de	 los	obreros
textiles	 y	 de	 los	 operadores	 de	 los	 centros	 de	 atención	 al	 cliente	 podrían	muy
bien	convertirse	en	los	ingenieros	y	emprendedores	que	construyan	y	posean	los
ordenadores	y	las	impresoras	3-D.	Pero	el	tiempo	para	efectuar	dicha	transición
se	acaba.	En	el	pasado,	el	 trabajo	barato	y	no	cualificado	ha	servido	de	puente
seguro	 para	 salvar	 la	 brecha	 económica	 global,	 e	 incluso	 si	 un	 país	 avanzaba
despacio,	 podía	 esperar	 alcanzar	 finalmente	 la	 seguridad.	 Dar	 los	 pasos
adecuados	era	más	importante	que	hacer	avances	rápidos.	Pero	ahora	el	puente
se	 tambalea,	 y	 podría	 derrumbarse	 pronto.	 Quienes	 ya	 lo	 han	 cruzado
(progresando	del	 trabajo	barato	a	 las	 industrias	de	alta	especialización)	estarán
probablemente	bien.	Pero	los	que	se	demoren	podrían	encontrarse	inmovilizados
en	el	lado	equivocado	de	la	brecha,	sin	posibilidad	alguna	de	cruzarla.	¿Qué	hace
uno	cuando	nadie	necesita	a	sus	obreros	baratos	y	no	cualificados,	y	carece	de
los	 recursos	 para	 construir	 un	 buen	 sistema	 de	 educación	 y	 enseñarles	 nuevas
capacidades?[27]



¿Cuál	será	entonces	la	suerte	de	los	rezagados?	Cabe	la	posibilidad	de	que	los
votantes	 norteamericanos	 acordaran	 que	 los	 impuestos	 que	 pagan	 Amazon	 y
Google	por	sus	negocios	en	Estados	Unidos	se	usaran	para	proporcionar	salarios
o	servicios	gratuitos	a	los	mineros	desempleados	de	Pensilvania	y	a	los	taxistas
en	paro	de	Nueva	York.	Sin	embargo,	¿estarían	también	de	acuerdo	los	votantes
norteamericanos	en	que	esos	impuestos	se	enviaran	para	sostener	a	las	personas
desempleadas	 en	 lugares	 que	 el	 presidente	 Trump	 definió	 como	 «países	 de
mierda»?[28]	Si	 el	 lector	 lo	 cree,	 para	 el	 caso	 también	podría	 creer	 que	Santa
Claus	y	el	Conejito	de	Pascua	resolverán	el	problema.
	
	

¿QUÉ	ES	BÁSICO?
	
La	ayuda	básica	universal	pretende	satisfacer	necesidades	humanas	básicas,	pero
no	 hay	 una	 definición	 aceptada	 al	 respecto.	 Desde	 una	 perspectiva	 puramente
biológica,	un	sapiens	necesita	solo	1.500-2.500	calorías	diarias	para	sobrevivir.
Lo	 que	 pase	 de	 esta	 cantidad	 es	 lujo.	 Pero,	 además	 de	 este	 límite	 de	 pobreza
biológica,	 todas	las	culturas	en	la	historia	han	definido	necesidades	adicionales
como	«básicas».	En	 la	Europa	medieval,	el	acceso	a	 los	servicios	 religiosos	se
consideraba	incluso	más	importante	que	el	alimento,	porque	cuidaban	de	nuestra
alma	eterna	y	no	de	nuestro	 cuerpo	 efímero.	En	 la	Europa	 actual	 se	 considera
que	 unos	 servicios	 decentes	 de	 educación	 y	 de	 asistencia	 sanitaria	 son
necesidades	humanas	básicas,	y	algunos	aducen	que	incluso	el	acceso	a	internet
es	 ahora	 esencial	 para	 todo	 hombre,	 mujer	 y	 niño.	 Si	 en	 2050	 el	 Gobierno
Mundial	Unido	acuerda	cobrar	impuestos	a	Google,	Amazon,	Baidu	y	Tencent	a
fin	 de	 proporcionar	 el	 sustento	 básico	 a	 todos	 los	 seres	 humanos	 de	 la	 Tierra
(tanto	en	Daca	como	en	Detroit),	¿cómo	definirá	«básico»?
Por	ejemplo,	¿qué	incluye	la	educación	básica:	solo	leer	y	escribir,	o	también

diseñar	 programas	 informáticos	 y	 tocar	 el	 violín?	 ¿Solo	 seis	 años	 de	 escuela
elemental,	o	lo	necesario	hasta	obtener	un	doctorado?	¿Y	qué	hay	de	la	asistencia



sanitaria?	Si	hacia	2050	los	avances	médicos	hacen	posible	demorar	los	procesos
de	 envejecimiento	 y	 alargar	 de	 manera	 significativa	 la	 duración	 de	 la	 vida,
¿estarán	 los	 nuevos	 tratamientos	 disponibles	 para	 los	 10.000	 millones	 de
humanos	del	planeta,	o	solo	para	algunos	multimillonarios?	Si	 la	biotecnología
permite	que	 los	padres	mejoren	a	sus	hijos,	¿se	considerará	esto	una	necesidad
humana	 básica,	 o	 veremos	 que	 la	 humanidad	 se	 divide	 en	 diferentes	 castas
biológicas,	 con	 superhumanos	 ricos	 que	 gozarán	 de	 capacidades	 que
sobrepasarán	con	mucho	las	de	los	Homo	sapiens	pobres?
Sea	cual	sea	la	manera	en	que	se	definan	las	«necesidades	humanas	básicas»,

una	 vez	 que	 se	 proporcionen	 a	 todo	 el	 mundo	 libres	 de	 cargos,	 se	 darán	 por
supuestas,	y	entonces	 las	duras	competiciones	sociales	y	 las	 luchas	políticas	se
centrarán	 en	 lujos	 no	 básicos,	 ya	 sean	 los	 vehículos	 autónomos	 de	 moda,	 el
acceso	 a	 los	 parques	 de	 realidad	 virtual	 o	 el	 cuerpo	 mejorado	 mediante
bioingeniería.	 Pero	 si	 las	 masas	 de	 desempleados	 no	 obtienen	 recursos
económicos,	 es	 difícil	 pensar	 de	 qué	manera	 pueden	 esperar	 disfrutar	 de	 tales
lujos.	 En	 consecuencia,	 la	 brecha	 entre	 ricos	 (los	 gestores	 de	 Tencent	 y	 los
accionistas	de	Google)	y	pobres	(los	que	dependan	de	la	renta	básica	universal)
puede	hacerse	no	simplemente	mayor,	sino	en	verdad	infranqueable.
De	 ahí	 que	 aun	 cuando	 algún	 plan	 universal	 de	 ayuda	 proporcionara	 a	 los

pobres	en	2050	una	atención	sanitaria	y	una	educación	mucho	mejores	que	en	la
actualidad,	podrían	seguir	muy	enfadados	por	la	desigualdad	global	y	por	la	falta
de	 movilidad	 social.	 La	 gente	 sentirá	 que	 el	 sistema	 está	 manipulado	 en	 su
contra,	que	el	gobierno	sirve	solo	a	 los	 superricos	y	que	el	 futuro	será	 todavía
peor	para	ellos	y	sus	hijos.[29]
Homo	 sapiens	 no	 está	 hecho	 para	 la	 satisfacción.	 La	 felicidad	 humana

depende	menos	 de	 condiciones	 objetivas	 que	 de	 nuestras	 propias	 expectativas.
Sin	embargo,	las	expectativas	tienden	a	adaptarse	a	las	condiciones,	incluidas	las
condiciones	 de	 otras	 personas.	 Cuando	 las	 cosas	 mejoran,	 las	 expectativas
aumentan,	y	en	consecuencia	incluso	mejoras	espectaculares	en	las	condiciones
pueden	 dejarnos	 tan	 insatisfechos	 como	 antes.	 Si	 la	 ayuda	 básica	 universal	 se



enfoca	a	mejorar	las	condiciones	objetivas	de	una	persona	media	en	2050,	tiene
una	 buena	 probabilidad	 de	 lograr	 éxito.	 Pero	 si	 pretende	 que	 la	 gente	 esté
subjetivamente	más	satisfecha	con	lo	que	tiene	y	evitar	el	descontento	social,	es
probable	que	fracase.
Para	conseguir	realmente	sus	objetivos,	 la	ayuda	básica	universal	 tendrá	que

llevar	el	complemento	de	algunas	actividades	plenas,	que	vayan	de	los	deportes
a	 la	 religión.	 Quizá	 el	 experimento	 que	 más	 éxito	 haya	 tenido	 hasta	 la	 fecha
sobre	 cómo	 llevar	 una	 vida	 satisfactoria	 en	 un	 mundo	 postrabajo	 se	 haya
realizado	 en	 Israel.	 Allí,	 alrededor	 del	 50	 por	 ciento	 de	 los	 hombres	 judíos
ultraortodoxos	no	trabajan.	Dedican	su	vida	a	estudiar	las	sagradas	escrituras	y	a
cumplir	con	rituales	religiosos.	Ellos	y	sus	familias	no	pasan	hambre	debido	en
parte	 a	 que	 sus	 esposas	 suelen	 trabajar,	 y	 en	 parte	 a	 que	 el	 gobierno	 les
proporciona	 subsidios	 generosos	 y	 servicios	 gratuitos,	 lo	 que	 cubre	 las
necesidades	básicas	de	la	vida.	Esto	es	una	ayuda	básica	universal	avant	la	lettre.
[30]
A	pesar	 de	 que	 son	 pobres	 y	 están	 sin	 empleo,	 en	 todas	 las	 encuestas	 estos

hombres	judíos	ultraortodoxos	dan	cuenta	de	niveles	de	satisfacción	superiores	a
los	de	cualquier	otro	sector	de	la	sociedad	israelí.	Ello	se	debe	a	la	fuerza	de	sus
vínculos	con	la	comunidad,	así	como	a	la	profunda	realización	que	hallan	en	el
estudio	de	las	escrituras	y	en	el	cumplimiento	de	los	rituales.	Una	pequeña	sala
llena	 de	 hombres	 judíos	 que	 debaten	 el	 Talmud	 podría	muy	 bien	 generar	más
alegría,	 compromiso	 y	 entendimiento	 que	 una	 enorme	 fábrica	 textil	 llena	 de
obreros	que	 realizan	un	 trabajo	duro.	En	 las	encuestas	globales	de	 satisfacción
vital,	 Israel	suele	situarse	en	alguno	de	los	primeros	 lugares,	gracias	en	parte	a
estas	personas	pobres	y	sin	trabajo.[31]
Los	israelíes	seglares	suelen	quejarse	amargamente	de	que	los	ultraortodoxos

no	contribuyen	lo	suficiente	a	la	sociedad	y	viven	aislados	del	duro	trabajo	de	las
otras	personas.	Los	israelíes	seglares	también	suelen	argumentar	que	el	modo	de
vida	ultraortodoxo	es	insostenible,	en	especial	porque	las	familias	ultraortodoxas
tienen	un	promedio	de	siete	hijos.[32]	Tarde	o	temprano,	el	Estado	ya	no	podrá



sustentar	a	tantas	personas	sin	empleo,	y	los	ultraortodoxos	se	verán	obligados	a
trabajar.	Pero	podría	muy	bien	ocurrir	lo	contrario.	A	medida	que	los	robots	y	la
IA	vayan	echando	a	los	humanos	del	mercado	laboral,	los	judíos	ultraortodoxos
quizá	sean	considerados	el	modelo	del	futuro	en	lugar	de	fósiles	del	pasado.	No
es	que	todo	el	mundo	vaya	a	convertirse	en	judíos	ultraortodoxos	y	se	encierren
en	 las	yeshivás	 a	 estudiar	 el	Talmud.	Pero	en	 la	vida	de	 todas	 las	personas,	 la
búsqueda	de	plenitud	y	de	comunidad	podría	eclipsar	la	búsqueda	de	un	puesto
de	trabajo.
Si	 conseguimos	 combinar	 una	 red	 de	 seguridad	 económica	 universal	 con

comunidades	fuertes	y	la	búsqueda	de	una	vida	plena,	perder	nuestros	puestos	de
trabajo	frente	a	los	algoritmos	podría	ser	en	verdad	una	bendición.	Sin	embargo,
perder	 el	 control	 de	 nuestra	 existencia	 es	 una	 situación	 hipotética	mucho	más
temible.	 A	 pesar	 del	 peligro	 del	 desempleo	 masivo,	 aquello	 que	 debería
preocuparnos	mucho	más	es	el	paso	de	la	autoridad	de	los	humanos	a	la	de	los
algoritmos,	lo	que	podría	acabar	con	la	poca	fe	que	queda	en	el	relato	liberal	y
abrir	el	camino	a	la	aparición	de	dictaduras	digitales.
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Libertad
	

Los	macrodatos	están	observándote
	
	
El	 relato	 liberal	 considera	 la	 libertad	 humana	 el	 valor	más	 importante.	Aduce
que	toda	autoridad	surge	en	último	término	del	 libre	albedrío	de	los	individuos
humanos,	que	se	expresa	en	sus	sentimientos,	deseos	y	opciones.	En	política,	el
liberalismo	cree	que	el	votante	sabe	lo	que	le	conviene.	Por	 tanto,	defiende	las
elecciones	 democráticas.	 En	 economía,	 el	 liberalismo	 mantiene	 que	 el	 cliente
siempre	tiene	la	razón.	Por	tanto,	da	la	bienvenida	a	los	principios	del	mercado
libre.	 En	 cuestiones	 personales,	 el	 liberalismo	 anima	 a	 las	 personas	 a	 que	 se
escuchen	a	sí	mismas,	a	que	sean	fieles	a	sí	mismas	y	a	que	sigan	los	dictados	de
su	 corazón,	 siempre	 y	 cuando	 no	 vulneren	 las	 libertades	 de	 los	 demás.	 Esta
libertad	personal	queda	consagrada	en	los	derechos	humanos.
En	el	discurso	político	occidental	el	 término	«liberal»	se	usa	a	veces	hoy	en

día	en	un	sentido	partidista	mucho	más	estricto,	para	denotar	a	 los	que	apoyan
causas	específicas	como	el	matrimonio	gay,	el	control	de	las	armas	y	el	aborto.
Pero	 la	 mayoría	 de	 los	 llamados	 conservadores	 también	 defienden	 la	 amplia
visión	 liberal	 del	 mundo.	 Sobre	 todo	 en	 Estados	 Unidos,	 tanto	 republicanos
como	 demócratas	 deberían	 tomarse	 de	 vez	 en	 cuando	 un	 respiro	 de	 sus
acaloradas	 disputas	 para	 recordarse	 que	 todos	 están	 de	 acuerdo	 en	 cuestiones
fundamentales	 como	 las	 elecciones	 libres,	 la	 judicatura	 independiente	 y	 los
derechos	humanos.
En	particular,	es	vital	recordar	que	héroes	de	la	derecha,	como	Ronald	Reagan



y	 Margaret	 Thatcher,	 fueron	 grandes	 adalides	 no	 solo	 de	 las	 libertades
económicas,	sino	también	de	las	individuales.	En	una	famosa	entrevista	de	1987,
Thatcher	 dijo:	 «No	 existe	 tal	 cosa	 como	 la	 sociedad.	 Existe	 un	 tapiz	 vivo	 de
hombres	y	mujeres,	[…]	y	la	calidad	de	nuestra	vida	depende	de	lo	mucho	que
cada	uno	esté	preparado	para	responsabilizarse	de	sí	mismo».[1]
Los	 herederos	 de	Thatcher	 en	 el	 Partido	Conservador	 estaban	 totalmente	 de

acuerdo	 con	 el	 Partido	 Laborista	 en	 que	 la	 autoridad	 política	 procede	 de	 los
sentimientos,	 las	opciones	y	el	 libre	albedrío	de	 los	votantes	 individuales.	Así,
cuando	Gran	Bretaña	necesitó	decidir	 si	debía	abandonar	 la	Unión	Europea,	el
primer	ministro	David	 Cameron	 no	 pidió	 a	 la	 reina	 Isabel	 II,	 al	 arzobispo	 de
Canterbury	ni	a	los	rectores	de	Oxford	y	Cambridge	que	resolvieran	la	cuestión.
Ni	siquiera	a	los	miembros	del	Parlamento.	En	cambio,	convocó	un	referéndum
en	que	a	todos	y	a	cada	uno	de	los	británicos	se	les	preguntó:	«¿Qué	opina	sobre
la	cuestión?».
El	lector	podría	objetar	que	a	la	gente	se	le	tenía	que	haber	preguntado:	«¿Qué

piensa?»	 en	 lugar	 de:	 «¿Qué	 opina?»,	 pero	 este	 es	 un	 error	 común.	 Los
referéndums	 y	 las	 elecciones	 tienen	 siempre	 que	 ver	 con	 los	 sentimientos
humanos,	no	con	 la	 racionalidad	humana.	Si	 la	democracia	 fuera	un	asunto	de
toma	de	decisiones	racionales,	no	habría	ninguna	razón	para	conceder	a	todas	las
personas	 los	mismos	derechos	de	voto	o	quizá	ningún	derecho	de	voto.	Existe
evidencia	 sobrada	 de	 que	 algunas	 personas	 están	 más	 informadas	 y	 son	 más
racionales	que	otras,	y	en	especial	cuando	se	 trata	de	cuestiones	económicas	y
políticas	 específicas.[2]	 Después	 de	 la	 votación	 sobre	 el	 Brexit,	 el	 eminente
biólogo	Richard	Dawkins	protestó	diciendo	que	nunca	se	le	hubiera	debido	pedir
a	la	inmensa	mayoría	de	la	opinión	pública	británica	(él	incluido)	que	votara	en
referéndum,	 porque	 carecían	 de	 los	 conocimientos	 suficientes	 de	 economía	 y
ciencia	política.	«Por	 la	misma	 razón	podría	convocarse	un	plebiscito	nacional
para	decidir	si	Einstein	hizo	correctamente	sus	cálculos	algebraicos,	o	dejar	que
los	pasajeros	de	un	avión	votaran	en	qué	pista	debería	aterrizar	el	piloto.»[3]
Sin	embargo,	para	lo	bueno	y	para	lo	malo,	las	elecciones	y	los	referéndums



no	tratan	de	lo	que	pensamos.	Tratan	de	lo	que	sentimos.	Y	cuando	la	cosa	va	de
sentimientos,	Einstein	y	Dawkins	no	son	mejores	que	cualquier	hijo	de	vecino.
La	democracia	da	por	sentado	que	 los	sentimientos	humanos	reflejan	un	«libre
albedrío»	misterioso	y	profundo,	que	este	«libre	albedrío»	es	el	origen	último	de
la	autoridad,	y	que	mientras	que	algunas	personas	son	más	inteligentes	que	otras,
todos	 los	 humanos	 son	 igualmente	 libres.	 Como	 Einstein	 y	 Dawkins,	 una
sirvienta	 analfabeta	 también	 tiene	 libre	 albedrío,	 de	 modo	 que	 el	 día	 de	 las
elecciones	sus	sentimientos	(representados	por	su	voto)	cuentan	tanto	como	los
de	cualquier	otra	persona.
Los	sentimientos	guían	no	solo	a	los	votantes,	sino	también	a	los	líderes.	En	el

referéndum	sobre	el	Brexit	de	2016,	la	campaña	del	Leave	estaba	encabezada	a
la	vez	por	Boris	Johnson	y	Michael	Gove.	Tras	la	dimisión	de	David	Cameron,
Gove	apoyó	inicialmente	a	Johnson	para	el	puesto	de	primer	ministro,	pero	en	el
último	minuto	Gove	declaró	que	Johnson	era	inadecuado	para	el	cargo	y	anunció
su	propia	intención	de	presentarse	para	el	puesto.	La	acción	de	Gove,	que	acabó
con	 las	 opciones	 de	 Johnson,	 se	 describió	 como	 un	 asesinato	 político
maquiavélico.[4]	 Pero	 Gove	 defendió	 su	 conducta	 recurriendo	 a	 sus
sentimientos,	 al	 explicar:	 «En	 cada	 fase	 de	mi	 vida	 política	me	 he	 hecho	 una
misma	pregunta:	“¿Qué	es	lo	correcto?	¿Qué	me	dice	el	corazón?”».[5]	Esta	es
la	razón	por	la	que,	según	Gove,	luchó	con	tanto	ahínco	por	el	Brexit,	y	por	la
que	se	sintió	obligado	a	traicionar	a	su	antiguo	aliado	Boris	Johnson	y	a	competir
él	mismo	por	la	posición	de	macho	alfa:	porque	su	corazón	le	dijo	que	lo	hiciera.
Esta	confianza	en	el	corazón	puede	ser	el	 talón	de	Aquiles	de	la	democracia

liberal.	 Porque	 una	 vez	 que	 alguien	 (ya	 sea	 en	 Pekín	 o	 en	 San	 Francisco)
disponga	 de	 la	 capacidad	 tecnológica	 de	 acceder	 al	 corazón	 humano	 y
manipularlo,	la	política	democrática	se	transformará	en	un	espectáculo	de	títeres
emocional.
	
	

ESCUCHA	EL	ALGORITMO



	
La	creencia	liberal	en	los	sentimientos	y	las	opciones	libres	de	los	individuos	no
es	natural	ni	muy	antigua.	Durante	miles	de	años	la	gente	creyó	que	la	autoridad
procedía	de	 leyes	divinas	y	no	del	corazón	humano,	y	que	por	 tanto	debíamos
santificar	la	palabra	de	Dios	y	no	la	libertad	humana.	Solo	en	los	últimos	siglos
el	origen	de	la	autoridad	pasó	de	las	deidades	celestiales	a	los	humanos	de	carne
y	hueso.
La	 autoridad	 puede	 cambiar	 de	 nuevo	 pronto:	 de	 los	 humanos	 a	 los

algoritmos.	De	 la	misma	manera	que	 la	autoridad	divina	estaba	 legitimada	por
mitologías	 religiosas	 y	 la	 autoridad	 humana	 estaba	 justificada	 por	 el	 relato
liberal,	 así	 la	 revolución	 tecnológica	 que	 se	 avecina	 podría	 establecer	 la
autoridad	 de	 los	 algoritmos	 de	 macrodatos,	 al	 tiempo	 que	 socavaría	 la	 idea
misma	de	la	libertad	individual.
Tal	 como	 hemos	 indicado	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 los	 descubrimientos

científicos	 sobre	 la	manera	en	que	nuestro	cerebro	y	nuestro	cuerpo	 funcionan
sugerirían	 que	 nuestros	 sentimientos	 no	 son	 una	 cualidad	 espiritual
exclusivamente	humana	y	que	no	reflejan	ningún	tipo	de	«libre	albedrío».	Por	el
contrario,	 los	 sentimientos	 son	 mecanismos	 bioquímicos	 que	 todos	 los
mamíferos	 y	 aves	 emplean	 para	 calcular	 rápidamente	 probabilidades	 de
supervivencia	 y	 de	 reproducción.	 Los	 sentimientos	 no	 están	 basados	 en	 la
intuición,	la	inspiración	o	la	libertad;	están	basados	en	el	cálculo.
Cuando	 un	mono,	 un	 ratón	 o	 un	 humano	 ve	 una	 serpiente,	 el	miedo	 aflora

porque	 millones	 de	 neuronas	 calculan	 muy	 deprisa	 en	 el	 cerebro	 los	 datos
relevantes	 y	 concluyen	 que	 la	 probabilidad	 de	 muerte	 es	 elevada.	 Los
sentimientos	 de	 atracción	 sexual	 surgen	 cuando	 otros	 algoritmos	 bioquímicos
calculan	 que	 un	 individuo	 cercano	 ofrece	 una	 probabilidad	 elevada	 de
apareamiento	 exitoso,	 de	 vinculación	 social	 o	 de	 otro	 objetivo	 ansiado.	 Los
sentimientos	 morales,	 como	 la	 indignación,	 el	 remordimiento	 o	 el	 perdón,	 se
derivan	 de	mecanismos	 neurales	 que	 surgieron	 por	 evolución	 para	 permitir	 la
cooperación	en	grupo.	Todos	estos	algoritmos	bioquímicos	se	perfeccionaron	a



lo	largo	de	millones	de	años	de	evolución.	Si	los	sentimientos	de	algún	antiguo
antepasado	 cometieron	 una	 equivocación,	 los	 genes	 que	 los	 modelaron	 no
pasaron	a	 la	 siguiente	generación.	Así,	 los	 sentimientos	no	son	 lo	opuesto	a	 la
racionalidad:	encarnan	la	racionalidad	evolutiva.
Por	 lo	general	no	nos	damos	cuenta	de	que	 los	sentimientos	son	en	 realidad

cálculos,	 porque	 el	 rápido	 proceso	 del	 cálculo	 tiene	 lugar	muy	 por	 debajo	 de
nuestro	 umbral	 de	 la	 conciencia.	 No	 sentimos	 los	millones	 de	 neuronas	 en	 el
cerebro	que	computan	probabilidades	de	supervivencia	y	reproducción,	de	modo
que	creemos	erróneamente	que	nuestro	miedo	a	las	serpientes,	nuestra	elección
de	pareja	sexual	o	nuestras	opiniones	sobre	la	Unión	Europea	son	el	resultado	de
algún	misterioso	«libre	albedrío».
No	 obstante,	 aunque	 el	 liberalismo	 se	 equivoca	 al	 pensar	 que	 nuestros

sentimientos	reflejan	un	libre	albedrío,	hasta	el	día	de	hoy	todavía	tenía	un	buen
sentido	 práctico.	 Porque	 aunque	 no	 había	 nada	 mágico	 o	 libre	 en	 nuestros
sentimientos,	eran	el	mejor	método	en	el	universo	para	decidir	qué	estudiar,	con
quién	 casarse	 y	 a	 qué	 partido	 votar.	 Y	 ningún	 sistema	 externo	 podía	 esperar
comprender	mis	sentimientos	mejor	que	yo.	Aun	cuando	la	Inquisición	española
o	el	KGB	soviético	me	espiaran	cada	minuto	del	día,	carecían	del	conocimiento
biológico	y	la	capacidad	de	cómputo	necesarios	para	acceder	subrepticiamente	a
los	 procesos	 bioquímicos	 que	 modelan	 mis	 deseos	 y	 opciones.	 A	 efectos
prácticos,	era	 razonable	argumentar	que	poseía	 libre	albedrío,	porque	mi	deseo
estaba	 conformado	 principalmente	 por	 la	 interacción	 de	 fuerzas	 internas,	 que
nadie	externo	a	mí	podía	ver.	Puedo	gozar	de	la	ilusión	de	que	controlo	mi	liza
interna	y	secreta,	mientras	que	los	extraños	jamás	podrán	comprender	en	verdad
lo	que	ocurre	en	mí	y	cómo	tomo	las	decisiones.
En	consecuencia,	el	liberalismo	estaba	en	lo	cierto	al	aconsejar	a	la	gente	que

siguiera	los	dictados	de	su	corazón	en	lugar	de	los	de	algún	sacerdote	o	de	algún
apparatchik	del	partido.	Sin	embargo,	pronto	los	algoritmos	informáticos	podrán
aconsejarnos	mejor	que	los	sentimientos	humanos.	A	medida	que	la	Inquisición
española	 y	 el	KGB	dejan	 paso	 a	Google	 y	 a	Baidu,	 es	 probable	 que	 el	 «libre



albedrío»	 quede	 desenmascarado	 como	un	mito,	 y	 el	 liberalismo	pueda	 perder
sus	ventajas	prácticas.
Porque	ahora	nos	hallamos	 en	 la	 confluencia	de	dos	 revoluciones	 inmensas.

Por	un	lado,	 los	biólogos	están	descifrando	los	misterios	del	cuerpo	humano,	y
en	particular	del	cerebro	y	los	sentimientos.	Al	mismo	tiempo,	los	informáticos
nos	proporcionan	un	poder	de	procesamiento	de	datos	sin	precedentes.	Cuando
la	 revolución	 de	 la	 biotecnología	 se	 fusione	 con	 la	 revolución	 de	 la
infotecnología,	 producirá	 algoritmos	 de	 macrodatos	 que	 supervisarán	 y
comprenderán	mis	 sentimientos	mucho	mejor	 que	 yo,	 y	 entonces	 la	 autoridad
pasará	 probablemente	 de	 los	 humanos	 a	 los	 ordenadores.	 Es	 posible	 que	 mi
ilusión	 del	 libre	 albedrío	 se	 desintegre	 a	medida	 que	me	 tope	 diariamente	 con
instituciones,	 compañías	 y	 organismos	 gubernamentales	 que	 comprendan	 y
manipulen	lo	que	hasta	la	fecha	era	mi	fuero	interno	inaccesible.
Esto	ya	está	ocurriendo	en	el	campo	de	la	medicina.	Las	decisiones	médicas

más	 importantes	 de	 nuestra	 vida	 no	 dependen	 de	 nuestras	 sensaciones	 de
enfermedad	 o	 bienestar,	 ni	 siquiera	 de	 las	 predicciones	 informadas	 de	 nuestro
médico,	 sino	 de	 los	 cálculos	 de	 ordenadores	 que	 comprenden	 nuestro	 cuerpo
mucho	 mejor	 que	 nosotros.	 Dentro	 de	 unas	 pocas	 décadas,	 algoritmos	 de
macrodatos	 alimentados	 por	 un	 flujo	 constante	 de	 datos	 biométricos	 podrán
controlar	 nuestra	 salud	 a	 todas	 horas	 y	 todos	 los	 días	 de	 la	 semana.	 Podrán
detectar	el	inicio	mismo	de	la	gripe,	de	un	cáncer	o	del	Alzheimer	mucho	antes
de	 que	 notemos	 que	 algo	 va	 mal	 en	 nosotros.	 Entonces	 podrán	 recomendar
tratamientos,	 dietas	 y	 regímenes	 diarios	 apropiados,	 hechos	 a	 medida	 para
nuestro	físico,	nuestro	ADN	y	nuestra	personalidad	únicos.
La	gente	gozará	de	la	mejor	atención	sanitaria	de	la	historia,	pero	justo	por	eso

es	probable	que	esté	enferma	todo	el	tiempo.	Siempre	hay	algo	que	está	mal	en
algún	lugar	del	cuerpo.	Siempre	hay	algo	que	puede	mejorarse.	En	el	pasado,	nos
sentíamos	perfectamente	sanos	mientras	no	sufriésemos	dolor	o	no	padeciéramos
una	 discapacidad	 aparente	 como	 una	 cojera.	 Pero	 en	 2050,	 gracias	 a	 sensores
biométricos	 y	 algoritmos	 de	 macrodatos,	 podrán	 diagnosticarse	 y	 tratarse	 las



enfermedades	 mucho	 antes	 de	 que	 generen	 dolor	 o	 produzcan	 discapacidad.
Como	resultado,	siempre	nos	encontraremos	padeciendo	alguna	«enfermedad»	y
siguiendo	 esta	 o	 aquella	 recomendación	 algorítmica.	 Si	 nos	 negamos,	 quizá
nuestro	seguro	sanitario	quede	invalidado,	o	nuestro	jefe	nos	despida:	¿por	qué
habrían	de	pagar	ellos	el	precio	de	nuestra	testarudez?
Una	 cosa	 es	 seguir	 fumando	 a	 pesar	 de	 las	 estadísticas	 generales	 que

relacionan	el	 tabaco	con	el	cáncer	de	pulmón,	y	otra	muy	distinta	es	continuar
fumando	a	pesar	de	una	advertencia	concreta	de	un	sensor	biométrico	que	acaba
de	detectar	diecisiete	células	cancerosas	en	la	parte	superior	de	nuestro	pulmón
izquierdo.	Y	si	estamos	dispuestos	a	desafiar	al	sensor,	¿qué	haremos	cuando	el
sensor	transmita	la	advertencia	a	nuestra	agencia	de	seguros,	a	nuestro	jefe	o	a
nuestra	madre?
¿Quién	 dispondrá	 del	 tiempo	 y	 la	 energía	 para	 ocuparse	 de	 todas	 estas

enfermedades?	Con	toda	probabilidad,	podremos	sencillamente	instruir	a	nuestro
algoritmo	de	 salud	para	 que	 se	 ocupe	de	 la	mayoría	 de	 estos	 problemas	 como
considere	 conveniente.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 enviará	 actualizaciones
periódicas	a	nuestros	 teléfonos	 inteligentes,	y	nos	dirá	que	«se	detectaron	y	 se
destruyeron	 diecisiete	 células	 cancerosas».	 Los	 hipocondríacos	 quizá	 lean	 con
responsabilidad	esas	actualizaciones,	pero	la	mayoría	seguramente	las	pasaremos
por	 alto	 de	 la	 misma	 manera	 que	 hacemos	 caso	 omiso	 de	 esos	 avisos	 tan
fastidiosos	del	antivirus	en	nuestros	ordenadores.
	
	

EL	DRAMA	DE	LA	TOMA	DE	DECISIONES

	
Es	probable	que	lo	que	ya	está	empezando	a	ocurrir	en	medicina	ocurra	cada	vez
en	más	ámbitos.	La	invención	clave	es	el	sensor	biométrico,	que	la	gente	puede
llevar	sobre	su	cuerpo	o	dentro	del	mismo,	y	que	convierte	procesos	biológicos
en	 información	 electrónica	 que	 los	 ordenadores	 pueden	 almacenar	 y	 analizar.
Dados	los	suficientes	datos	biométricos	y	la	suficiente	potencia	de	cómputo,	los



sistemas	 externos	 de	 procesamiento	 de	 datos	 pueden	 acceder	 a	 todos	 nuestros
deseos,	 decisiones	 y	 opiniones.	 Son	 capaces	 de	 saber	 con	 exactitud	 quiénes
somos.
La	mayoría	de	la	gente	no	se	conoce	muy	bien	a	sí	misma.	Cuando	yo	tenía

veintiún	años,	 comprendí	de	una	vez	por	 todas	que	 era	gay,	después	de	varios
años	de	negarme	a	aceptarlo.	Esto	no	es	nada	excepcional.	Muchos	hombres	gais
pasan	 toda	 su	 adolescencia	 inseguros	 sobre	 su	 sexualidad.	 Imagine	 ahora	 el
lector	la	situación	en	2050,	cuando	un	algoritmo	pueda	decirle	exactamente	a	un
quinceañero	en	qué	lugar	se	encuentra	en	un	espectro	de	gais	a	heterosexuales	(e
incluso	 lo	 flexible	 que	 es	 dicha	 posición).	 Quizá	 el	 algoritmo	 nos	 muestre
imágenes	 o	 vídeos	 de	 hombres	 y	mujeres	 atractivos,	 siga	 los	movimientos	 de
nuestros	ojos,	la	presión	sanguínea	y	la	actividad	cerebral,	y	en	cuestión	de	cinco
minutos	 produzca	 un	 número	 en	 la	 escala	 de	 Kinsey.[6]	 Esto	 podría	 haberme
ahorrado	años	de	frustración.	Quizá	el	lector	no	quiera	realizar	dicha	prueba	de
forma	individual,	pero	imagínese	que	se	encuentra	con	un	grupo	de	amigos	en	la
aburrida	fiesta	de	aniversario	de	Michelle,	y	que	alguien	sugiere	que	todos	nos
sometamos	 por	 turnos	 a	 este	 algoritmo	 nuevo	 y	 genial	 (y	 que	 todos	 estén
alrededor	 observando	 los	 resultados	 y	 comentándolos).	 ¿Acaso	 el	 lector	 se
marcharía?
Incluso	en	el	caso	de	que	lo	hiciera,	y	aunque	se	escondiera	de	sí	mismo	y	sus

compañeros	 de	 clase,	 no	 podría	 esconderse	 de	 Amazon,	 Alibaba	 o	 la	 policía
secreta.	Mientras	 el	 lector	navega	por	 la	web,	mira	 algo	 en	YouTube	o	 lee	 las
noticias	 de	 su	 red	 social,	 los	 algoritmos	 lo	 supervisarán	 y	 analizarán
discretamente,	y	le	dirán	a	Coca-Cola	que	si	quiere	venderle	algún	refresco,	será
mejor	que	en	los	anuncios	utilice	al	chico	descamisado	antes	que	a	la	chica	sin
blusa.	El	 lector	ni	siquiera	 lo	sabrá.	Pero	ellos	sí	 lo	sabrán,	y	esta	 información
valdrá	miles	de	millones.
Y	además,	quizá	todo	esto	se	haga	de	manera	abierta	y	la	gente	comparta	su

información	a	fin	de	obtener	mejores	recomendaciones,	y	al	final	para	hacer	que
el	 algoritmo	 tome	 decisiones	 por	 ella.	 Se	 empieza	 por	 cosas	 sencillas,	 como



decidir	 qué	 película	 ver.	Mientras	 nos	 sentamos	 con	 un	 grupo	 de	 amigos	 para
pasar	una	agradable	tarde	frente	al	televisor,	primero	hemos	de	elegir	qué	vamos
a	ver.	Hace	cincuenta	años	no	teníamos	opción,	pero	hoy	en	día,	con	el	auge	de
los	servicios	de	películas	a	la	carta,	existen	miles	de	títulos	disponibles.	Llegar	a
un	acuerdo	puede	ser	bastante	difícil,	porque	mientras	que	al	lector	le	gustan	las
películas	de	ciencia	ficción	y	suspense,	Jack	prefiere	las	comedias	románticas	y
Jill	 vota	 por	 pretenciosos	 filmes	 franceses.	 Podría	 muy	 bien	 ocurrir	 que
terminarais	 aviniéndoos	 a	 ver	 alguna	 película	 mediocre	 de	 serie	 B	 que	 os
decepcione	a	todos.
Un	 algoritmo	 podría	 ayudar.	 Podríamos	 decirle	 qué	 películas	 anteriores	 nos

han	gustado	de	verdad	a	cada	uno	y,	en	función	de	su	base	de	datos	estadística
masiva,	el	algoritmo	encontraría	entonces	la	combinación	perfecta	para	el	grupo.
Por	 desgracia,	 es	 fácil	 que	 un	 algoritmo	 tan	 tosco	 esté	 mal	 informado,	 en
particular	porque	es	evidente	que	los	informes	personales	suelen	ser	un	indicador
muy	 poco	 fiable	 de	 las	 verdaderas	 preferencias	 de	 la	 gente.	 Suele	 ocurrir	 que
oímos	 a	 muchas	 personas	 elogiar	 una	 determinada	 película	 como	 una	 obra
maestra,	nos	sentimos	obligados	a	verla	y,	aunque	nos	quedamos	dormidos	a	la
mitad,	no	queremos	parecer	ignorantes,	de	modo	que	decimos	a	todo	el	mundo
que	fue	una	experiencia	increíble.[7]
Sin	embargo,	estos	problemas	pueden	resolverse	si	simplemente	dejamos	que

el	 algoritmo	 recopile	 datos	 en	 tiempo	 real	 sobre	 nosotros	mientras	 vemos	 los
filmes,	 en	 lugar	 de	 basarnos	 en	 nuestros	 informes	 personales	 y	 dudosos.	 Para
empezar,	 el	 algoritmo	 puede	 supervisar	 qué	 películas	 vimos	 enteras	 y	 cuáles
dejamos	a	medio	ver.	Incluso	si	le	decimos	a	todo	el	mundo	que	Lo	que	el	viento
se	llevó	es	la	mejor	película	jamás	rodada,	el	algoritmo	sabrá	que	nunca	pasamos
de	la	primera	media	hora	y	nunca	vimos	en	verdad	cómo	se	incendiaba	Atlanta.
Pero	 el	 algoritmo	 incluso	 puede	 ir	 mucho	 más	 allá.	 Hoy	 en	 día	 algunos

ingenieros	 están	 desarrollando	 programas	 informáticos	 capaces	 de	 detectar	 las
emociones	humanas	sobre	la	base	del	movimiento	de	nuestros	ojos	y	músculos
faciales.[8]	Añadamos	 una	 buena	 cámara	 a	 la	 televisión	 y	 ese	 programa	 sabrá



qué	escenas	nos	hicieron	reír,	qué	escenas	nos	entristecieron	y	qué	escenas	nos
aburrieron.	A	continuación,	 conectemos	 el	 algoritmo	a	 sensores	biométricos,	 y
sabrá	de	qué	modo	cada	fotograma	ha	influido	en	nuestro	ritmo	cardíaco,	nuestra
tensión	sanguínea	y	nuestra	actividad	cerebral.	Mientras	vemos,	pongamos	por
caso,	Pulp	Fiction,	de	Tarantino,	el	algoritmo	puede	advertir	que	la	escena	de	la
violación	 nos	 causó	 un	 asomo	 apenas	 perceptible	 de	 excitación	 sexual,	 que
cuando	Vincent	disparó	por	accidente	a	la	cara	de	Marvin	nos	hizo	reír	de	forma
culpable	y	que	no	captamos	el	chiste	sobre	la	Gran	Hamburguesa	Kahuna,	pero
aun	 así	 nos	 reímos,	 para	 no	 parecer	 estúpidos.	 Cuando	 uno	 se	 obliga	 a	 reír,
emplea	circuitos	cerebrales	y	músculos	distintos	que	cuando	nos	reímos	porque
algo	es	realmente	divertido.	Los	humanos	no	suelen	detectar	la	diferencia.	Pero
un	sensor	biométrico	podría	hacerlo.[9]
La	 palabra	 «televisor»	 procede	 del	 griego	 tele,	 que	 significa	 «lejos»,	 y	 del

latín	 visio,	 «visión».	 Originalmente	 se	 concibió	 como	 un	 artilugio	 que	 nos
permite	ver	desde	lejos.	Pero	pronto	nos	permitirá	que	seamos	vistos	desde	lejos.
Tal	como	George	Orwell	 imaginó	en	1984,	 la	 televisión	nos	estará	observando
mientras	 la	 vemos.	 Una	 vez	 hayamos	 visto	 toda	 la	 filmografía	 de	 Tarantino,
quizá	 podamos	 olvidar	 la	 mayor	 parte	 de	 ella.	 Pero	 Netflix	 o	 Amazon	 o
quienquiera	 que	 posea	 el	 algoritmo	 de	 la	 televisión	 conocerá	 nuestro	 tipo	 de
personalidad	y	 cómo	pulsar	 nuestros	botones	 emocionales.	Estos	datos	pueden
permitir	 a	 Netflix	 y	 a	 Amazon	 elegir	 filmes	 para	 nosotros	 con	 precisión
asombrosa,	 pero	 también	 puede	 permitirles	 que	 tomen	 por	 nosotros	 las
decisiones	más	importantes	de	nuestra	vida,	como	qué	estudiar,	dónde	trabajar	y
con	quién	casarnos.
Por	supuesto,	Amazon	no	acertará	siempre.	Eso	es	imposible.	Los	algoritmos

cometerán	 errores	 repetidamente	 debido	 a	 datos	 insuficientes,	 a	 programación
defectuosa,	a	definiciones	confusas	de	los	objetivos	y	a	la	naturaleza	caótica	de
la	vida.[10]	Pero	Amazon	no	tiene	que	ser	perfecto.	Solo	necesita	ser,	de	media,
mejor	que	nosotros,	los	humanos.	Y	eso	no	es	muy	difícil,	porque	la	mayoría	de
las	personas	no	se	conocen	muy	bien	a	sí	mismas,	y	la	mayoría	de	las	personas



suelen	cometer	terribles	equivocaciones	en	las	decisiones	más	importantes	de	su
vida.	Más	incluso	que	los	algoritmos,	los	humanos	adolecen	de	insuficiencia	de
datos,	 de	 programación	 (genética	 y	 cultural)	 defectuosa,	 de	 definiciones
confusas	y	del	caos	de	la	vida.
El	 lector	 podría	 hacer	 la	 lista	 de	 los	 muchos	 problemas	 que	 afectan	 a	 los

algoritmos,	y	llegar	a	la	conclusión	de	que	las	personas	nunca	confiarán	en	ellos.
Pero	eso	es	un	poco	como	catalogar	todos	los	inconvenientes	de	la	democracia	y
concluir	que	ninguna	persona	en	sus	cabales	elegiría	nunca	defender	un	sistema
de	este	tipo.	Es	sabido	que	Winston	Churchill	dijo	que	la	democracia	es	el	peor
sistema	político	del	mundo,	con	excepción	de	todos	los	demás.	Acertadamente	o
no,	 la	gente	podría	 llegar	a	 las	mismas	conclusiones	acerca	de	 los	macrodatos:
tienen	muchísimas	trabas,	pero	carecemos	de	una	alternativa	mejor.
A	medida	que	 los	científicos	conozcan	cada	vez	mejor	 la	manera	en	que	 los

humanos	 toman	 decisiones,	 es	 probable	 que	 la	 tentación	 de	 basarse	 en
algoritmos	 aumente.	Acceder	 a	 la	 toma	 de	 decisiones	 de	 los	 humanos	 no	 solo
hará	 que	 los	 algoritmos	 de	 macrodatos	 sean	 más	 fiables,	 sino	 que	 los
sentimientos	humanos	sean	menos	fiables.	A	medida	que	gobiernos	y	empresas
consigan	 acceder	 al	 sistema	 operativo	 humano,	 estaremos	 expuestos	 a	 una
andanada	 de	 manipulación,	 publicidad	 y	 propaganda	 dirigidos	 con	 precisión.
Nuestras	 opiniones	 y	 emociones	 podrían	 resultar	 tan	 fáciles	 de	manipular	 que
nos	viéramos	obligados	a	fiarnos	de	los	algoritmos	de	la	misma	manera	que	un
piloto	que	sufre	un	ataque	de	vértigo	no	ha	de	hacer	caso	de	lo	que	sus	propios
sentidos	le	dicen	y	debe	depositar	toda	su	confianza	en	la	maquinaria.
En	algunos	países	y	en	determinadas	situaciones,	quizá	a	la	gente	no	se	le	dé

ninguna	 opción,	 y	 esta	 se	 vea	 obligada	 a	 obedecer	 las	 decisiones	 de	 los
algoritmos	de	macrodatos.	Pero	incluso	en	sociedades	supuestamente	libres,	los
algoritmos	 pueden	 ir	 ganando	 autoridad	 debido	 a	 que	 aprenderemos	 por
experiencia	 a	 confiar	 en	 ellos	 en	 cada	 vez	 más	 cuestiones,	 y	 poco	 a	 poco
perderemos	 nuestra	 capacidad	 para	 tomar	 decisiones	 por	 nosotros	 mismos.
Piense	 simplemente	el	 lector	en	 la	manera	en	que,	en	 las	dos	últimas	décadas,



miles	de	millones	de	personas	han	llegado	a	confiar	al	algoritmo	de	búsqueda	de
Google	una	de	las	tareas	más	importantes	de	todas:	buscar	información	relevante
y	fidedigna.	Ya	no	buscamos	información.	En	lugar	de	ello,	«googleamos».	Y	a
medida	que	confiamos	cada	vez	más	en	Google	para	hallar	 respuestas,	nuestra
capacidad	para	buscar	 información	por	nosotros	mismos	disminuye.	Ya	hoy	en
día,	 la	 «verdad»	 viene	 definida	 por	 los	 primeros	 resultados	 de	 la	 búsqueda	 de
Google.[11]
Esto	ha	 ido	ocurriendo	también	con	 las	capacidades	físicas,	como	el	espacio

para	orientarse	y	navegar.	La	gente	pide	a	Google	que	la	guíe	cuando	conduce.
Cuando	llega	a	una	intersección,	su	instinto	puede	decirle:	«Gira	a	la	izquierda»,
pero	Google	Maps	 le	 dice:	 «Gire	 a	 la	 derecha».	Al	 principio	 hacen	 caso	 a	 su
instinto,	giran	a	la	izquierda,	quedan	atascados	en	un	embotellamiento	de	tráfico
y	 no	 llegan	 a	 tiempo	 a	 una	 reunión	 importante.	 La	 próxima	 vez	 harán	 caso	 a
Google,	 girarán	 a	 la	 derecha	 y	 llegarán	 a	 tiempo.	Aprenden	 por	 experiencia	 a
confiar	en	Google.	Al	cabo	de	uno	o	dos	años,	se	basan	a	ciegas	en	 lo	que	 les
dice	 Google	 Maps,	 y	 si	 el	 teléfono	 inteligente	 falla,	 se	 encuentran
completamente	perdidos.
En	 marzo	 de	 2012,	 tres	 turistas	 japoneses	 que	 viajaban	 por	 Australia

decidieron	realizar	una	excursión	de	un	día	a	una	pequeña	isla	situada	lejos	de	la
costa,	y	acabaron	con	su	coche	dentro	del	océano	Pacífico.	La	conductora,	Yuzu
Noda,	 de	 veintiún	 años,	 dijo	 después	 que	 no	 había	 hecho	más	 que	 seguir	 las
instrucciones	del	GPS:	«Nos	dijo	que	podríamos	conducir	hasta	allí.	No	dejaba
de	decir	que	nos	 llevaría	a	una	carretera.	Quedamos	atrapados».[12]	En	varios
incidentes	 parecidos,	 los	 conductores	 acabaron	 dentro	 de	 un	 lago,	 o	 cayeron
desde	 lo	 alto	 de	 un	 puente	 demolido,	 aparentemente	 por	 haber	 seguido	 las
instrucciones	del	GPS.[13]	La	capacidad	de	orientarse	es	como	un	músculo:	o	lo
usas	o	lo	pierdes.[14]	Lo	mismo	puede	decirse	de	la	capacidad	de	elegir	cónyuge
o	profesión.
Todos	 los	 años,	 millones	 de	 jóvenes	 necesitan	 decidir	 qué	 estudiar	 en	 la

universidad.	 Esta	 es	 una	 decisión	 muy	 importante	 y	 difícil.	 Los	 jóvenes	 se



encuentran	 sometidos	 a	 la	 presión	de	 sus	 padres,	 sus	 amigos	y	 sus	 profesores,
que	 tienen	 intereses	 y	 opiniones	 diferentes.	 Los	 jóvenes	 deben	 también
enfrentarse	 a	 sus	 propios	 temores	 y	 fantasías.	 Su	 juicio	 está	 ofuscado	 y
manipulado	 por	 éxitos	 de	 taquilla	 de	 Hollywood,	 malas	 novelas	 y	 refinadas
campañas	 publicitarias.	 Es	 particularmente	 difícil	 tomar	 una	 decisión	 sensata
porque	los	interesados	no	saben	en	realidad	qué	hace	falta	para	medrar	con	éxito
en	 las	 diferentes	 profesiones	 y	 tampoco	 tienen	 necesariamente	 una	 imagen
realista	 de	 sus	 propias	 fortalezas	 y	 debilidades.	 ¿Qué	 se	 necesita	 para	 triunfar
como	 abogado?	 ¿Cómo	me	 comportaré	 bajo	 presión?	 ¿Sabré	 trabajar	 bien	 en
equipo?
Una	 estudiante	 puede	 empezar	 la	 carrera	 de	 Derecho	 porque	 posee	 una

imagen	 inexacta	 de	 sus	 propias	 capacidades,	 y	 una	 visión	 todavía	 más
distorsionada	de	lo	que	implica	en	verdad	ser	abogado	(no	se	sueltan	discursos
espectaculares	ni	se	grita	«¡Protesto,	señoría!»	a	todas	horas).	Mientras	tanto,	su
amiga	 decide	 cumplir	 un	 sueño	 de	 la	 infancia	 y	 estudiar	 ballet	 de	 manera
profesional,	aunque	carece	de	la	estructura	ósea	y	la	disciplina	necesarias.	Años
más	tarde,	ambas	lamentan	mucho	su	elección.	En	el	futuro,	confiaremos	en	que
Google	tome	estas	decisiones	por	nosotros.	Google	podrá	decirme	que	perderé	el
tiempo	en	la	Facultad	de	Derecho	o	en	la	academia	de	ballet,	pero	que	podré	ser
una	excelente	(y	muy	feliz)	psicóloga	o	fontanera.[15]
Una	 vez	 que	 la	 IA	 decida	 mejor	 que	 nosotros	 las	 carreras	 e	 incluso	 las

relaciones,	nuestro	concepto	de	 la	humanidad	y	de	 la	vida	 tendrá	que	cambiar.
Los	humanos	están	acostumbrados	a	pensar	en	la	existencia	como	un	drama	de
toma	de	decisiones.	La	democracia	liberal	y	el	capitalismo	de	libre	mercado	ven
al	individuo	como	un	agente	autónomo	que	no	para	de	tomar	decisiones	sobre	el
mundo.	 Las	 obras	 de	 arte	 (ya	 sean	 las	 piezas	 teatrales	 de	 Shakespeare,	 las
novelas	 de	 Jane	 Austen	 o	 las	 chabacanas	 comedias	 de	 Hollywood)	 suelen
centrarse	en	que	el	o	la	protagonista	ha	de	tomar	alguna	decisión	particularmente
crucial.	¿Ser	o	no	ser?	¿Hacer	caso	a	mi	mujer	y	matar	al	rey	Duncan,	o	hacer
caso	a	mi	conciencia	y	perdonarlo?	¿Casarme	con	el	señor	Collins	o	con	el	señor



Darcy?	Las	teologías	cristiana	y	musulmana	se	centran	de	manera	parecida	en	el
drama	de	la	toma	de	decisiones,	y	aducen	que	la	salvación	o	la	condena	eternas
dependen	de	haber	tomado	la	decisión	correcta.
¿Qué	pasará	con	esta	forma	de	entender	la	vida	si	cada	vez	confiamos	más	en

la	IA	para	que	tome	las	decisiones	por	nosotros?	En	la	actualidad	nos	fiamos	de
Netflix	 para	 que	 nos	 recomiende	 películas	 y	 de	 Google	 Maps	 para	 elegir	 si
giramos	a	la	derecha	o	a	la	izquierda.	Pero	una	vez	que	empecemos	a	contar	con
la	 IA	 para	 decidir	 qué	 estudiar,	 dónde	 trabajar	 y	 con	 quién	 casarnos,	 la	 vida
humana	 dejará	 de	 ser	 un	 drama	 de	 toma	 de	 decisiones.	 Las	 elecciones
democráticas	y	los	mercados	libres	tendrán	poco	sentido.	Lo	mismo	ocurrirá	con
la	mayoría	 de	 las	 religiones	 y	 de	 las	 obras	 de	 arte.	 Imagine	 el	 lector	 a	 Anna
Karénina	 sacando	 su	 teléfono	 inteligente	 y	 preguntándole	 al	 algoritmo	 de
Facebook	si	debe	seguir	casada	con	Karenin	o	fugarse	con	el	conde	Vronsky.	O
imagine	el	lector	su	obra	teatral	favorita	de	Shakespeare	con	todas	las	decisiones
cruciales	tomadas	por	el	algoritmo	de	Google.	Hamlet	y	Macbeth	llevarían	una
vida	 mucho	 más	 confortable,	 pero	 ¿qué	 tipo	 de	 vida	 sería,	 exactamente?
¿Tenemos	modelos	para	dar	sentido	a	una	existencia	de	este	tipo?
Cuando	la	autoridad	se	transfiera	de	los	humanos	a	los	algoritmos,	quizá	ya	no

veamos	 el	 mundo	 como	 el	 patio	 de	 juegos	 de	 individuos	 autónomos	 que	 se
esfuerzan	 para	 tomar	 las	 decisiones	 correctas.	 En	 lugar	 de	 ello,	 podríamos
percibir	todo	el	universo	como	un	flujo	de	datos,	concebir	los	organismos	como
poco	más	 que	 algoritmos	 bioquímicos	 y	 creer	 que	 la	 vocación	 cósmica	 de	 la
humanidad	es	crear	un	sistema	de	procesamiento	de	datos	que	todo	lo	abarque	y
después	 fusionarnos	 con	 él.	 Hoy	 en	 día	 ya	 nos	 estamos	 convirtiendo	 en
minúsculos	chips	dentro	de	un	gigantesco	sistema	de	procesamiento	de	datos	que
nadie	entiende	en	realidad.	A	diario	absorbo	innumerables	bits	de	datos	mediante
correos	electrónicos,	tuits	y	artículos.	No	sé	exactamente	dónde	encajo	yo	en	el
gran	esquema	de	 las	cosas,	ni	cómo	mis	bits	de	datos	se	conectan	con	 los	bits
producidos	por	miles	de	millones	de	otros	humanos	y	de	ordenadores.	No	tengo
tiempo	 de	 descubrirlo,	 porque	 estoy	 demasiado	 ocupado	 contestando	 a	 todos



estos	correos	electrónicos.
	
	

EL	COCHE	FILOSÓFICO
	
La	 gente	 tal	 vez	 objetará	 que	 los	 algoritmos	 nunca	 podrán	 tomar	 decisiones
importantes	por	nosotros,	porque	las	decisiones	importantes	suelen	implicar	una
dimensión	 ética,	 y	 los	 algoritmos	 no	 entienden	 de	 ética.	 Pero	 no	 hay	 ninguna
razón	para	suponer	que	no	serán	capaces	de	superar	al	humano	medio	incluso	en
ética.	Ya	hoy	en	día,	 cuando	dispositivos	como	 los	 teléfonos	 inteligentes	y	 los
vehículos	 autónomos	 toman	 decisiones	 que	 solían	 ser	 monopolio	 humano,
empiezan	 a	 habérselas	 con	 el	 mismo	 tipo	 de	 problemas	 éticos	 que	 han
atormentado	a	los	humanos	durante	milenios.
Por	 ejemplo,	 supongamos	 que	 dos	 chicos	 que	 persiguen	 una	 pelota	 saltan

delante	de	un	automóvil	 autónomo.	Basándose	en	 sus	cálculos	 instantáneos,	 el
algoritmo	 que	 conduce	 el	 coche	 concluye	 que	 la	 única	 manera	 de	 evitar
atropellar	 a	 los	 chicos	 es	 virar	 bruscamente	 al	 carril	 opuesto,	 y	 arriesgarse	 a
colisionar	 con	 un	 camión	 que	 viene	 en	 sentido	 contrario.	 El	 algoritmo	 calcula
que	en	 tal	caso	existe	un	70	por	ciento	de	probabilidades	de	que	el	propietario
del	coche	(que	está	profundamente	dormido	en	el	asiento	posterior)	muera	en	el
impacto.	¿Qué	debería	hacer	el	algoritmo?[16]
Los	filósofos	llevan	milenios	debatiendo	sobre	estos	«problemas	del	tranvía»

(se	 llaman	 «problemas	 del	 tranvía»	 porque	 los	 ejemplos	 de	 manual	 en	 los
debates	 filosóficos	 modernos	 se	 refieren	 a	 un	 tranvía	 fuera	 de	 control	 que	 se
precipita	por	 las	vías,	en	 lugar	de	a	un	automóvil	autónomo).[17]	Hasta	ahora,
resulta	vergonzoso	que	estos	debates	hayan	tenido	poquísima	influencia	sobre	el
comportamiento	real,	porque	en	épocas	de	crisis	los	humanos	suelen	olvidar	con
demasiada	 frecuencia	 sus	 opiniones	 filosóficas	 y	 en	 cambio	 siguen	 sus
emociones	e	instintos	viscerales.
Uno	 de	 los	 experimentos	 más	 desagradables	 en	 la	 historia	 de	 las	 ciencias



sociales	 se	 realizó	 en	 diciembre	 de	 1970	 con	 un	 grupo	 de	 estudiantes	 del
Seminario	Teológico	de	Princeton,	que	se	estaban	preparando	para	convertirse	en
ministros	 de	 la	 Iglesia	 presbiteriana.	 A	 cada	 estudiante	 se	 le	 pidió	 que	 se
dirigiera	apresuradamente	a	un	aula	alejada,	y	que	allí	diera	una	charla	sobre	la
parábola	del	Buen	Samaritano,	que	cuenta	que	un	judío	que	viajaba	de	Jerusalén
a	Jericó	fue	asaltado	y	robado	por	criminales,	que	lo	dejaron	moribundo	junto	al
camino.	Después	de	algún	tiempo,	un	sacerdote	y	un	levita	pasaron	cerca,	pero
ninguno	de	ellos	hizo	caso	del	hombre.	En	cambio,	un	samaritano	(un	miembro
de	una	secta	muy	despreciada	por	los	judíos)	se	detuvo	cuando	vio	a	la	víctima,
cuidó	de	ella	y	le	salvó	la	vida.	La	moraleja	de	la	parábola	es	que	el	mérito	de	la
gente	ha	de	juzgarse	por	su	comportamiento	real	y	no	por	su	filiación	religiosa	ni
por	sus	opiniones	filosóficas.
Los	 jóvenes	 e	 impacientes	 seminaristas	 corrieron	 al	 aula,	 mientras	 en	 el

trayecto	 iban	pensando	cómo	explicar	mejor	 la	parábola	del	Buen	Samaritano.
Pero	 los	 investigadores	 dispusieron	 en	 su	 ruta	 a	 una	 persona	 vestida	 con
andrajos,	que	estaba	sentada	despatarrada	en	un	portal,	con	la	cabeza	gacha	y	los
ojos	cerrados.	Cada	vez	que	un	 incauto	seminarista	pasaba	 rápidamente	por	su
lado,	 la	 «víctima»	 tosía	 y	 gemía	 de	 forma	 lastimosa.	 La	 mayoría	 de	 los
seminaristas	ni	siquiera	se	detuvieron	para	preguntar	al	hombre	qué	le	pasaba,	y
mucho	 menos	 le	 ofrecieron	 ayuda.	 El	 estrés	 emocional	 generado	 por	 la
necesidad	de	correr	hasta	 el	 aula	 superó	a	 su	obligación	moral	de	ayudar	a	un
desconocido	en	apuros.[18]
Las	 emociones	 humanas	 superan	 a	 las	 teorías	 filosóficas	 en	 muchas	 otras

situaciones.	Esto	hace	que	la	historia	ética	y	filosófica	del	mundo	sea	un	relato
bastante	 deprimente	 de	 ideas	 maravillosas	 y	 de	 comportamientos	 menos	 que
ideales.	 ¿Cuántos	 cristianos	 ofrecen	 ahora	 la	 otra	 mejilla,	 cuántos	 budistas	 se
elevan	en	realidad	por	encima	de	las	obsesiones	egoístas	y	cuántos	judíos	aman
realmente	 a	 sus	 vecinos	 como	 a	 sí	 mismos?	 Esta	 es	 justo	 la	manera	 como	 la
selección	 natural	 ha	 modelado	 a	 Homo	 sapiens.	 Al	 igual	 que	 todos	 los
mamíferos,	Homo	sapiens	emplea	 las	emociones	para	 tomar	rápidas	decisiones



de	vida	o	muerte.	Hemos	heredado	nuestra	ira,	nuestro	miedo	y	nuestro	deseo	de
millones	 de	 antepasados,	 los	 cuales	 pasaron	 los	 controles	 de	 calidad	 más
rigurosos	de	la	selección	natural.
Por	desgracia,	lo	que	era	bueno	para	la	supervivencia	y	la	reproducción	en	la

sabana	 africana	 hace	 un	 millón	 de	 años	 no	 tiene	 por	 qué	 dar	 lugar
necesariamente	a	un	comportamiento	responsable	en	las	carreteras	del	siglo	XXI.
Todos	los	años,	conductores	humanos	distraídos,	enfadados	y	ansiosos	matan	a
más	de	un	millón	de	personas	en	accidentes	de	tráfico.	Podemos	enviar	a	todos
nuestros	 filósofos,	 profetas	 y	 sacerdotes	 a	 que	 prediquen	 ética	 a	 dichos
conductores,	pero	en	la	carretera	seguirán	predominando	las	emociones	propias
de	los	mamíferos	y	los	instintos	de	la	sabana.	En	consecuencia,	los	seminaristas
apresurados	no	prestarán	atención	a	personas	en	apuros	y	los	conductores	en	un
momento	crítico	atropellarán	a	infortunados	peatones.
Esta	 disyunción	 entre	 el	 seminario	 y	 la	 carretera	 es	 uno	 de	 los	 mayores

problemas	prácticos	en	la	ética.	Immanuel	Kant,	John	Stuart	Mill	y	John	Rawls
ya	pueden	acomodarse	en	alguna	acogedora	aula	universitaria	y	discutir	durante
días	 problemas	 teóricos	 de	 ética,	 pero	 ¿en	 verdad	 los	 conductores	 estresados
aplicarán	sus	conclusiones	en	plena	emergencia	y	en	una	fracción	de	segundo?
Quizá	Michael	Schumacher	(el	campeón	de	Fórmula	Uno	del	que	a	veces	se	ha
dicho	que	ha	sido	el	mejor	conductor	de	la	historia)	tenía	la	capacidad	de	pensar
en	filosofía	mientras	conducía	su	coche,	pero	la	mayoría	no	somos	Schumacher.
De	todos	modos,	los	algoritmos	informáticos	no	han	sido	conformados	por	la

selección	natural,	y	no	 tienen	emociones	ni	 instintos	viscerales.	De	ahí	que,	en
momentos	 críticos,	 puedan	 seguir	 directrices	 éticas	 mucho	 mejor	 que	 los
humanos,	siempre	que	encontremos	una	manera	de	codificar	la	ética	en	números
y	 estadísticas	 precisos.	 Si	 enseñáramos	 a	 Kant,	 Mill	 y	 Rawls	 a	 escribir
programas	 informáticos,	 podrían	 programar	 el	 automóvil	 autónomo	 en	 su
confortable	laboratorio,	y	estar	seguros	de	que	el	coche	seguiría	sus	órdenes	en
la	 autopista.	En	 efecto,	 cada	 coche	 será	 conducido	por	Michael	Schumacher	 e



Immanuel	Kant	unidos	en	una	única	entidad.
Así,	si	programamos	un	automóvil	autónomo	para	que	se	detenga	y	ayude	a

extraños	 en	 apuros,	 lo	 hará	 contra	 viento	 y	marea	 (a	menos,	 desde	 luego,	 que
insertemos	 una	 cláusula	 de	 excepción	 para	 situaciones	 de	 vendavales	 y
marejadas).	 De	 manera	 parecida,	 si	 nuestro	 automóvil	 autónomo	 se	 halla
programado	para	pasar	al	otro	carril	a	fin	de	esquivar	a	dos	chicos	situados	en	su
trayectoria,	 podemos	 apostar	 la	vida	 a	que	 será	 justo	 esto	 lo	que	hará.	Lo	que
significa	 que	 cuando	 diseñen	 su	 automóvil	 autónomo,	 Toyota	 o	 Tesla
transformarán	 un	 problema	 teórico	 de	 la	 filosofía	 de	 la	 ética	 en	 un	 problema
práctico	de	ingeniería.
Sin	 duda,	 los	 algoritmos	 filosóficos	 nunca	 serán	 perfectos.	 Todavía	 habrá

errores,	que	acarrearán	heridos,	muertos	y	pleitos	complicadísimos.	(Por	primera
vez	 en	 la	 historia,	 podremos	 demandar	 a	 un	 filósofo	 por	 las	 desafortunadas
consecuencias	 de	 sus	 teorías,	 porque	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 podremos
demostrar	una	conexión	causal	directa	entre	ideas	filosóficas	y	acontecimientos
de	la	vida	real.)	Sin	embargo,	para	ocupar	el	lugar	de	los	conductores	humanos,
los	algoritmos	no	 tienen	que	ser	perfectos.	Solo	mejor	que	 los	humanos.	Dado
que	los	conductores	humanos	matan	al	año	a	más	de	un	millón	de	personas,	no
es	pedir	demasiado.	A	fin	de	cuentas,	¿preferirá	el	 lector	que	el	coche	que	está
junto	al	 suyo	 lo	conduzca	un	adolescente	ebrio	o	el	equipo	Schumacher-Kant?
[19]
La	misma	lógica	puede	aplicarse	no	solo	a	la	conducción	de	automóviles,	sino

a	muchas	otras	situaciones.	Pongamos	como	ejemplo	la	solicitud	de	empleo.	En
el	siglo	XXI,	la	decisión	de	contratar	o	no	a	alguien	para	un	puesto	de	trabajo	la
tomarán	cada	vez	más	los	algoritmos.	No	podemos	basarnos	en	la	máquina	para
establecer	 criterios	 éticos	 relevantes:	 será	 necesario	 que	 esto	 sigan	 haciéndolo
los	humanos.	Pero	una	vez	que	hayamos	decidido	acerca	de	un	criterio	ético	en
el	mercado	 laboral	 (por	ejemplo,	que	está	mal	discriminar	a	 los	negros	y	a	 las
mujeres),	podemos	confiar	en	las	máquinas	para	que	implementen	y	mantengan



ese	criterio	mejor	que	los	humanos.[20]
Un	gestor	humano	puede	saber	e	incluso	estar	de	acuerdo	en	que	no	es	ético

discriminar	a	los	negros	y	a	las	mujeres,	pero	cuando	una	mujer	negra	solicita	un
empleo,	el	gestor	la	discrimina	de	forma	inconsciente,	y	decide	no	contratarla.	Si
permitimos	 que	 un	 ordenador	 evalúe	 solicitudes	 de	 empleo	 y	 lo	 programamos
para	que	no	tenga	en	absoluto	en	cuenta	raza	ni	género,	no	cabe	duda	de	que	el
ordenador	 en	 verdad	pasará	 por	 alto	 estos	 factores,	 porque	 los	 ordenadores	 no
tienen	 subconsciente.	 Desde	 luego,	 no	 será	 fácil	 diseñar	 un	 programa	 para
evaluar	solicitudes	de	empleo,	y	siempre	existirá	el	peligro	de	que	los	ingenieros
introduzcan	 de	 alguna	 manera	 sus	 propios	 prejuicios	 inconscientes	 en	 el
programa.[21]	Pero	una	vez	que	hayamos	descubierto	tales	errores,	seguramente
será	 mucho	 más	 fácil	 corregir	 el	 programa	 que	 librar	 a	 los	 humanos	 de	 sus
prejuicios	racistas	y	misóginos.
Hemos	 visto	 que	 el	 auge	 de	 la	 inteligencia	 artificial	 podría	 expulsar	 a	 la

mayoría	de	los	humanos	del	mercado	laboral,	entre	ellos	a	conductores	y	policía
de	 tráfico	 (cuando	 los	 humanos	 pendencieros	 sean	 sustituidos	 por	 algoritmos
obedientes,	 la	 policía	 de	 tráfico	 no	 será	 necesaria).	 Sin	 embargo,	 podría	 haber
algunas	 nuevas	 vacantes	 para	 los	 filósofos,	 porque	 sus	 habilidades	 (que	 hasta
ahora	carecen	de	mucho	valor	de	mercado)	de	repente	serán	muy	demandadas.
Así,	si	queremos	estudiar	algo	que	garantice	un	buen	empleo	en	el	futuro,	quizá
la	filosofía	no	sea	una	mala	apuesta.
Desde	luego,	 los	filósofos	rara	vez	se	ponen	de	acuerdo	en	el	procedimiento

adecuado.	Pocos	 «problemas	 del	 tranvía»	 se	 han	 resuelto	 a	 gusto	 de	 todos	 los
filósofos,	y	pensadores	consecuencialistas	como	John	Stuart	Mill	(que	juzga	las
acciones	 por	 sus	 consecuencias)	 sostienen	 opiniones	 muy	 diferentes	 a	 los
deontologistas	 como	 Immanuel	 Kant	 (que	 juzga	 las	 acciones	 mediante	 reglas
absolutas).	 ¿Tendría	 que	 posicionarse	 realmente	Tesla	 respecto	 a	 estos	 asuntos
tan	enrevesados	para	producir	un	automóvil?
Bueno,	quizá	Tesla	simplemente	deje	esta	cuestión	al	mercado.	Fabricará	dos

modelos	de	automóvil	 autónomo:	el	Tesla	Altruista	y	 el	Tesla	Egoísta.	En	una



emergencia,	el	Altruista	sacrifica	a	su	dueño	por	un	bien	mayor,	mientras	que	el
Egoísta	 hace	 cuanto	 está	 en	 su	 mano	 para	 salvar	 a	 su	 dueño,	 incluso	 si	 ello
significa	matar	a	los	dos	chicos.	Entonces	los	clientes	podrán	comprar	el	coche
que	mejor	 se	 adapte	 a	 su	 opinión	 filosófica	 favorita.	 Si	 hay	más	personas	 que
compran	el	Tesla	Egoísta,	no	podremos	culpar	a	Tesla.	Al	fin	y	al	cabo,	el	cliente
siempre	tiene	razón.
No	 es	 un	 chiste.	 En	 un	 estudio	 pionero	 de	 2015,	 a	 unas	 personas	 se	 les

presentó	 una	 situación	 hipotética	 en	 la	 que	 un	 automóvil	 autónomo	 estaba	 a
punto	 de	 atropellar	 a	 varios	 peatones.	 La	mayoría	 dijeron	 que	 en	 este	 caso	 el
coche	tenía	que	salvar	a	los	peatones	aun	a	costa	de	matar	a	su	dueño.	Cuando
después	 se	 les	 preguntó	 si	 ellos	 comprarían	 un	 automóvil	 programado	 para
sacrificar	 a	 su	 dueño	 por	 un	 bien	mayor,	 la	mayoría	 contestaron	 que	 no.	 Para
ellos,	preferirían	el	Tesla	Egoísta.[22]
Imagine	 la	 lectora	 la	 situación:	ha	comprado	un	coche	nuevo,	pero	antes	de

empezar	 a	 usarlo,	 ha	 de	meterse	 en	 el	menú	 de	 configuración	 y	 elegir	 una	 de
varias	opciones.	En	caso	de	un	accidente,	¿quiere	que	el	automóvil	sacrifique	su
vida	 o	 que	 mate	 a	 la	 familia	 del	 otro	 vehículo?	 ¿Es	 esta	 una	 elección	 que
desearía	hacer?	Piense	solo	en	las	discusiones	que	habrá	de	tener	con	su	marido
acerca	de	qué	opción	elegir.
¿Acaso	 el	 Estado	 debería	 intervenir	 para	 regular	 el	 mercado	 e	 imponer	 un

código	 ético	 para	 todos	 los	 automóviles	 autónomos?	 Algunos	 legisladores
estarían	sin	duda	entusiasmados	con	 la	oportunidad	de	promulgar	por	 fin	 leyes
que	 siempre	 se	 cumplan	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Otros	 legisladores	 podrían	 sentirse
alarmados	por	 semejante	 responsabilidad	 totalitaria	y	 sin	precedentes.	Después
de	todo,	a	lo	largo	de	la	historia	las	limitaciones	del	cumplimiento	de	las	leyes
han	 sido	 un	 freno	 bien	 acogido	 a	 los	 prejuicios,	 errores	 y	 excesos	 de	 los
legisladores.	Fue	una	gran	fortuna	que	leyes	contra	la	homosexualidad	y	contra
la	 blasfemia	 se	 hicieran	 cumplir	 solo	 parcialmente.	 ¿De	 verdad	 queremos	 un
sistema	 en	 que	 las	 decisiones	 de	 políticos	 falibles	 se	 conviertan	 en	 algo	 tan
inexorable	como	la	fuerza	de	la	gravedad?
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La	 IA	 suele	 asustar	 a	 la	 gente	 porque	 esta	 no	 cree	 que	 vaya	 a	 ser	 siempre
obediente.	Hemos	visto	demasiadas	películas	de	ciencia	ficción	sobre	robots	que
se	 rebelan	 contra	 sus	 amos	 humanos,	 que	 corren	 descontrolados	 por	 las	 calles
matando	 a	 todo	 el	 mundo.	 Pero	 el	 problema	 real	 con	 los	 robots	 es	 justo	 el
contrario.	 Debemos	 temerlos	 porque	 probablemente	 obedecerán	 siempre	 a	 sus
amos	y	nunca	se	rebelarán.
No	 hay	 nada	malo	 en	 la	 obediencia	 ciega,	 desde	 luego,	mientras	 los	 robots

sirvan	a	amos	benignos.	Incluso	en	la	guerra,	basarse	en	robots	asesinos	puede
asegurar	que,	por	primera	vez	en	la	historia,	las	leyes	de	la	guerra	se	respeten	de
verdad	en	el	campo	de	batalla.	A	veces	los	soldados	humanos	se	dejan	llevar	por
sus	 emociones	y	 asesinan,	 saquean	y	violan,	 transgrediendo	así	 las	 leyes	de	 la
guerra.	Solemos	asociar	las	emociones	con	la	compasión,	el	amor	y	la	empatía,
pero	 en	 tiempos	 de	 guerra,	 las	 emociones	 que	 predominan	 son	 con	 demasiada
frecuencia	 el	 miedo,	 el	 odio	 y	 la	 crueldad.	 Puesto	 que	 los	 robots	 carecen	 de
emociones,	puede	confiarse	en	que	siempre	cumplirán	al	pie	de	la	letra	el	código
militar,	y	que	nunca	se	dejarán	influir	por	temores	y	odios	personales.[23]
El	16	de	marzo	de	1968,	en	 la	aldea	sudvietnamita	de	My	Lai,	 los	 soldados

norteamericanos	de	un	 regimiento	se	volvieron	 locos	y	aniquilaron	a	unos	400
civiles.	Este	crimen	de	guerra	fue	el	resultado	de	la	iniciativa	local	de	hombres
que	habían	estado	combatiendo	durante	varios	meses	en	una	guerra	de	guerrillas
en	la	jungla.	No	tuvo	ninguna	finalidad	estratégica,	y	contravino	tanto	el	código
legal	como	la	política	militar	estadounidenses.	Se	debió	a	emociones	humanas.
[24]	 Si	 Estados	 Unidos	 hubiera	 hecho	 uso	 de	 robots	 asesinos	 en	 Vietnam,	 la
masacre	de	My	Lai	jamás	se	hubiera	producido.
No	 obstante,	 antes	 de	 que	 nos	 apresuremos	 a	 desarrollar	 y	 a	 usar	 robots

asesinos,	 debemos	 recordar	 que	 los	 robots	 siempre	 reflejan	 y	 amplifican	 las



cualidades	de	su	programa.	Si	el	programa	es	mesurado	y	benévolo,	 los	robots
serán	 probablemente	 una	 mejora	 enorme	 respecto	 al	 soldado	 humano	 medio.
Pero	si	el	programa	es	despiadado	y	cruel,	los	resultados	serán	catastróficos.	El
problema	real	de	los	robots	no	es	su	propia	inteligencia	artificial,	sino	más	bien
la	estupidez	y	crueldad	naturales	de	sus	amos	humanos.
En	 julio	 de	 1995,	 tropas	 serbobosnias	mataron	 a	más	 de	 8.000	musulmanes

bosnios	en	los	alrededores	de	la	ciudad	de	Srebrenica.	A	diferencia	de	la	masacre
caótica	de	My	Lai,	los	asesinatos	de	Srebrenica	fueron	una	operación	prolongada
y	 bien	 organizada	 que	 reflejaba	 la	 política	 de	 los	 serbobosnios	 de	 «limpiar
étnicamente»	Bosnia	 de	musulmanes.[25]	 Si	 los	 serbobosnios	 hubieran	 tenido
robots	 asesinos	en	1995,	 es	probable	que	 la	 atrocidad	hubiera	 sido	aún	mayor.
Ningún	robot	hubiera	dudado	ni	un	momento	en	cumplir	 las	órdenes	que	se	 le
hubieran	dado,	y	no	hubiera	escatimado	la	vida	de	un	solo	niño	musulmán	por
sentimientos	de	compasión,	repulsión	o	simple	letargia.
Un	dictador	despiadado	armado	con	estos	robots	asesinos	nunca	debería	temer

que	sus	soldados	se	volvieran	en	su	contra,	con	independencia	de	lo	desalmadas
y	 locas	 que	 fueran	 sus	 órdenes.	 Un	 ejército	 de	 robots	 habría	 sin	 duda
estrangulado	en	su	cuna	a	 la	Revolución	francesa	en	1789,	y	si	en	2011	Hosni
Mubarak	hubiera	dispuesto	de	un	contingente	de	robots	asesinos,	habría	podido
desplegarlos	contra	el	populacho	sin	 temor	a	 su	defección.	De	 forma	parecida,
un	 gobierno	 imperialista	 que	 se	 basara	 en	 un	 ejército	 de	 robots	 podría	 librar
guerras	impopulares	sin	preocuparse	de	si	los	robots	pierden	la	motivación,	o	de
si	 sus	 familias	 organizan	 protestas.	 Si	 Estados	 Unidos	 hubiera	 dispuesto	 de
robots	asesinos	en	 la	guerra	de	Vietnam,	 la	masacre	de	My	Lai	podría	haberse
evitado,	pero	la	contienda	misma	tal	vez	habría	durado	muchos	más	años,	porque
el	 gobierno	 estadounidense	 no	 hubiera	 tenido	 tantos	 problemas	 con	 soldados
desmoralizados,	 manifestaciones	 multitudinarias	 contra	 la	 contienda	 o	 un
movimiento	 de	 «robots	 veteranos	 contra	 la	 guerra»	 (algunos	 ciudadanos
norteamericanos	quizá	aún	se	habrían	opuesto	a	la	guerra,	pero	sin	el	temor	a	ser
reclutados,	sin	el	recuerdo	de	haber	cometido	atrocidades	personalmente	y	sin	la



dolorosa	 pérdida	 de	 un	 familiar	 querido,	 los	 manifestantes	 habrían	 sido
probablemente	menos	numerosos	y	habrían	estado	menos	motivados).[26]
Estos	 tipos	 de	 problemas	 son	 mucho	 menos	 relevantes	 para	 los	 vehículos

civiles	 autónomos,	 porque	 ningún	 fabricante	 de	 coches	 programaría	 de	 forma
malévola	sus	vehículos	para	que	se	dirigieran	hacia	las	personas	y	las	mataran.
Pero	los	sistemas	de	armas	autónomas	suponen	una	catástrofe	en	ciernes,	porque
hay	demasiados	gobiernos	que	tienden	a	ser	éticamente	corruptos	o	directamente
malvados.
El	 peligro	 no	 se	 limita	 a	 las	máquinas	 asesinas.	 Los	 sistemas	 de	 vigilancia

pueden	 ser	 igualmente	 peligrosos.	 En	 manos	 de	 un	 gobierno	 benévolo,	 los
algoritmos	de	vigilancia	potentes	quizá	sean	lo	mejor	que	le	haya	ocurrido	nunca
a	 la	 humanidad.	 Pero	 esos	 algoritmos	 de	 macrodatos	 podrían	 asimismo
empoderar	a	un	futuro	Gran	Hermano,	de	modo	que	termináramos	sometidos	a
un	régimen	de	vigilancia	orwelliana	en	el	que	cada	uno	de	los	individuos	fuera
controlado	todo	el	tiempo.[27]
De	 hecho,	 podríamos	 acabar	 de	 una	manera	 que	 ni	 siquiera	Orwell	 hubiera

imaginado:	con	un	régimen	de	vigilancia	global	que	haga	el	seguimiento	no	solo
de	 todas	 nuestras	 actividades	 y	 nuestras	 manifestaciones	 externas,	 sino	 que
también	logre	incluso	metérsenos	bajo	la	piel	para	conocer	nuestras	experiencias
internas.	Considérese	por	ejemplo	lo	que	el	régimen	de	Kim	en	Corea	del	Norte
sería	 capaz	 de	 hacer	 con	 la	 nueva	 tecnología.	 En	 el	 futuro,	 a	 cada	 ciudadano
norcoreano	 se	 le	 podría	 exigir	 que	 llevara	 un	 brazalete	 biométrico	 que
supervisara	cuanto	hiciera	y	dijera,	así	como	su	tensión	sanguínea	y	su	actividad
cerebral.	Mediante	el	uso	de	nuestro	conocimiento	creciente	del	cerebro	humano,
y	 empleando	 los	 inmensos	 poderes	 del	 aprendizaje	 automático,	 el	 régimen
norcoreano	podría,	por	primera	vez	en	 la	historia,	 evaluar	 lo	que	 todos	y	cada
uno	 de	 los	 ciudadanos	 está	 pensando	 en	 cualquier	 momento.	 Si	 miramos	 una
fotografía	 de	 Kim	 Jong-un	 y	 los	 sensores	 biométricos	 captan	 las	 señales	 que
delatan	 la	 ira	 (aumento	 de	 la	 tensión	 sanguínea,	 actividad	 acrecentada	 en	 la
amígdala),	podríamos	vernos	en	el	gulag	la	mañana	siguiente.



Por	 supuesto,	 debido	 a	 su	 aislamiento,	 al	 régimen	 de	 Corea	 del	 Norte	 le
costaría	 desarrollar	 por	 sí	 mismo	 la	 tecnología	 necesaria.	 Sin	 embargo,	 dicha
tecnología	podría	iniciarse	en	naciones	más	avanzadas	técnicamente,	y	luego	ser
copiada	 o	 comprada	 por	 los	 norcoreanos	 y	 otras	 dictaduras	 atrasadas.	 Tanto
China	 como	 Rusia	 están	 mejorando	 sin	 cesar	 sus	 instrumentos	 de	 vigilancia,
como	 varios	 países	 democráticos	 más,	 desde	 Estados	 Unidos	 hasta	 mi	 patria,
Israel.	 Llamada	 la	 «nación	 emprendedora»,	 Israel	 tiene	 un	 sector	 de	 alta
tecnología	muy	dinámico	y	una	 industria	puntera	de	ciberseguridad.	Al	mismo
tiempo,	 está	 también	 enzarzada	 en	 un	 conflicto	 letal	 con	 los	 palestinos,	 y	 al
menos	 algunos	 de	 sus	 dirigentes,	 generales	 y	 ciudadanos	 se	 pondrían	 muy
contentos	 si	 se	 creara	un	 régimen	de	vigilancia	 total	 en	Cisjordania	 tan	pronto
como	se	disponga	de	la	tecnología	necesaria.
Ya	 hoy	 en	 día,	 siempre	 que	 los	 palestinos	 realizan	 una	 llamada	 telefónica,

publican	algo	en	Facebook	o	viajan	de	una	ciudad	a	otra,	es	probable	que	se	los
vigile	 con	micrófonos,	 cámaras,	 drones	 o	 programas	 espía	 israelíes.	 Los	 datos
obtenidos	se	analizan	después	mediante	algoritmos	de	macrodatos.	Esto	ayuda	a
las	fuerzas	de	seguridad	israelíes	a	precisar	y	a	neutralizar	amenazas	potenciales
sin	 tener	 que	 desplazar	 demasiados	 efectivos	 sobre	 el	 terreno.	 Los	 palestinos
pueden	administrar	algunas	ciudades	y	pueblos	en	Cisjordania,	pero	los	israelíes
controlan	el	cielo,	las	ondas	de	radio	y	el	ciberespacio.	Por	tanto,	son	necesarios
muy	pocos	 soldados	 israelíes	para	 controlar	de	manera	 efectiva	 a	 alrededor	de
2,5	millones	de	palestinos	en	Cisjordania.[28]
En	un	incidente	 tragicómico	acaecido	en	octubre	de	2017,	un	peón	palestino

publicó	en	Facebook	una	fotografía	de	sí	mismo	en	su	lugar	de	trabajo,	al	lado
de	 un	 buldócer.	 Junto	 a	 la	 imagen	 escribió:	 «¡Buenos	 días!».	 Un	 algoritmo
automático	cometió	un	pequeño	error	cuando	 transliteró	 las	 letras	arábigas.	En
lugar	de	«Ysabechhum!»	(que	significa	«¡Buenos	días!»),	el	algoritmo	identificó
las	letras	como	«Ydbachhum!»	(que	significa	«¡Mátalos!»).	Al	sospechar	que	el
hombre	podía	ser	un	terrorista	que	intentaba	utilizar	un	buldócer	para	atropellar	a
gente,	 las	 fuerzas	de	 seguridad	 israelíes	 lo	detuvieron	de	 inmediato.	Quedó	 en



libertad	cuando	se	dieron	cuenta	de	que	el	algoritmo	había	cometido	un	error.	No
obstante,	 el	 post	 ofensivo	 se	 eliminó	 de	 Facebook.	 Nunca	 se	 es	 demasiado
prudente.[29]	 Lo	 que	 los	 palestinos	 están	 viviendo	 hoy	 en	 día	 en	 Cisjordania
podría	 ser	 simplemente	 un	 burdo	 anticipo	 de	 lo	 que	 miles	 de	 millones	 de
personas	acabarán	por	experimentar	en	todo	el	planeta.
A	 finales	 del	 siglo	 XX,	 las	 democracias	 superaban	 por	 lo	 general	 a	 las

dictaduras	 porque	 aquellas	 eran	mejores	 procesando	 los	 datos.	 La	 democracia
difunde	el	poder	para	procesar	información	y	la	toma	de	decisiones	se	hace	entre
muchas	 personas	 e	 instituciones,	 mientras	 que	 la	 dictadura	 concentra	 la
información	 y	 el	 poder	 en	 un	 punto.	 Dada	 la	 tecnología	 del	 siglo	 XX,	 era
ineficiente	concentrar	demasiada	información	y	poder	en	un	punto.	Nadie	tenía
la	capacidad	de	procesar	toda	la	información	con	suficiente	rapidez	y	de	tomar
las	 decisiones	 adecuadas.	 Esa	 es	 una	 parte	 de	 la	 razón	 por	 la	 que	 la	 Unión
Soviética	 tomó	 decisiones	mucho	 peores	 que	 Estados	Unidos,	 y	 por	 la	 que	 la
economía	soviética	se	hallaba	muy	por	detrás	de	la	norteamericana.
Sin	embargo,	puede	que	la	inteligencia	artificial	haga	que	el	péndulo	se	mueva

en	 la	 dirección	 opuesta.	 La	 IA	 hace	 posible	 procesar	 cantidades	 enormes	 de
información	 de	manera	 centralizada.	De	 hecho,	 podría	 lograr	 que	 los	 sistemas
centralizados	 fueran	mucho	más	 eficientes	 que	 los	 sistemas	 difusos,	 porque	 el
aprendizaje	 automático	 funciona	 mejor	 cuando	 es	 capaz	 de	 analizar	 mucha
información.	Si	concentramos	toda	la	información	relacionada	con	mil	millones
de	 personas	 en	 una	 única	 base	 de	 datos,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los	 problemas	 de
privacidad,	 podemos	 preparar	 algoritmos	mucho	mejores	 que	 si	 respetamos	 la
intimidad	individual	y	en	nuestra	base	de	datos	solo	disponemos	de	información
parcial	 sobre	 un	 millón	 de	 personas.	 Por	 ejemplo,	 si	 un	 gobierno	 autoritario
ordenara	a	todos	sus	ciudadanos	que	analizaran	su	ADN	y	que	compartieran	sus
datos	médicos	 con	 alguna	 autoridad	 central,	 obtendría	 una	 ventaja	 inmensa	 en
genética	 e	 investigación	 médica	 con	 respecto	 a	 sociedades	 en	 que	 los	 datos
médicos	 son	 estrictamente	 privados.	 La	 principal	 desventaja	 de	 los	 regímenes



autoritarios	 en	 el	 siglo	XX	 (el	 intento	 de	 concentrar	 toda	 la	 información	 en	 un
punto)	podría	convertirse	en	su	ventaja	decisiva	en	el	siglo	XXI.
Cuando	 los	 algoritmos	 lleguen	 a	 conocernos	 tan	 bien,	 los	 gobiernos

autoritarios	se	harán	con	un	control	absoluto	sobre	sus	ciudadanos,	más	incluso
que	 en	 la	Alemania	 nazi,	 y	 la	 resistencia	 a	 tales	 regímenes	 podría	 ser	 de	 todo
punto	 imposible.	El	 régimen	no	 solo	 sabrá	 exactamente	 cómo	 sentimos:	 podrá
hacer	 que	 sintamos	 lo	 que	 quiera.	 El	 dictador	 tal	 vez	 no	 sea	 capaz	 de
proporcionar	a	 los	ciudadanos	asistencia	sanitaria	o	 igualdad,	pero	podrá	hacer
que	lo	amen	y	que	odien	a	sus	oponentes.	En	su	forma	actual,	la	democracia	no
sobrevivirá	 a	 la	 fusión	 de	 la	 biotecnología	 y	 la	 infotecnología.	 O	 bien	 se
reinventa	a	 sí	misma	con	éxito	y	de	una	 forma	 radicalmente	nueva,	o	bien	 los
humanos	acabarán	viviendo	en	«dictaduras	digitales».
Esto	 no	 implicará	 un	 retorno	 a	 la	 época	 de	 Hitler	 y	 Stalin.	 Las	 dictaduras

digitales	serán	tan	diferentes	de	la	Alemania	nazi	como	la	Alemania	nazi	lo	era
de	 la	Francia	del	ancien	régime.	Luis	XIV	fue	un	autócrata	centralizador,	pero
carecía	de	la	 tecnología	necesaria	para	erigir	un	Estado	totalitario	moderno.	Su
reinado	 no	 sufrió	 ninguna	 oposición,	 pero	 en	 ausencia	 de	 radios,	 teléfonos	 y
trenes,	 ejercía	 poco	 control	 sobre	 la	 vida	 cotidiana	 de	 los	 campesinos	 de	 las
remotas	 aldeas	 bretonas,	 o	 incluso	 de	 los	 ciudadanos	 del	 centro	 de	 París.	 No
tenía	 la	 voluntad	 ni	 la	 capacidad	 para	 establecer	 un	 partido	 de	 masas,	 un
movimiento	 juvenil	 que	 abarcara	 a	 todo	 el	 país	 o	 un	 sistema	 de	 educación
nacional.[30]	Fueron	las	nuevas	tecnologías	del	siglo	XX	las	que	proporcionaron
a	Hitler	 la	motivación	y	el	poder	para	hacer	estas	cosas.	No	podemos	predecir
cuáles	 serán	 las	motivaciones	 ni	 la	 fuerza	 de	 las	 dictaduras	 digitales	 en	 2084,
pero	es	muy	poco	probable	que	se	limiten	a	copiar	a	Hitler	y	a	Stalin.	Aquellos
que	se	preparen	para	volver	a	librar	las	batallas	de	la	década	de	1930	podrían	ser
objeto	 de	 un	 ataque	 por	 sorpresa	 procedente	 de	 una	 dirección	 por	 completo
distinta.
Incluso	si	la	democracia	consigue	adaptarse	y	sobrevivir,	las	personas	podrían



ser	víctimas	de	nuevos	tipos	de	opresión	y	discriminación.	En	la	actualidad,	hay
cada	 vez	 más	 bancos,	 empresas	 e	 instituciones	 que	 emplean	 algoritmos	 para
analizar	 datos	 y	 tomar	 decisiones	 sobre	 nosotros.	 Cuando	 solicitamos	 un
préstamo	 al	 banco,	 es	 probable	 que	 nuestra	 solicitud	 sea	 procesada	 por	 un
algoritmo	 y	 no	 por	 un	 humano.	 El	 algoritmo	 analiza	 muchísimos	 datos	 sobre
nosotros	y	estadísticas	acerca	de	millones	de	otras	personas,	y	decide	si	somos	lo
bastante	 solventes	 para	 concedernos	 el	 préstamo.	 A	 menudo,	 el	 trabajo	 que
realiza	el	algoritmo	es	mejor	que	el	de	un	banquero	humano.	Pero	el	problema
radica	 en	 que	 si	 el	 algoritmo	 discrimina	 injustamente	 a	 algunas	 personas,	 es
difícil	 saberlo.	Si	el	banco	se	niega	a	concedernos	el	préstamo	y	preguntamos:
«¿Por	 qué?»,	 el	 banco	 contesta:	 «El	 algoritmo	 dijo	 que	 no».	 Y	 entonces
preguntamos:	«¿Y	por	qué	dijo	que	no	el	algoritmo?	¿Qué	problema	hay?»,	y	el
banco	 responde:	 «No	 lo	 sabemos.	 No	 hay	 ningún	 humano	 que	 entienda	 este
algoritmo,	porque	se	basa	en	aprendizaje	automático	avanzado.	Pero	confiamos
en	nuestro	algoritmo,	de	modo	que	no	le	concederemos	el	préstamo».[31]
Cuando	la	discriminación	se	dirige	a	grupos	enteros,	como	mujeres	o	negros,

estos	grupos	pueden	organizarse	y	protestar	contra	su	discriminación	colectiva.
Pero	 ahora	 un	 algoritmo	 es	 capaz	 de	 discriminarnos	 a	 nosotros	 de	 forma
individual,	y	no	tenemos	ni	idea	de	por	qué.	Quizá	el	algoritmo	encontró	algo	en
nuestro	ADN,	nuestra	historia	personal	o	nuestra	cuenta	de	Facebook	que	no	le
gusta.	 El	 algoritmo	 nos	 discrimina	 no	 porque	 seamos	 una	 mujer	 o	 un
afroamericano,	sino	porque	somos	nosotros.	Hay	algo	específico	en	nosotros	que
no	 le	 gusta.	 No	 sabemos	 qué	 es,	 y	 aunque	 lo	 supiéramos	 no	 podríamos
organizarnos	con	otras	personas	para	protestar,	porque	no	hay	otras	personas	que
padezcan	 el	 mismo	 prejuicio	 exacto.	 Solo	 nosotros.	 En	 lugar	 de	 simplemente
discriminación	colectiva,	en	el	siglo	XXI	podríamos	enfrentarnos	a	un	problema
creciente	de	discriminación	individual.[32]
En	 las	 más	 altas	 esferas	 de	 la	 autoridad,	 probablemente	 seguirá	 habiendo

hombres	de	paja	 humanos,	 que	nos	generarán	 la	 ilusión	de	que	 los	 algoritmos



solo	 son	 consejeros	 y	 que	 la	 autoridad	 última	 se	 halla	 todavía	 en	 manos
humanas.	No	designaremos	una	IA	como	el	canciller	de	Alemania	o	el	director
ejecutivo	 de	 Google.	 Sin	 embargo,	 las	 decisiones	 que	 tomen	 el	 canciller	 y	 el
director	 ejecutivo	 estarán	 determinadas	 por	 la	 IA.	 El	 canciller	 podrá	 elegir
todavía	 entre	 varias	 opciones,	 pero	 todas	 serán	 el	 resultado	 del	 análisis	 de
macrodatos	 y	 reflejarán	más	 la	manera	 como	 la	 IA	 entiende	 el	mundo	 que	 la
manera	como	lo	entienden	los	humanos.
Por	poner	un	ejemplo	análogo:	en	la	actualidad	los	políticos	de	todo	el	mundo

pueden	elegir	entre	varias	políticas	económicas	diferentes,	pero	en	casi	todos	los
casos	las	diversas	políticas	que	se	ofrecen	reflejan	una	perspectiva	capitalista	de
la	 economía.	 Los	 políticos	 creen	 que	 están	 eligiendo,	 pero	 las	 decisiones
realmente	 importantes	 ya	 las	 han	 tomado	 mucho	 antes	 los	 economistas,
banqueros	 y	 empresarios	 que	 modelaron	 las	 diferentes	 opciones	 en	 el	 menú.
Dentro	de	un	par	de	décadas,	 los	políticos	podrían	encontrarse	eligiendo	de	un
menú	escrito	por	la	IA.
	
	

INTELIGENCIA	ARTIFICIAL	Y	ESTUPIDEZ	NATURAL
	
Una	buena	noticia	es	que	al	menos	en	 las	próximas	décadas	no	 tendremos	que
habérnoslas	 con	 la	 elaborada	 pesadilla	 de	 la	 ciencia	 ficción	 en	 la	 que	 la	 IA
adquiera	 conciencia	 y	 decida	 esclavizar	 o	 aniquilar	 a	 la	 humanidad.	Cada	 vez
nos	basaremos	más	en	 los	 algoritmos	para	que	 tomen	decisiones	por	nosotros,
pero	 es	 improbable	 que	 estos	 empiecen	 conscientemente	 a	 manipularnos.	 No
tendrán	ninguna	conciencia.
La	ciencia	ficción	suele	confundir	la	inteligencia	con	la	conciencia,	y	supone

que	 para	 equipararse	 a	 la	 inteligencia	 humana	 o	 superarla,	 los	 ordenadores
tendrán	 que	 desarrollar	 conciencia.	 El	 argumento	 básico	 de	 casi	 todas	 las
películas	 y	 novelas	 sobre	 IA	 gira	 en	 torno	 al	 instante	 mágico	 en	 el	 que	 un
ordenador	 o	 un	 robot	 adquieren	 conciencia.	 Una	 vez	 ocurre,	 o	 bien	 el	 héroe
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humano	se	enamora	del	robot,	o	bien	el	robot	intenta	matar	a	todos	los	humanos,
o	bien	suceden	ambas	cosas	a	la	vez.
Pero	 en	 realidad	 no	 hay	 razón	 para	 suponer	 que	 la	 inteligencia	 artificial

adquiera	 conciencia,	 porque	 inteligencia	 y	 conciencia	 son	 cosas	muy	distintas.
La	 inteligencia	 es	 la	 capacidad	 de	 resolver	 problemas.	 La	 conciencia	 es	 la
capacidad	de	sentir	dolor,	alegría,	amor	e	ira.	Tendemos	a	confundir	ambas	cosas
porque	 en	 los	 humanos	 y	 otros	mamíferos	 la	 inteligencia	 va	 de	 la	mano	 de	 la
conciencia.	Los	mamíferos	resuelven	la	mayoría	de	los	problemas	mediante	los
sentimientos.	 Sin	 embargo,	 los	 ordenadores	 los	 resuelven	 de	 una	 manera
diferente.
Simplemente,	hay	caminos	distintos	que	conducen	a	una	inteligencia	elevada,

y	 solo	 algunos	 de	 dichos	 caminos	 implican	 obtener	 conciencia.	 De	 la	 misma
manera	que	los	aviones	vuelan	más	rápidos	que	las	aves	sin	desarrollar	plumas,
así	 los	 ordenadores	 pueden	 llegar	 a	 resolver	 problemas	 mucho	mejor	 que	 los
mamíferos	sin	desarrollar	 sentimientos.	Es	cierto	que	 la	 IA	 tendrá	que	analizar
con	 exactitud	 los	 sentimientos	 humanos	 para	 tratar	 enfermedades	 humanas,
identificar	 a	 terroristas	humanos,	 recomendar	a	parejas	humanas	y	circular	por
una	 calle	 llena	 de	 peatones	 humanos.	 Pero	 podrá	 hacerlo	 sin	 experimentar
ningún	sentimiento	propio.	Un	algoritmo	no	necesita	sentir	alegría,	ira	o	miedo
para	 reconocer	 los	 diferentes	 patrones	 bioquímicos	 de	 simios	 alegres,
contrariados	o	asustados.
Desde	 luego,	 no	 es	 del	 todo	 imposible	 que	 la	 IA	 desarrolle	 sentimientos

propios.	Todavía	no	sabemos	bastante	de	la	conciencia	para	estar	seguros	de	ello.
En	general,	hay	tres	opciones	que	es	necesario	considerar:
	

La	conciencia	está	relacionada	de	algún	modo	con	la	bioquímica	orgánica,
de	 tal	manera	 que	 nunca	 será	 posible	 crear	 la	 conciencia	 en	 sistemas	 no
orgánicos.
La	conciencia	no	está	relacionada	con	la	bioquímica	orgánica,	pero	sí	con
la	 inteligencia,	 de	 tal	 manera	 que	 los	 ordenadores	 podrían	 desarrollar



3.

conciencia	 y	 los	 ordenadores	 tendrán	 que	 hacerlo	 si	 deben	 superar	 un
determinado	umbral	de	inteligencia.
No	 existen	 conexiones	 esenciales	 entre	 la	 conciencia	 y	 la	 bioquímica
orgánica	 o	 la	 inteligencia	 superior.	 Por	 tanto,	 los	 ordenadores	 podrían
desarrollar	 conciencia,	 pero	 no	 necesariamente;	 podrían	 llegar	 a	 ser
superinteligentes	al	tiempo	que	siguieran	sin	tener	conciencia.

	
En	nuestro	estado	actual	de	conocimiento,	no	podemos	descartar	ninguna	de

estas	 alternativas.	 Pero	 precisamente	 porque	 sabemos	 tan	 pocas	 cosas	 de	 la
conciencia,	 parece	 improbable	 que	 seamos	 capaces	 de	 programar	 muy	 pronto
ordenadores	conscientes.	De	ahí	que	a	pesar	del	inmenso	poder	de	la	inteligencia
artificial,	 por	 ahora	 su	 uso	 continuará	 dependiendo	 en	 cierta	 medida	 de	 la
conciencia	humana.
El	peligro	es	que,	 si	 invertimos	demasiado	en	desarrollar	 la	 IA	y	demasiado

poco	 en	 desarrollar	 la	 conciencia	 humana,	 la	 inteligencia	 artificial	 muy
sofisticada	de	los	ordenadores	solo	servirá	para	fortalecer	la	estupidez	natural	de
los	humanos.	Es	improbable	que	nos	enfrentemos	a	una	rebelión	de	robots	en	las
décadas	venideras,	pero	podríamos	 tener	que	habérnoslas	con	multitud	de	bots
que	saben	cómo	pulsar	nuestros	botones	emocionales	mejor	que	nuestra	madre,	y
utilizar	 esta	 asombrosa	 capacidad	 para	 intentar	 vendernos	 cosas,	 ya	 sea	 un
automóvil,	a	un	político	o	una	ideología	completa.	Los	bots	podrían	identificar
nuestros	 temores,	odios	y	antojos	más	profundos,	y	utilizar	 esta	ventaja	contra
nosotros.	Ya	se	nos	ha	dado	una	muestra	de	esto	en	elecciones	y	referéndums	en
todo	el	mundo,	cuando	los	piratas	informáticos	han	descubierto	cómo	manipular
a	 los	 votantes	 individuales	 analizando	 los	 datos	 sobre	 ellos	 y	 explotando	 sus
prejuicios.[33]	 Aunque	 las	 novelas	 y	 películas	 de	 ciencia	 ficción	 acaban	 en
espectaculares	apocalipsis	de	fuego	y	humo,	en	realidad	podríamos	enfrentarnos
a	un	apocalipsis	banal	al	pulsar	una	tecla.
Para	evitar	 tales	 resultados,	por	cada	dólar	y	cada	minuto	que	 invertimos	en

mejorar	 la	 inteligencia	 artificial	 sería	 sensato	 invertir	 un	dólar	 y	 un	minuto	 en



promover	 la	 conciencia	 humana.	 Por	 desgracia,	 en	 la	 actualidad	 no	 hacemos
mucho	 para	 investigarla	 y	 desarrollarla.	 Estamos	 investigando	 y	 desarrollando
capacidades	 humanas	 sobre	 todo	 según	 las	 necesidades	 inmediatas	 del	 sistema
económico	 y	 político,	 y	 no	 según	 nuestras	 propias	 necesidades	 a	 largo	 plazo
como	 seres	 conscientes.	Mi	 jefe	 quiere	 que	 conteste	 los	mensajes	 electrónicos
tan	 rápidamente	 como	 sea	 posible,	 pero	 le	 interesa	 poco	 mi	 capacidad	 para
saborear	 y	 apreciar	 los	 manjares	 que	 como.	 En	 consecuencia,	 reviso	 los
mensajes	 electrónicos	 incluso	 durante	 las	 comidas,	 al	 tiempo	 que	 pierdo	 mi
capacidad	de	prestar	atención	a	mis	propias	sensaciones.	El	sistema	económico
me	presiona	para	que	expanda	y	diversifique	mi	cartera	de	valores,	pero	me	da
cero	 incentivos	 para	 expandir	 y	 diversificar	 mi	 compasión.	 De	 modo	 que	 me
esfuerzo	para	entender	los	misterios	de	la	Bolsa	de	valores,	al	tiempo	que	dedico
mucho	menos	esfuerzo	a	entender	las	causas	profundas	del	sufrimiento.
En	 esto,	 los	 humanos	 nos	 asemejamos	 a	 otros	 animales	 domésticos.	Hemos

criado	 vacas	 dóciles	 que	 producen	 cantidades	 enormes	 de	 leche,	 pero	 que	 en
otros	aspectos	son	muy	inferiores	a	sus	antepasados	salvajes.	Son	menos	ágiles,
menos	 curiosas	 y	 menos	 habilidosas.[34]	 Ahora	 estamos	 creando	 humanos
mansos	que	generan	cantidades	enormes	de	datos	y	funcionan	como	chips	muy
eficientes	en	un	enorme	mecanismo	de	procesamiento	de	datos,	pero	estos	datos-
vacas	en	absoluto	maximizan	el	potencial	humano.	De	hecho,	no	tenemos	ni	idea
de	 cuál	 es	 el	 potencial	 humano	 completo,	 porque	 sabemos	 poquísimo	 de	 la
mente	 humana.	 Y	 sin	 embargo,	 apenas	 invertimos	 en	 la	 investigación	 de	 la
mente	humana	y	en	cambio	nos	centramos	en	aumentar	la	velocidad	de	nuestras
conexiones	a	internet	y	la	eficiencia	de	nuestros	algoritmos	de	macrodatos.	Si	no
somos	 prudentes,	 terminaremos	 con	 humanos	 degradados	 que	 usarán	 mal
ordenadores	mejorados	y	que	provocarán	el	caos	en	sí	mismos	y	en	el	mundo.
Las	 dictaduras	 digitales	 no	 son	 el	 único	 peligro	 que	 nos	 espera.	 Junto	 a	 la

libertad,	el	orden	 liberal	depositó	 también	muchas	esperanzas	en	el	valor	de	 la
igualdad.	 El	 liberalismo	 siempre	 valoró	 la	 igualdad	 política,	 y	 gradualmente
llegó	 al	 convencimiento	 de	 que	 la	 igualdad	 económica	 tiene	 casi	 la	 misma



importancia.	 Porque	 sin	 un	 sistema	 de	 seguridad	 social	 y	 una	 igualdad
económica	mínima,	la	libertad	no	tiene	sentido.	Pero	de	la	misma	manera	que	los
algoritmos	 de	 macrodatos	 podrían	 acabar	 con	 la	 libertad,	 podrían	 al	 mismo
tiempo	 crear	 las	 sociedades	más	 desiguales	 que	 jamás	 hayan	 existido.	Toda	 la
riqueza	 y	 todo	 el	 poder	 podrían	 estar	 concentrados	 en	 manos	 de	 una	 élite
minúscula,	mientras	que	 la	mayoría	de	 la	gente	sufriría	no	 la	explotación,	sino
algo	mucho	peor:	la	irrelevancia.
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Igualdad
	

Quienes	poseen	los	datos	poseen	el	futuro
	
	
En	las	últimas	décadas,	a	la	gente	de	todo	el	planeta	se	le	ha	ido	diciendo	que	la
humanidad	 se	halla	 en	 la	 senda	hacia	 la	 igualdad,	y	que	 la	globalización	y	 las
nuevas	tecnologías	nos	ayudarán	a	 llegar	pronto	a	ella.	En	realidad,	en	el	siglo
XXI	 podrían	 surgir	 las	 sociedades	 más	 desiguales	 de	 la	 historia.	 Aunque	 la
globalización	e	internet	salvan	la	distancia	entre	países,	amenazan	con	agrandar
la	 brecha	 entre	 clases,	 y	 cuando	 parece	 que	 la	 humanidad	 está	 a	 punto	 de
conseguir	 la	unificación	global,	 la	propia	especie	podría	dividirse	en	diferentes
castas	biológicas.
La	desigualdad	se	remonta	a	la	Edad	de	Piedra.	Hace	30.000	años,	las	bandas

de	 cazadores-recolectores	 enterraban	 a	 algunos	 de	 sus	 miembros	 en	 tumbas
suntuosas	repletas	de	miles	de	cuentas	de	marfil,	brazaletes,	 joyas	y	objetos	de
arte,	mientras	que	otros	miembros	tenían	que	conformarse	con	un	simple	agujero
en	 el	 suelo.	 No	 obstante,	 las	 antiguas	 bandas	 de	 cazadores-recolectores	 eran
todavía	más	igualitarias	que	cualquier	sociedad	humana	posterior,	porque	tenían
muy	pocas	propiedades.	La	propiedad	es	un	prerrequisito	para	la	desigualdad	a
largo	plazo.
Tras	 la	 revolución	 agrícola,	 la	 propiedad	 se	 multiplicó,	 y	 con	 ella	 la

desigualdad.	A	medida	que	los	humanos	se	hacían	con	la	propiedad	de	la	tierra,
de	animales,	de	plantas	y	utensilios,	surgieron	rígidas	sociedades	jerárquicas,	en
que	pequeñas	élites	monopolizaron	la	mayor	parte	de	las	riquezas	y	el	poder	de



generación	en	generación.	Los	humanos	acabaron	por	aceptar	esta	organización
como	algo	natural	e	incluso	ordenado	por	la	divinidad.	La	jerarquía	no	era	solo
la	norma,	sino	también	el	ideal.	¿Cómo	puede	haber	orden	sin	una	clara	jerarquía
entre	los	aristócratas	y	los	plebeyos,	entre	hombres	y	mujeres,	o	entre	padres	e
hijos?	Sacerdotes,	filósofos	y	poetas	en	todo	el	mundo	explicaban	con	paciencia
que	de	 la	misma	manera	que	en	el	cuerpo	humano	no	 todos	 los	miembros	son
iguales	 (los	 pies	 han	 de	 obedecer	 a	 la	 cabeza),	 así	 en	 la	 sociedad	 humana	 la
igualdad	no	acarrearía	más	que	caos.
Sin	embargo,	a	finales	de	la	era	moderna	la	igualdad	se	convirtió	en	un	ideal

en	 casi	 todas	 las	 sociedades	 humanas.	 Ello	 se	 debió	 en	 parte	 al	 auge	 de	 las
nuevas	 ideologías	del	 comunismo	y	 el	 liberalismo.	Pero	 se	debió	 también	 a	 la
revolución	industrial,	que	hizo	que	las	masas	fueran	más	importantes	de	lo	que
nunca	habían	sido.	Las	economías	 industriales	se	basaban	en	masas	de	obreros
comunes,	mientras	que	los	ejércitos	industriales	se	basaban	en	masas	de	soldados
comunes.	 Los	 gobiernos	 tanto	 de	 las	 democracias	 como	 de	 las	 dictaduras
invertían	mucho	 en	 la	 salud,	 la	 educación	 y	 el	 bienestar	 de	 las	masas,	 porque
necesitaban	millones	de	obreros	sanos	que	trabajaran	en	las	líneas	de	producción
y	millones	de	soldados	leales	que	lucharan	en	las	trincheras.
En	 consecuencia,	 la	 historia	 del	 siglo	 XX	 se	 centró	 en	 gran	 medida	 en	 la

reducción	de	la	desigualdad	entre	clases,	razas	y	géneros.	Aunque	el	mundo	del
año	2000	tenía	todavía	su	cuota	de	jerarquías,	era	un	lugar	mucho	más	igualitario
que	el	mundo	de	1900.	En	los	primeros	años	del	siglo	XXI,	la	gente	esperaba	que
el	proceso	igualitario	continuara	e	incluso	se	acelerara.	En	particular,	esperaban
que	la	globalización	llevara	la	prosperidad	económica	por	todo	el	planeta,	y	que
como	resultado	en	la	India	y	en	Egipto	la	gente	llegara	a	disfrutar	de	las	mismas
oportunidades	 y	 los	mismos	 privilegios	 que	 en	 Finlandia	 y	 Canadá.	 Toda	 una
generación	creció	con	esta	promesa.
Ahora	 parece	 que	 esta	 promesa	 podría	 no	 cumplirse.	 Ciertamente,	 la

globalización	 ha	 beneficiado	 a	 grandes	 segmentos	 de	 la	 humanidad,	 pero	 hay



indicios	 de	 una	 desigualdad	 creciente	 tanto	 entre	 las	 sociedades	 como	 en	 el
interior	 de	 las	 mismas.	 Algunos	 grupos	 monopolizan	 de	 forma	 creciente	 los
frutos	 de	 la	 globalización,	 al	 tiempo	 que	 miles	 de	 millones	 de	 personas	 se
quedan	 atrás.	 Ya	 hoy	 en	 día,	 el	 1	 por	 ciento	 más	 rico	 posee	 la	 mitad	 de	 las
riquezas	del	mundo.	Y	lo	que	es	aún	más	alarmante:	las	100	personas	más	ricas
poseen	más	en	su	conjunto	que	los	4.000	millones	de	personas	más	pobres.[1]
Esto	aún	podría	empeorar	mucho.	Como	se	ha	visto	en	capítulos	anteriores,	el

auge	de	la	IA	podría	eliminar	el	valor	económico	y	político	de	la	mayoría	de	los
humanos.	Al	mismo	tiempo,	las	mejoras	en	biotecnología	tal	vez	posibiliten	que
la	desigualdad	económica	se	 traduzca	en	desigualdad	biológica.	Los	superricos
tendrán	por	fin	algo	que	hacer	que	valga	de	verdad	la	pena	con	su	extraordinaria
riqueza.	Mientras	 que	 hasta	 ahora	 podían	 comprar	 poco	más	 que	 símbolos	 de
estatus,	pronto	podrán	comprar	 la	vida	misma.	Si	 los	nuevos	 tratamientos	para
alargar	 la	 vida	 y	 mejorar	 las	 condiciones	 físicas	 y	 cognitivas	 acaban	 siendo
caros,	 la	 humanidad	 podría	 dividirse	 en	 castas	 biológicas.	 A	 lo	 largo	 de	 la
historia,	 los	 ricos	 y	 la	 aristocracia	 siempre	 pensaron	 que	 sus	 capacidades	 eran
superiores	a	 las	de	 todos	 los	demás,	y	por	ese	motivo	 tenían	el	control.	Por	 lo
que	 sabemos,	 eso	 no	 era	 cierto.	 El	 duque	medio	 no	 estaba	más	 dotado	 que	 el
campesino	medio,	sino	que	debía	su	superioridad	solo	a	una	discriminación	legal
y	económica	injusta.	Sin	embargo,	hacia	2100	los	ricos	podrían	estar	realmente
más	dotados,	ser	más	creativos	y	más	inteligentes	que	la	gente	que	habita	en	los
suburbios.	Una	vez	que	se	abra	una	brecha	real	en	la	capacidad	entre	los	ricos	y
los	 pobres,	 resultará	 casi	 imposible	 salvarla.	 Si	 los	 ricos	 emplean	 sus
capacidades	 superiores	 para	 enriquecerse	 todavía	 más,	 y	 si	 con	 más	 dinero
pueden	comprarse	un	cuerpo	y	un	cerebro	mejorados,	con	el	tiempo	la	brecha	no
hará	más	que	agrandarse.	Hacia	2100,	el	1	por	ciento	más	rico	podría	poseer	no
solo	la	mayor	parte	de	las	riquezas	del	mundo,	sino	también	la	mayor	parte	de	la
belleza,	la	creatividad	y	la	salud	del	mundo.
Los	dos	procesos	juntos,	la	bioingeniería	unida	al	auge	de	la	IA,	podrían	por

tanto	acabar	separando	a	la	humanidad	en	una	pequeña	clase	de	superhumanos	y



una	subclase	enorme	de	Homo	sapiens	inútiles.	Para	empeorar	todavía	más	una
situación	 agorera,	 al	 perder	 las	 masas	 su	 importancia	 económica	 y	 su	 poder
político,	el	Estado	podría	a	su	vez	perder	al	menos	algunos	de	los	incentivos	para
invertir	 en	 su	 salud,	 su	 educación	 y	 su	 bienestar.	 Es	 muy	 peligroso	 no	 ser
necesario.	Así	pues,	 el	 futuro	de	 las	masas	dependerá	de	 la	buena	voluntad	de
una	 pequeña	 élite.	 Quizá	 haya	 buena	 voluntad	 durante	 unas	 cuantas	 décadas.
Pero	 en	 una	 época	 de	 crisis	 (como	 una	 catástrofe	 climática)	 resultará	 muy
tentador	y	fácil	echar	por	la	borda	a	la	gente	no	necesaria.
En	países	como	Francia	y	Nueva	Zelanda,	con	una	larga	tradición	de	creencias

liberales	y	prácticas	de	estado	del	bienestar,	quizá	la	élite	siga	haciéndose	cargo
de	 las	 masas	 aunque	 no	 las	 necesite.	 Sin	 embargo,	 en	 Estados	 Unidos,	 más
capitalista,	 la	 élite	 podría	 usar	 la	 primera	 ocasión	 que	 se	 le	 presente	 para
desmantelar	 lo	que	quede	del	estado	del	bienestar.	Un	problema	todavía	mayor
acecha	en	grandes	países	en	vías	de	desarrollo,	como	la	India,	China,	Sudáfrica	y
Brasil.	 Allí,	 una	 vez	 que	 la	 gente	 de	 a	 pie	 pierda	 su	 valor	 económico,	 la
desigualdad	podría	dispararse.
En	consecuencia,	la	globalización,	en	vez	de	generar	la	unidad	global,	podría

llevar	 a	 una	 «especiación»:	 la	 división	 de	 la	 humanidad	 en	 diferentes	 castas
biológicas	 o	 incluso	 diferentes	 especies.	 La	 globalización	 unirá	 al	 mundo
horizontalmente	 al	 borrar	 las	 fronteras	 nacionales,	 pero	 de	manera	 simultánea
dividirá	a	la	humanidad	verticalmente.	Las	oligarquías	dominantes	en	países	tan
diversos	como	Estados	Unidos	y	Rusia	podrían	fusionarse	y	hacer	causa	común
contra	 la	masa	 de	 sapiens	 ordinarios.	Desde	 esta	 perspectiva,	 el	 resentimiento
populista	actual	hacia	«las	élites»	está	bien	fundado.	Si	no	vamos	con	cuidado,
los	nietos	de	los	magnates	de	Silicon	Valley	y	de	los	multimillonarios	de	Moscú
podrían	 convertirse	 en	 una	 especie	 superior	 para	 los	 nietos	 de	 los	 palurdos	 de
Appalachia	y	los	campesinos	siberianos.
A	 la	 larga,	 una	 situación	 hipotética	 de	 este	 tipo	 sería	 capaz	 incluso	 de

desglobalizar	el	mundo,	pues	la	casta	superior	podría	congregarse	dentro	de	una
autoproclamada	«civilización»	y	construir	muros	y	fosos	que	la	separaran	de	las



hordas	 de	 «bárbaros»	 del	 exterior.	 En	 el	 siglo	 XX,	 la	 civilización	 industrial
dependía	 de	 los	 «bárbaros»	 para	 el	 trabajo	 barato,	 las	materias	 primeras	 y	 los
mercados.	 Por	 tanto,	 los	 conquistó	 y	 absorbió.	 Pero	 en	 el	 siglo	 XXI,	 una
civilización	 postindustrial	 que	 se	 base	 en	 la	 IA,	 la	 bioingeniería	 y	 la
nanotecnología	 podría	 ser	mucho	más	 independiente	 y	 autosuficiente.	No	 solo
clases	 enteras,	 sino	 países	 y	 continentes	 enteros	 podrían	 resultar	 irrelevantes.
Fortificaciones	 custodiadas	 por	 drones	 y	 robots	 podrían	 separar	 la	 zona
autoproclamada	 civilizada,	 en	 la	 que	 los	 cíborgs	 lucharan	 entre	 sí	 con	bombas
lógicas,	de	las	tierras	bárbaras	en	que	los	humanos	asilvestrados	lucharan	entre	sí
con	machetes	y	kaláshnikovs.
A	lo	largo	de	este	libro	suelo	usar	la	primera	persona	del	plural	para	hablar	del

futuro	 de	 la	 humanidad.	 Digo	 lo	 que	 «nosotros»	 necesitamos	 hacer	 acerca	 de
«nuestros»	problemas.	Pero	quizá	no	haya	«nosotros».	Quizá	uno	de	«nuestros»
mayores	 problemas	 sea	 que	 diferentes	 grupos	 humanos	 tengan	 futuros
completamente	distintos.	Quizá	en	algunas	partes	del	mundo	se	deba	enseñar	a
los	 niños	 a	 diseñar	 programas	 informáticos,	 mientras	 que	 en	 otros	 sea	 mejor
enseñarles	a	desenfundar	deprisa	y	a	disparar	de	inmediato.
	
	

¿QUIÉN	POSEE	LOS	DATOS?
	
Si	queremos	evitar	 la	concentración	de	 toda	 la	riqueza	y	el	poder	en	manos	de
una	 pequeña	 élite,	 la	 clave	 es	 regular	 la	 propiedad	 de	 los	 datos.	 En	 tiempos
antiguos,	la	tierra	era	el	bien	más	importante	del	mundo,	la	política	era	una	lucha
para	 controlar	 la	 tierra	 y	 evitar	 que	 se	 concentrara	 demasiada	 en	 unas	 pocas
manos,	 la	sociedad	se	dividía	en	aristócratas	y	plebeyos.	En	la	época	moderna,
las	máquinas	 y	 fábricas	 resultaron	más	 importantes	 que	 la	 tierra,	 y	 las	 luchas
políticas	 se	 centraron	 en	 controlar	 estos	 medios	 vitales	 de	 producción.	 Si
demasiadas	 máquinas	 se	 concentraban	 en	 unas	 pocas	 manos,	 la	 sociedad	 se



dividía	 en	 capitalistas	 y	 proletarios.	 En	 el	 siglo	 XXI,	 sin	 embargo,	 los	 datos
eclipsarán	a	la	vez	la	tierra	y	la	maquinaria	como	los	bienes	más	importantes,	y
la	 política	 será	 una	 lucha	 para	 controlar	 el	 flujo	 de	 datos.	 Si	 los	 datos	 se
concentran	 en	 unas	 pocas	 manos,	 la	 humanidad	 se	 dividirá	 en	 diferentes
especies.
La	carrera	para	poseer	los	datos	ya	ha	empezado,	encabezada	por	gigantes	de

los	 datos	 como	Google,	 Facebook,	 Baidu	 y	 Tencent.	 Hasta	 ahora,	 muchos	 de
estos	gigantes	parecen	haber	adoptado	el	modelo	de	negocio	de	los	«mercaderes
de	la	atención».[2]	Captan	nuestra	atención	al	proporcionarnos	de	forma	gratuita
información,	 servicios	 y	 diversión,	 y	 después	 revenden	 nuestra	 atención	 a	 los
anunciantes.	Pero	las	miras	de	los	gigantes	de	los	datos	apuntan	probablemente
mucho	más	 allá	 que	 cualquier	mercader	 de	 la	 atención	 que	 haya	 existido.	 Su
verdadero	 negocio	 no	 es	 en	 absoluto	 vender	 anuncios.	 Más	 bien,	 al	 captar
nuestra	 atención	 consiguen	 acumular	 cantidades	 inmensas	 de	 datos	 sobre
nosotros,	 que	 valen	 más	 que	 cualquier	 ingreso	 publicitario.	 No	 somos	 sus
clientes:	somos	su	producto.
A	medio	plazo,	esta	acumulación	de	datos	abre	el	camino	para	un	modelo	de

negocio	radicalmente	diferente	cuya	primera	víctima	será	la	misma	industria	de
publicidad.	El	nuevo	modelo	se	basa	en	transferir	la	autoridad	de	los	humanos	a
los	algoritmos,	 incluida	 la	autoridad	para	elegir	y	comprar	cosas.	Una	vez	que
los	algoritmos	elijan	y	compren	cosas	por	nosotros,	la	industria	tradicional	de	la
publicidad	quebrará.	Pensemos	en	Google.	Google	quiere	 llegar	a	un	punto	en
que	 podamos	 preguntarle	 cualquier	 cosa	 y	 conseguir	 la	 mejor	 respuesta	 del
mundo.	 ¿Qué	 ocurrirá	 cuando	 podamos	 preguntar	 a	 Google:	 «¡Hola,	 Google!
Basándote	en	todo	lo	que	sabes	de	coches	y	en	todo	lo	que	sabes	de	mí	(incluidas
mis	 necesidades,	mis	 costumbres,	mis	 opiniones	 sobre	 el	 calentamiento	 global
así	como	mis	opiniones	sobre	la	política	en	Oriente	Próximo),	¿cuál	es	el	mejor
coche	para	mí?».	Si	Google	puede	darnos	una	buena	respuesta,	y	si	aprendemos
por	 experiencia	 a	 confiar	 en	 la	 sabiduría	 de	 Google	 en	 lugar	 de	 en	 nuestros



propios	 sentimientos,	 fácilmente	 manipulables,	 ¿qué	 utilidad	 tendrían	 los
anuncios	de	automóviles?[3]
A	 largo	 plazo,	 al	 unir	 suficientes	 datos	 y	 suficiente	 poder	 de	 cómputo,	 los

gigantes	de	los	datos	podrían	acceder	a	los	secretos	más	profundos	de	la	vida,	y
después	usar	tal	conocimiento	no	solo	para	elegir	por	nosotros	o	manipularnos,
sino	también	para	remodelar	la	vida	orgánica	y	crear	formas	de	vida	inorgánicas.
Vender	anuncios	puede	ser	necesario	para	sostener	a	los	gigantes	a	corto	plazo,
pero	 a	menudo	 estos	 valoran	 apps,	 productos	 y	 empresas	 según	 los	 datos	 que
recogen	más	 que	 según	 el	 dinero	 que	 generan.	 Una	 aplicación	 popular	 puede
carecer	 de	 modelo	 de	 negocio	 e	 incluso	 perder	 dinero	 a	 corto	 plazo,	 pero
mientras	absorba	datos	podría	valer	miles	de	millones.[4]	Incluso	si	no	sabemos
cómo	sacar	partido	de	los	datos	hoy	en	día,	vale	la	pena	mantenerla	porque	tal
vez	posea	la	clave	para	controlar	y	determinar	la	vida	en	el	futuro.	No	tengo	la
certeza	 de	 que	 los	 gigantes	 de	 los	 datos	 piensen	 de	 forma	 explícita	 en	 estos
términos,	 pero	 sus	 acciones	 indican	 que	 valoran	 la	 acumulación	 de	 datos	más
que	los	meros	dólares	y	centavos.
A	los	humanos	de	a	pie	puede	costarles	mucho	resistirse	a	este	proceso.	En	la

actualidad,	 a	 la	 gente	 le	 encanta	 revelar	 su	 bien	 más	 preciado	 (sus	 datos
personales)	a	cambio	de	servicios	gratuitos	de	correo	electrónico	y	de	divertidos
vídeos	de	gatos.	Es	un	poco	como	las	tribus	africanas	y	americanas	nativas	que
sin	darse	cuenta	vendieron	países	enteros	a	los	imperialistas	europeos	a	cambio
de	 cuentas	 de	 colores	 y	 abalorios	 baratos.	 Si,	 más	 adelante,	 la	 gente	 común
decidiera	 intentar	bloquear	el	 flujo	de	datos,	quizá	se	daría	cuenta	de	que	cada
vez	resulta	más	difícil,	en	especial	porque	podría	acabar	dependiendo	de	la	red
para	todas	las	decisiones	que	tomara,	e	incluso	para	el	cuidado	de	su	salud	y	su
supervivencia	física.
Humanos	y	máquinas	podrían	fusionarse	de	una	manera	tan	completa	que	los

humanos	 quizá	 no	 lograran	 sobrevivir	 si	 se	 desconectaran	 de	 la	 red.	 Estarían
conectados	desde	el	seno	materno,	y	si	más	adelante	eligiéramos	desconectarnos,
las	 agencias	 de	 seguros	 podrían	 rechazar	 asegurarnos,	 los	 patronos	 rehusar



contratarnos	y	los	servicios	de	asistencia	sanitaria	negarse	a	cuidar	de	nosotros.
En	la	gran	batalla	entre	la	salud	y	la	privacidad,	es	probable	que	gane	la	salud	sin
despeinarse.
A	medida	que	cada	vez	más	y	más	datos	fluyan	de	nuestro	cuerpo	y	cerebro	a

las	 máquinas	 inteligentes	 a	 través	 de	 los	 sensores	 biométricos,	 más	 fácil	 les
resultará	 a	 las	 empresas	 y	 a	 los	 organismos	 gubernamentales	 conocernos,
manipularnos	 y	 tomar	 decisiones	 en	 nuestro	 nombre.	 Y	 lo	 que	 es	 aún	 más
importante:	 podrán	 descifrar	 los	 mecanismos	 íntimos	 de	 todos	 los	 cuerpos	 y
cerebros,	 y	 de	 esta	manera	 obtener	 el	 poder	 para	 diseñar	 la	 vida.	Si	 queremos
impedir	que	una	 reducida	 élite	monopolice	 estos	poderes	 cuasidivinos	y	 evitar
que	 la	 humanidad	 se	 divida	 en	 castas	 biológicas,	 la	 pregunta	 clave	 es:	 ¿quién
posee	los	datos?	Los	datos	sobre	mi	ADN,	mi	cerebro	y	mi	vida,	¿me	pertenecen
a	mí?,	¿pertenecen	al	gobierno?,	¿a	una	empresa?,	¿al	colectivo	humano?
Permitir	a	los	gobiernos	que	nacionalicen	los	datos	refrenará	probablemente	el

poder	 de	 las	 grandes	 empresas,	 pero	 también	 podría	 desembocar	 en
espeluznantes	dictaduras	digitales.	Los	políticos	son	un	poco	como	los	músicos,
y	 los	 instrumentos	 que	 tocan	 son	 el	 sistema	 emocional	 y	 bioquímico	 humano.
Sueltan	un	discurso,	y	una	oleada	de	temor	recorre	el	país.	Tuitean,	y	se	produce
un	conato	de	odio.	No	creo	que	debamos	dar	a	estos	músicos	un	instrumento	más
refinado	para	que	 lo	 toquen.	Una	vez	que	 los	políticos	puedan	pulsar	nuestros
botones	 emocionales	 directamente,	 generando	 ansiedad,	 odio,	 alegría	 y
aburrimiento	 a	voluntad,	 la	 política	 se	 convertirá	 en	un	mero	 circo	 emocional.
Aunque	 hemos	 de	 temer	mucho	 el	 poder	 de	 las	 grandes	 empresas,	 la	 historia
sugiere	 que	 no	 estaremos	 necesariamente	 mejor	 en	 manos	 de	 gobiernos
superpoderosos.	 En	 marzo	 de	 2018,	 yo	 preferiría	 dar	 mis	 datos	 a	 Mark
Zuckerberg	que	a	Vladímir	Putin	(aunque	el	escándalo	de	Cambridge	Analytica
reveló	 que	 quizá	 no	 tengamos	 mucha	 elección,	 pues	 cualquier	 dato	 que
confiemos	a	Zuckerberg	bien	podría	acabar	llegando	a	Putin).
La	propiedad	de	nuestros	datos	puede	 resultar	más	atractiva	que	ninguna	de

estas	 dos	 opciones,	 pero	 no	 está	 claro	 qué	 significa	 eso	 en	 realidad.	 Tenemos



miles	 de	 años	 de	 experiencia	 en	 la	 regulación	 de	 la	 propiedad	 de	 la	 tierra.
Sabemos	cómo	construir	una	cerca	alrededor	de	un	campo,	situar	un	guarda	en	la
puerta	 y	 controlar	 quién	 entra.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 dos	 últimos	 siglos	 hemos
extremado	en	grado	sumo	la	complejidad	en	la	regulación	de	la	propiedad	de	la
industria;	así,	hoy	en	día	puedo	poseer	un	pedazo	de	General	Motors	y	una	pizca
de	 Toyota	 si	 compro	 sus	 acciones.	 Pero	 no	 tenemos	 mucha	 experiencia	 en
regular	 la	 propiedad	 de	 los	 datos,	 que	 es	 en	 sí	 misma	 una	 tarea	 mucho	 más
difícil,	porque	a	diferencia	de	la	tierra	y	las	máquinas,	los	datos	están	por	todas
partes	y	en	ningún	lugar	al	mismo	tiempo,	pueden	desplazarse	a	la	velocidad	de
la	luz	y	podemos	crear	tantas	copias	de	ellos	como	queramos.
De	modo	 que	 lo	mejor	 que	 podemos	 hacer	 es	 recurrir	 a	 nuestros	 abogados,

políticos,	filósofos	e	incluso	poetas	para	que	se	centren	en	este	misterio:	¿cómo
regulamos	 la	 propiedad	 de	 los	 datos?	 Podría	 muy	 bien	 ser	 que	 esta	 fuera	 la
pregunta	 más	 importante	 de	 nuestra	 era.	 Si	 no	 somos	 capaces	 de	 dar	 una
respuesta	pronto,	nuestro	sistema	sociopolítico	puede	venirse	abajo.	La	gente	ya
está	notando	el	cataclismo	que	se	avecina.	Quizá	por	eso	ciudadanos	de	todo	el
mundo	 estén	 perdiendo	 la	 fe	 en	 el	 relato	 liberal,	 que	 hace	 solo	 una	 década
parecía	convincente.
Así	pues,	¿de	qué	manera	avanzamos	desde	aquí	y	cómo	nos	enfrentamos	a

los	 inmensos	 retos	de	 las	 revoluciones	de	 la	biotecnología	y	 la	 infotecnología?
¿Quizá	los	mismísimos	científicos	y	emprendedores	que	fueron	los	primeros	en
trastocar	 el	mundo	 serían	 capaces	de	diseñar	 alguna	 solución	 tecnológica?	Por
ejemplo,	 ¿algoritmos	 conectados	 en	 red	 podrían	 formar	 el	 andamiaje	 para	 una
comunidad	 humana	 global	 que	 pudiera	 poseer	 de	 manera	 colectiva	 todos	 los
datos	y	supervisar	el	desarrollo	futuro	de	la	vida?	Mientras	la	desigualdad	global
y	 las	 tensiones	 sociales	 aumentan	 en	 todo	 el	 mundo,	 quizá	Mark	 Zuckerberg
podría	 recurrir	 a	 sus	 2.000	 millones	 de	 amigos	 para	 que	 sumaran	 fuerzas	 e
hicieran	algo	juntos.



Parte	II
	

El	desafío	político
	
	
	
	

La	fusión	de	la	infotecnología	y	la	biotecnología	es	una	amenaza	para	los
valores	modernos	fundamentales	de	la	libertad	y	la	igualdad.	Cualquier
solución	al	reto	tecnológico	tiene	que	pasar	por	la	cooperación	global.
Pero	el	nacionalismo,	la	religión	y	la	cultura	dividen	a	la	humanidad	en

campos	hostiles	y	hacen	muy	difícil	cooperar	globalmente.



5
	

Comunidad
	

Los	humanos	tenemos	cuerpo
	
	
California	está	acostumbrada	a	los	terremotos,	pero	aun	así	el	temblor	político	de
las	elecciones	de	2016	en	Estados	Unidos	fue	un	duro	golpe	para	Silicon	Valley.
Al	 darse	 cuenta	 de	 que	 podrían	 ser	 parte	 del	 problema,	 los	 magos	 de	 la
informática	reaccionaron	haciendo	lo	que	mejor	hacen	los	ingenieros:	buscaron
una	solución	técnica.	En	ningún	lugar	fue	más	contundente	la	reacción	que	en	la
sede	central	de	Facebook	en	Menlo	Park.	Es	comprensible:	dado	que	el	negocio
de	 Facebook	 es	 la	 interconexión	 social,	 es	 extremadamente	 sensible	 a	 las
perturbaciones	sociales.
Después	 de	 tres	meses	 de	 búsqueda	 introspectiva,	 el	 16	 de	 febrero	 de	 2017

Mark	Zuckerberg	 publicó	 un	 audaz	manifiesto	 sobre	 la	 necesidad	 de	 construir
una	comunidad	global	y	sobre	el	papel	de	Facebook	en	dicho	proyecto.[1]	En	un
discurso	complementario	en	el	acto	inaugural	de	la	Cumbre	de	las	Comunidades,
el	22	de	junio	de	2017,	Zuckerberg	explicó	que	los	trastornos	sociopolíticos	de
nuestra	 época	 (desde	 el	 consumo	de	drogas	descontrolado	hasta	 los	 regímenes
totalitarios	asesinos)	son	el	resultado	en	gran	medida	de	la	desintegración	de	las
comunidades	humanas.	Lamentó	el	hecho	de	que	«durante	décadas,	la	afiliación
a	todo	tipo	de	grupos	se	ha	reducido	hasta	una	cuarta	parte.	Son	muchísimas	las
personas	 que	 ahora	 necesitan	 encontrar	 un	 propósito	 y	 apoyo	 en	 algún	 otro
lugar».[2]	 Prometió	 que	 Facebook	 lideraría	 la	 tarea	 de	 reconstruir	 estas
comunidades	y	que	 sus	 ingenieros	 recogerían	 la	 carga	que	 los	párrocos	habían



desechado.	 «Empezaremos	 a	 introducir	 algunas	 herramientas	 para	 hacer	 más
fácil	la	creación	de	comunidades»,	dijo.
Después	 siguió	 explicando:	 «Iniciamos	 un	 proyecto	 para	 ver	 si	 podríamos

hacerlo	mejor	a	 la	hora	de	sugerir	grupos	que	fueran	 importantes	para	ustedes.
Empezamos	a	crear	inteligencia	artificial	a	tal	fin.	Y	funciona.	En	los	primeros
seis	 meses,	 ayudamos	 a	 un	 50	 por	 ciento	 más	 de	 personas	 a	 unirse	 a
comunidades	 que	 merecen	 la	 pena».	 Su	 objetivo	 último	 es	 «ayudar	 a	 mil
millones	 de	 personas	 a	 unirse	 a	 comunidades	 que	 merecen	 la	 pena.	 […]	 Si
podemos	hacerlo,	no	solo	se	invertirá	por	completo	la	reducción	en	la	afiliación
a	 comunidades	 de	 que	 hemos	 sido	 testigos	 durante	 décadas,	 sino	 que	 además
empezará	a	fortalecerse	nuestro	tejido	social	y	el	mundo	estará	más	unido».	Es
este	 un	 objetivo	 tan	 importante	 que	 Zuckerberg	 prometió	 «cambiar	 toda	 la
misión	de	Facebook	para	encargarse	del	mismo».[3]	Zuckerberg	 tiene	 razón	al
lamentarse	 de	 la	 descomposición	 de	 las	 comunidades	 humanas.	 Pero	 algunos
meses	después	de	que	hiciera	esta	promesa,	y	justo	mientras	este	libro	entraba	en
imprenta,	 el	 escándalo	 de	 Cambridge	 Analytica	 reveló	 que	 los	 datos	 que	 se
confiaban	a	Facebook	eran	recogidos	por	terceras	partes	y	usados	para	manipular
las	 elecciones	 en	 todo	 el	 mundo.	 Esto	 convirtió	 en	 una	 burla	 las	 idealistas
promesas	de	Zuckerberg	e	hizo	añicos	 la	 confianza	pública	en	Facebook.	Solo
cabe	 esperar	 que	 antes	 de	 emprender	 la	 creación	 de	 nuevas	 comunidades
humanas,	Facebook	se	comprometa	a	proteger	la	privacidad	y	la	seguridad	de	las
ya	existentes.
No	 obstante,	 vale	 la	 pena	 considerar	 a	 fondo	 la	 visión	 comunitaria	 de

Facebook	y	 analizar	 si	 una	vez	que	 se	haya	 fortalecido	 la	 seguridad,	 las	 redes
sociales	en	línea	pueden	ayudar	a	la	creación	de	una	comunidad	humana	global.
Aunque	en	el	siglo	XXI	 los	humanos	podrían	ser	mejorados	en	dioses,	en	2018
seguimos	siendo	animales	de	la	Edad	de	Piedra.	Para	prosperar	aún	necesitamos
fundamentarnos	en	comunidades	 íntimas.	Durante	millones	de	años	nos	hemos
adaptado	 a	 vivir	 en	 pequeñas	 bandas	 de	 no	 más	 de	 unas	 pocas	 docenas	 de



personas.	Incluso	hoy	en	día	a	la	mayoría	nos	parece	imposible	conocer	a	más	de
ciento	cincuenta	 individuos,	 con	 independencia	de	que	alardeemos	de	 tener	un
elevado	número	de	amigos	en	Facebook.[4]	Fuera	de	estos	grupos,	los	humanos
se	sienten	solos	y	alienados.
Por	 desgracia,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 dos	 últimos	 siglos	 las	 comunidades	 íntimas

han	ido	desintegrándose.	El	intento	de	sustituir	grupos	pequeños	de	personas	que
de	 verdad	 se	 conocen	 entre	 sí	 con	 comunidades	 imaginadas	 de	 naciones	 y
partidos	políticos	nunca	 será	un	éxito	 rotundo.	Nuestros	millones	de	hermanos
en	la	familia	nacional	y	nuestros	millones	de	camaradas	en	el	Partido	Comunista
no	pueden	proporcionarnos	 la	cálida	 intimidad	que	un	único	hermano	o	amigo
reales	sí	pueden.	En	consecuencia,	la	gente	lleva	vidas	cada	vez	más	solitarias	en
un	planeta	cada	vez	más	conectado.	El	origen	de	muchas	de	las	perturbaciones
sociales	y	políticas	de	nuestra	época	puede	rastrearse	hasta	este	malestar	general.
[5]
Por	 lo	 tanto,	 el	proyecto	de	Zuckerberg	de	volver	 a	 conectar	 a	 los	humanos

entre	sí	es	oportuno.	Pero	las	palabras	son	más	baratas	que	los	actos,	y	a	fin	de
poner	en	marcha	dicho	proyecto,	Facebook	tendría	que	cambiar	por	completo	su
modelo	 de	 negocio.	 Difícilmente	 puede	 constituirse	 una	 comunidad	 global
cuando	se	gana	dinero	a	fuerza	de	captar	la	atención	de	la	gente	y	vendérsela	a
los	 anunciantes.	 A	 pesar	 de	 ello,	 la	 disposición	 de	 Zuckerberg	 de	 al	 menos
formular	tal	proyecto	merece	nuestro	elogio.	La	mayoría	de	las	empresas	creen
que	tendrían	que	centrarse	en	ganar	dinero,	que	los	gobiernos	deberían	intervenir
lo	 menos	 posible	 y	 que	 la	 humanidad	 debería	 confiar	 en	 que	 las	 fuerzas	 del
mercado	tomaran	por	nosotros	las	decisiones	que	de	verdad	son	importantes.[6]
De	 ahí	 que	 si	 Facebook	 pretende	 adoptar	 un	 compromiso	 ideológico	 real	 para
crear	 comunidades	 humanas,	 los	 que	 teman	 su	 poder	 no	 deberían	 hacerla
retroceder	 hasta	 la	 capa	 protectora	 empresarial	 a	 gritos	 de	 «¡Gran	Hermano!».
En	cambio,	deberíamos	animar	a	otras	empresas,	instituciones	y	gobiernos	a	que
compitan	con	Facebook	adoptando	sus	propios	compromisos	ideológicos.
Desde	luego,	no	escasean	las	organizaciones	que	lamentan	la	descomposición



de	las	comunidades	humanas	y	se	esfuerzan	por	reconstruirlas.	Todo	el	mundo,
desde	 las	 activistas	 feministas	 hasta	 los	 fundamentalistas	 islámicos,	 está	 en	 el
negocio	de	la	creación	de	comunidades,	y	en	capítulos	posteriores	analizaremos
algunos	de	estos	esfuerzos.	Lo	que	hace	que	la	maniobra	de	Facebook	sea	única
es	su	ámbito	global,	su	respaldo	empresarial	y	su	profunda	fe	en	la	 tecnología.
Zuckerberg	parece	estar	convencido	de	que	la	nueva	IA	de	Facebook	puede	no
solo	 identificar	 «comunidades	 que	merecen	 la	 pena»,	 sino	 también	 «fortalecer
nuestro	tejido	social	y	hacer	que	el	mundo	esté	más	unido».	Eso	es	mucho	más
ambicioso	que	utilizar	la	IA	para	conducir	un	automóvil	o	diagnosticar	el	cáncer.
La	visión	de	la	comunidad	de	Facebook	es	quizá	el	primer	intento	explícito	de

usar	la	IA	para	la	ingeniería	social	planificada	centralmente	a	escala	global.	Por
tanto,	constituye	un	caso	crucial	que	puede	sentar	precedente.	Si	tiene	éxito,	es
probable	que	presenciemos	muchos	más	intentos	de	este	tipo,	y	se	reconocerán
los	algoritmos	como	los	nuevos	líderes	de	las	redes	sociales	humanas.	Si	fracasa,
pondrá	 en	 evidencia	 las	 limitaciones	 de	 las	 nuevas	 tecnologías:	 los	 algoritmos
pueden	servir	para	 la	circulación	de	vehículos	y	 la	cura	de	enfermedades,	pero
cuando	se	trate	de	resolver	problemas	sociales,	tendremos	que	seguir	confiando
en	políticos	y	sacerdotes.
	

	
EN	LÍNEA	VERSUS	FUERA	DE	LÍNEA
	
En	los	últimos	años,	el	éxito	de	Facebook	ha	sido	asombroso,	y	en	la	actualidad
cuenta	con	más	de	2.000	millones	de	usuarios	activos	en	línea.	Pero	para	poner
en	marcha	 su	 nuevo	 proyecto	 tendrá	 que	 salvar	 la	 brecha	 entre	 estar	 en	 línea,
conectado,	y	fuera	de	línea,	desconectado.	Una	comunidad	quizá	empiece	como
una	reunión	en	línea,	pero	para	fortalecerse	de	verdad	también	tendrá	que	echar
raíces	en	el	mundo	fuera	de	línea.	Si	un	día	un	dictador	prohíbe	Facebook	en	su
país	 o	 cierra	 el	 grifo	 de	 internet,	 ¿se	 evaporarán	 las	 comunidades,	 o	 bien	 se
reagruparán	 y	 contraatacarán?	 ¿Serán	 capaces	 de	 organizar	 una	manifestación



sin	comunicación	en	línea?
Zuckerberg	explicó	en	su	manifiesto	de	febrero	de	2017	que	las	comunidades

conectadas	ayudan	a	promover	a	las	desconectadas.	Esto	es	verdad	a	veces.	Pero
en	muchos	 casos	 la	 conexión	 se	 produce	 a	 expensas	 de	 la	 desconexión,	 y	 hay
una	 diferencia	 fundamental	 entre	 las	 dos.	 Las	 comunidades	 físicas	 tienen	 una
profundidad	que	las	comunidades	virtuales	no	pueden	igualar,	al	menos	no	en	un
futuro	inmediato.	Si	me	encuentro	enfermo	en	Israel,	mis	amigos	de	California
en	línea	pueden	hablarme,	pero	no	pueden	traerme	una	sopa	o	una	taza	de	té.
Los	humanos	 tienen	cuerpo.	Durante	el	último	siglo,	 la	 tecnología	ha	estado

distanciándonos	de	nuestro	cuerpo.	Hemos	 ido	perdiendo	nuestra	capacidad	de
prestar	atención	a	 lo	que	olemos	y	saboreamos.	En	lugar	de	ello,	nos	absorben
nuestros	teléfonos	inteligentes	y	ordenadores.	Estamos	más	interesados	en	lo	que
ocurre	en	el	ciberespacio	que	en	lo	que	está	pasando	en	la	calle.	Es	más	fácil	que
nunca	 hablar	 con	 mi	 primo	 en	 Suiza,	 pero	 más	 difícil	 hablar	 con	 mi	 marido
durante	el	desayuno,	porque	está	todo	el	rato	pendiente	de	su	teléfono	inteligente
en	lugar	de	estarlo	de	mí.[7]
En	el	pasado,	los	humanos	no	podían	permitirse	tal	indiferencia.	Los	antiguos

recolectores	siempre	estaban	alerta	y	vigilantes.	Mientras	se	desplazaban	por	el
bosque	 en	 busca	 de	 setas,	 observaban	 el	 terreno,	 atentos	 a	 cualquier
protuberancia	 reveladora.	 Percibían	 el	 menor	 movimiento	 en	 la	 hierba	 para
descubrir	si	allí	podría	haber	una	serpiente	al	acecho.	Cuando	encontraban	una
seta	comestible,	la	comían	con	suma	atención	para	distinguirla	de	sus	parientes
venenosas.	Los	miembros	de	las	sociedades	pudientes	actuales	no	necesitan	esa
percepción	tan	aguda.	Podemos	pasearnos	entre	las	estanterías	del	supermercado
mientras	escribimos	mensajes,	y	comprar	cualquiera	de	un	millar	de	productos
alimenticios,	 todos	 ellos	 supervisados	 por	 las	 autoridades	 sanitarias.	 Pero
escojamos	 lo	 que	 escojamos,	 podemos	 terminar	 comiéndolo	 apresuradamente
frente	 a	 una	 pantalla	 mientras	 leemos	 los	 correos	 electrónicos	 o	 vemos	 la
televisión,	sin	que	apenas	prestemos	atención	al	gusto	real	de	lo	que	comemos.
Zuckerberg	dice	que	Facebook	 se	ha	comprometido	«a	continuar	mejorando



nuestras	 herramientas	 para	 proporcionarnos	 el	 poder	 de	 compartir	 nuestra
experiencia»	con	los	demás.[8]	Pero	lo	que	la	gente	podría	necesitar	en	realidad
son	 las	herramientas	para	conectarse	a	sus	propias	experiencias.	En	nombre	de
«compartir	 experiencias»,	 se	 anima	 a	 la	 gente	 a	 entender	 lo	 que	 les	 ocurre	 en
términos	 de	 cómo	 lo	 ven	 los	 demás.	 Si	 sucede	 algo	 emocionante,	 el	 instinto
visceral	 de	 los	 usuarios	 de	 Facebook	 es	 sacar	 sus	 teléfonos	 inteligentes,	 hacer
una	foto,	publicarla	en	línea	y	esperar	los	«Me	gusta».	En	el	proceso,	apenas	se
dan	 cuenta	 de	 lo	 que	 han	 sentido	 ellos.	 De	 hecho,	 lo	 que	 sienten	 está
determinado	cada	vez	más	por	las	reacciones	en	línea.
Es	 probable	 que	 las	 personas	 separadas	 de	 su	 cuerpo,	 sentidos	 y	 ambiente

físico	 se	 sientan	 alienadas	 y	 desorientadas.	 Los	 expertos	 suelen	 atribuir	 estos
sentidos	 de	 alienación	 a	 la	 reducción	 de	 los	 vínculos	 religiosos	 y	 nacionales,
pero	perder	el	contacto	con	el	propio	cuerpo	probablemente	sea	más	importante.
Los	humanos	han	vivido	millones	de	años	sin	religiones	ni	naciones;	es	probable
que	también	puedan	vivir	felices	sin	ellas	en	el	siglo	XXI.	Pero	no	pueden	vivir
felices	si	están	desconectados	de	su	cuerpo.	Si	uno	no	se	siente	cómodo	en	su
cuerpo,	nunca	se	sentirá	cómodo	en	el	mundo.
Hasta	 ahora,	 el	modelo	de	negocio	de	Facebook	animaba	a	 la	gente	 a	pasar

cada	vez	más	tiempo	en	línea,	aunque	esto	supusiera	disponer	de	menos	tiempo
y	energía	para	dedicar	a	las	actividades	fuera	de	línea.	¿Podrá	adoptar	un	nuevo
modelo	que	anime	a	la	gente	a	conectarse	solo	cuando	es	realmente	necesario	y	a
dedicar	mayor	 atención	 a	 su	 ambiente	 y	 a	 su	 propio	 cuerpo	 y	 sentidos?	 ¿Qué
pensarían	 los	 accionistas	 de	 tal	 modelo?	 (Hace	 poco,	 Tristan	 Harris,	 un
exgooglero	y	tecnofilósofo	que	ha	dado	con	una	nueva	métrica	del	«tiempo	bien
invertido»,	ha	sugerido	un	programa	de	dicho	modelo	alternativo.)[9]
Las	 limitaciones	 de	 las	 relaciones	 en	 línea	 también	 socavan	 la	 solución	 de

Zuckerberg	a	la	polarización	social.	Este	empresario	señala	con	acierto	que	solo
conectar	 a	 las	 personas	 y	 exponerlas	 a	 diferentes	 opiniones	 no	 salvará	 las
brechas	sociales	porque	«mostrar	a	la	gente	un	artículo	acerca	de	la	perspectiva



opuesta,	ahonda	en	realidad	la	polarización	al	enmarcar	 las	demás	perspectivas
como	 extrañas».	 En	 lugar	 de	 ello,	 Zuckerberg	 sugiere	 que	 «las	 soluciones
óptimas	para	mejorar	el	discurso	pueden	proceder	de	conocer	a	los	demás	como
personas	completas	en	lugar	de	hacerlo	solo	como	opiniones,	algo	que	Facebook
puede	estar	muy	preparado	para	hacer.	Si	conectamos	con	las	personas	respecto
a	 lo	 que	 tenemos	 en	 común	 (equipos	 deportivos,	 espectáculos	 televisivos,
intereses),	es	más	fácil	dialogar	sobre	aquello	en	lo	que	no	estamos	de	acuerdo».
[10]
Pero	es	muy	difícil	conocerse	mutuamente	como	personas	«completas».	Ello

exige	mucho	tiempo	y	una	interacción	física	directa.	Como	ya	se	ha	señalado,	el
Homo	sapiens	medio	probablemente	sea	incapaz	de	conocer	de	manera	íntima	a
más	de	150	individuos.	En	un	plano	ideal,	crear	comunidades	no	debería	ser	un
juego	de	suma	cero.	Los	humanos	pueden	sentirse	 leales	a	diferentes	grupos	al
mismo	tiempo.	Por	desgracia,	las	relaciones	íntimas	posiblemente	sean	un	juego
de	 suma	 cero.	Más	 allá	 de	 un	 punto	 determinado,	 el	 tiempo	 y	 la	 energía	 que
invertimos	 para	 llegar	 a	 conocer	 a	 nuestros	 amigos	 en	 línea	 de	 Irán	 o	Nigeria
serán	 a	 expensas	 de	 nuestra	 capacidad	 para	 conocer	 a	 nuestros	 vecinos	 de	 al
lado.
La	prueba	crucial	de	Facebook	llegará	cuando	un	ingeniero	invente	un	nuevo

instrumento	que	haga	que	la	gente	pase	menos	tiempo	comprando	en	línea	y	más
tiempo	en	actividades	significativas	fuera	de	línea	con	los	amigos.	¿Adoptará	o
suprimirá	Facebook	un	instrumento	de	este	tipo?	¿Dará	Facebook	un	verdadero
voto	 de	 confianza	 y	 favorecerá	 las	 preocupaciones	 sociales	 por	 encima	 de	 los
intereses	 financieros?	 Si	 lo	 hace	 y	 consigue	 evitar	 la	 quiebra,	 será	 una
transformación	trascendental.
Dedicar	más	 tiempo	al	mundo	desconectado	que	a	 sus	 informes	 trimestrales

también	 es	 relevante	 para	 las	 políticas	 tributarias	 de	 Facebook.	 Al	 igual	 que
Amazon,	 Google,	 Apple	 y	 otros	 gigantes	 tecnológicos,	 Facebook	 ha	 sido
acusado	 repetidas	 veces	 de	 evasión	 fiscal.[11]	 Las	 dificultades	 inherentes	 a
gravar	las	actividades	en	línea	facilitan	que	estas	empresas	globales	se	dediquen



a	 todo	 tipo	 de	 contabilidad	 creativa.	 Si	 pensamos	 que	 la	 gente	 vive
principalmente	 en	 línea,	 conectada,	 y	 que	 les	 proporcionamos	 todos	 los
instrumentos	necesarios	para	 su	existencia	en	 línea,	podemos	considerarnos	un
servicio	social	benéfico,	aunque	evitemos	pagar	impuestos	a	los	gobiernos	fuera
de	 línea,	desconectados.	Pero	una	vez	que	 recordamos	que	 los	humanos	 tienen
cuerpo	 y	 que,	 por	 tanto,	 necesitan	 carreteras,	 hospitales	 y	 sistemas	 de
alcantarillado,	 se	 hace	 mucho	 más	 difícil	 justificar	 la	 evasión	 fiscal.	 ¿Cómo
pueden	elogiarse	las	virtudes	de	la	comunidad	al	tiempo	que	se	rehúsa	mantener
económicamente	los	servicios	comunitarios	más	importantes?
Solo	cabe	esperar	que	Facebook	pueda	cambiar	su	modelo	de	negocio,	adoptar

una	 política	 de	 impuestos	más	 reconciliada	 con	 las	 actividades	 desconectadas,
ayudar	 a	 unir	 el	 mundo…	 y	 seguir	 siendo	 rentable.	 Pero	 no	 debemos	 abrigar
expectativas	poco	realistas	acerca	de	su	capacidad	para	llevar	a	cabo	su	proyecto
de	una	comunidad	global.	Históricamente,	las	empresas	no	han	sido	el	vehículo
ideal	 para	 encabezar	 las	 revoluciones	 sociales	 y	 políticas.	Una	 revolución	 real
exige,	 tarde	 o	 temprano,	 sacrificios	 que	 las	 empresas,	 sus	 empleados	 y	 sus
accionistas	 no	 están	 dispuestos	 a	 hacer.	 Esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 los
revolucionarios	fundan	iglesias,	partidos	políticos	y	ejércitos.	Las	denominadas
revoluciones	de	Facebook	y	Twitter	en	el	mundo	árabe	se	iniciaron	en	optimistas
comunidades	en	línea,	pero	una	vez	que	aparecieron	en	el	caótico	mundo	fuera
de	 línea,	 se	 las	 apropiaron	 fanáticos	 religiosos	 y	 juntas	 militares.	 Si	 ahora
Facebook	pretende	instigar	una	revolución	global,	tendrá	que	cumplir	una	tarea
mucho	mejor	a	la	hora	de	salvar	la	brecha	entre	lo	conectado	y	lo	desconectado.
Facebook	y	los	demás	gigantes	en	línea	suelen	considerar	que	los	humanos	son
animales	 audiovisuales:	 un	 par	 de	 ojos	 y	 un	 par	 de	 oídos	 conectados	 a	 diez
dedos,	una	pantalla	y	una	tarjeta	de	crédito.	Un	paso	crucial	hacia	la	unificación
de	la	humanidad	es	apreciar	que	los	humanos	tienen	cuerpo.
Desde	 luego,	esta	apreciación	 tiene	su	aspecto	negativo.	Darse	cuenta	de	 las

limitaciones	 de	 los	 algoritmos	 en	 línea	 podría	 provocar	 únicamente	 que	 los
gigantes	 tecnológicos	 expandieran	más	 todavía	 su	 alcance.	 Dispositivos	 como



Google	 Glass	 y	 juegos	 como	 Pokémon	 Go	 están	 diseñados	 para	 borrar	 la
distinción	 entre	 en	 línea	 y	 fuera	 de	 línea,	 al	 fusionarlas	 en	 una	 única	 realidad
aumentada.	 A	 un	 nivel	 todavía	 más	 profundo,	 los	 sensores	 biométricos	 y	 las
interfaces	 directas	 cerebro-ordenador	 pretenden	 erosionar	 la	 frontera	 entre	 las
máquinas	 electrónicas	 y	 los	 cuerpos	 orgánicos,	 y	 meterse	 literalmente	 bajo
nuestra	piel.	Una	vez	que	los	gigantes	tecnológicos	lleguen	a	un	acuerdo	con	el
cuerpo	 humano,	 podrían	 acabar	manipulándolo	 por	 completo	 igual	 que	 suelen
manipular	nuestros	ojos,	dedos	y	tarjetas	de	crédito.	Podríamos	llegar	a	echar	en
falta	aquellos	buenos	y	viejos	tiempos	en	que	lo	en	línea	estaba	separado	de	lo
fuera	de	línea.
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Civilización
	

Solo	existe	una	civilización	en	el	mundo
	
	
Mientras	 Mark	 Zuckerberg	 sueña	 con	 unir	 a	 la	 humanidad	 en	 línea,
acontecimientos	recientes	en	el	mundo	fuera	de	línea	parecen	insuflar	nueva	vida
a	 la	 tesis	 del	 «choque	 de	 civilizaciones».	 Muchos	 expertos,	 políticos	 y
ciudadanos	 corrientes	 creen	 que	 la	 guerra	 civil	 en	 Siria,	 el	 auge	 de	 Estado
Islámico,	el	caos	del	Brexit	y	la	inestabilidad	de	la	Unión	Europea	son	resultado
de	 un	 enfrentamiento	 entre	 la	 «civilización	 occidental»	 y	 la	 «civilización
islámica».	 Los	 intentos	 occidentales	 de	 imponer	 la	 democracia	 y	 los	 derechos
humanos	 en	 las	 naciones	 musulmanas	 han	 provocado	 una	 violenta	 respuesta
islámica,	 y	 una	 oleada	 de	 inmigración	 musulmana	 junto	 a	 ataques	 terroristas
islamistas	 han	 hecho	 que	 los	 votantes	 europeos	 abandonen	 los	 sueños
multiculturales	en	favor	de	identidades	culturales	xenófobas.
Según	 esta	 tesis,	 la	 humanidad	 ha	 estado	 dividida	 siempre	 en	 varias

civilizaciones	cuyos	miembros	entienden	el	mundo	de	maneras	irreconciliables.
Estas	visiones	 incompatibles	hacen	que	 los	 conflictos	 entre	 civilizaciones	 sean
inevitables.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 en	 la	 naturaleza	 las	 diferentes	 especies
luchan	por	la	supervivencia	según	las	leyes	implacables	de	la	selección	natural,	a
lo	largo	de	la	historia	las	civilizaciones	se	han	enfrentado	repetidas	veces	y	solo
las	más	 adaptadas	 han	 sobrevivido	 para	 contarlo.	 Los	 que	 pasan	 por	 alto	 este
desagradable	hecho,	ya	se	trate	de	políticos	liberales	o	de	ingenieros	que	están	en
las	nubes,	lo	hacen	asumiendo	su	propio	riesgo.[1]



La	 tesis	 del	 «choque	 de	 civilizaciones»	 tiene	 implicaciones	 políticas
trascendentales.	 Sus	 defensores	 sostienen	 que	 cualquier	 intento	 de	 reconciliar
«Occidente»	 con	 el	 «mundo	musulmán»	 está	 destinado	 al	 fracaso.	 Los	 países
musulmanes	 jamás	adoptarán	 los	valores	occidentales	y	 los	países	occidentales
nunca	podrán	absorber	con	éxito	a	 las	minorías	musulmanas.	En	consecuencia,
Estados	 Unidos	 no	 debe	 admitir	 a	 inmigrantes	 de	 Siria	 o	 Irak,	 y	 la	 Unión
Europea	 debe	 renunciar	 a	 su	 falacia	 multicultural	 en	 favor	 de	 una	 identidad
occidental	 inmutable.	 A	 la	 larga,	 solo	 una	 civilización	 puede	 sobrevivir	 a	 las
pruebas	 implacables	 de	 la	 selección	 natural,	 y	 si	 los	 burócratas	 de	 Bruselas
rehúsan	salvar	a	Occidente	del	peligro	 islámico,	entonces	será	mejor	que	Gran
Bretaña,	Dinamarca	o	Francia	vayan	por	su	cuenta.
Aunque	 está	 muy	 generalizada,	 esta	 tesis	 es	 engañosa.	 Sin	 duda,	 el

fundamentalismo	islámico	puede	suponer	un	reto	radical,	pero	la	«civilización»
a	 la	 que	 desafía	 es	 una	 civilización	 global	 y	 no	 un	 fenómeno	 únicamente
occidental.	No	es	casualidad	que	Estado	Islámico	consiguiera	unir	en	su	contra	a
Irán	y	a	Estados	Unidos.	E	incluso	los	fundamentalistas	islámicos,	con	todas	sus
fantasías	medievales,	 se	 basan	mucho	más	 en	 la	 cultura	 contemporánea	global
que	 en	 la	Arabia	 del	 siglo	VII.	 Se	 nutren	 de	 los	miedos	 y	 las	 esperanzas	 de	 la
juventud	 moderna	 y	 alienada	 más	 que	 de	 los	 de	 campesinos	 y	 mercaderes
medievales.	 Como	 han	 planteado	 de	 manera	 convincente	 Pankaj	 Mishra	 y
Christopher	de	Bellaigue,	los	islamistas	radicales	han	estado	influidos	tanto	por
Marx	y	Foucault	como	por	Mahoma,	y	heredan	tanto	el	legado	de	los	anarquistas
europeos	del	siglo	XIX	como	el	de	los	califas	omeyas	y	abasíes.[2]	Por	tanto,	es
mucho	más	exacto	considerar	que	Estado	Islámico	es	un	brote	descarriado	de	la
cultura	global	que	todos	compartimos	y	no	una	rama	de	algún	misterioso	árbol
foráneo.
Más	importante	 todavía	es	que	la	analogía	entre	 la	historia	y	 la	biología	que

respalda	 la	 tesis	del	«choque	de	civilizaciones»	es	 falsa.	Los	grupos	humanos,
desde	 las	 tribus	 pequeñas	 a	 las	 civilizaciones	 enormes,	 son	 fundamentalmente



diferentes	 de	 las	 especies	 animales,	 y	 los	 conflictos	 históricos	 difieren
muchísimo	de	 los	procesos	de	 selección	natural.	Las	especies	animales	poseen
identidades	objetivas	que	se	mantienen	durante	miles	y	miles	de	generaciones.	El
que	uno	sea	un	chimpancé	o	un	gorila	depende	de	sus	genes,	no	de	sus	creencias,
y	 genes	 diferentes	 dictan	 comportamientos	 sociales	 distintos.	 Los	 chimpancés
viven	en	grupos	mixtos	de	machos	y	hembras.	Compiten	por	el	poder	forjando
coaliciones	de	adeptos	de	ambos	sexos.	Entre	 los	gorilas,	en	cambio,	un	único
macho	 dominante	 establece	 un	 harén	 de	 hembras,	 y	 por	 lo	 general	 expulsa	 a
cualquier	macho	adulto	que	pueda	poner	en	peligro	su	posición.	Los	chimpancés
no	son	capaces	de	adoptar	disposiciones	sociales	del	tipo	de	la	de	los	gorilas;	los
gorilas	no	son	capaces	de	empezar	a	organizarse	como	los	chimpancés,	y,	por	lo
que	sabemos,	justo	los	mismos	sistemas	sociales	han	caracterizado	a	chimpancés
y	a	gorilas	no	solo	en	décadas	recientes,	sino	a	 lo	 largo	de	cientos	de	miles	de
años.
No	 encontramos	 nada	 parecido	 entre	 los	 humanos.	 Sí,	 los	 grupos	 humanos

pueden	 tener	 sistemas	 sociales	 distintos,	 pero	 no	 están	 determinados	 por	 la
genética,	y	 rara	vez	duran	más	de	unos	pocos	siglos.	Piénsese	en	 los	alemanes
del	siglo	XX,	por	ejemplo.	En	menos	de	cien	años,	los	alemanes	se	organizaron
en	 seis	 sistemas	 muy	 diferentes:	 el	 Imperio	 Hohenzollern,	 la	 República	 de
Weimar,	 el	 Tercer	 Reich,	 la	 República	 Democrática	 Alemana	 (es	 decir,	 la
Alemania	Oriental,	 comunista),	 la	República	Federal	 de	Alemania	 (es	decir,	 la
Alemania	Occidental)	 y	 por	 último	 la	Alemania	 reunida	y	democrática.	Desde
luego,	los	alemanes	conservan	su	idioma	y	su	amor	por	la	cerveza	y	el	bratwurst.
Pero	 ¿existe	 alguna	 esencia	 alemana	 única	 que	 los	 distinga	 de	 las	 demás
naciones	 y	 que	 haya	 permanecido	 inalterable	 desde	Guillermo	 II	 hasta	Angela
Merkel?	Y	 si	 el	 lector	 encuentra	 alguna,	 ¿estaba	 también	ahí	hace	mil	o	 cinco
mil	años?
El	Preámbulo	de	la	Constitución	Europea	(no	ratificado)	empieza	declarando

que	se	inspira	en	«la	herencia	cultural,	religiosa	y	humanista	de	Europa,	a	partir



de	la	cual	se	han	desarrollado	los	valores	universales	de	los	derechos	inviolables
e	inalienables	de	la	persona	humana,	la	democracia,	la	igualdad,	la	libertad	y	el
Estado	 de	 Derecho».[3]	 Así,	 fácilmente	 podría	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 la
civilización	 europea	 se	 define	 por	 los	 valores	 de	 los	 derechos	 humanos,	 la
democracia,	 la	 igualdad	 y	 la	 libertad.	 Innumerables	 discursos	 y	 documentos
trazan	 una	 línea	 directa	 que	 va	 de	 la	 antigua	 democracia	 ateniense	 a	 la	Unión
Europea	 actual,	 celebrando	 de	 ese	modo	 2.500	 años	 de	 libertad	 y	 democracia
europeas.	Esto	 recuerda	 al	 proverbial	 ciego	que	palpa	 la	 cola	de	un	 elefante	y
llega	a	la	conclusión	de	que	un	elefante	es	una	especie	de	brocha.	Sí,	 las	 ideas
democráticas	han	formado	parte	de	la	cultura	europea	durante	siglos,	pero	nunca
en	su	totalidad.	A	pesar	de	su	prestigio	e	influencia,	la	democracia	ateniense	fue
un	 experimento	 tímido	 que	 sobrevivió	 apenas	 doscientos	 años	 en	 un	 pequeño
rincón	 de	 los	 Balcanes.	 Si	 la	 civilización	 europea	 en	 los	 últimos	 veinticinco
siglos	ha	estado	definida	por	la	democracia	y	los	derechos	humanos,	¿qué	decir
entonces	de	Esparta	y	 Julio	César,	 de	 los	 cruzados	y	 los	 conquistadores,	 de	 la
Inquisición	y	del	 tráfico	de	 esclavos,	 de	Luis	XIV	y	de	Napoleón,	 de	Hitler	 y
Stalin?	 ¿Fueron	 todos	 ellos	 intrusos	 procedentes	 de	 alguna	 civilización
extranjera?
Lo	 cierto	 es	 que	 la	 civilización	 europea	 es	 cuanto	 los	 europeos	 quieran	 que

sea,	 del	mismo	modo	 que	 el	 cristianismo	 es	 cuanto	 los	 cristianos	 quieren	 que
sea,	el	islamismo	cuanto	los	musulmanes	quieren	que	sea	y	el	judaísmo	cuanto
los	 judíos	 quieren	 que	 sea.	 Y	 han	 querido	 que	 fueran	 cosas	 notablemente
diferentes	a	 lo	 largo	de	los	siglos.	Los	grupos	humanos	se	definen	más	por	 los
cambios	 que	 experimentan	 que	 por	 ninguna	 continuidad,	 pero	 no	 obstante
consiguen	crearse	 identidades	antiguas	gracias	a	sus	habilidades	narrativas.	No
importa	qué	revoluciones	vivan,	por	lo	general	pueden	entretejer	lo	antiguo	y	lo
nuevo	en	un	único	relato.
Incluso	 un	 individuo	 puede	 fusionar	 cambios	 personales	 revolucionarios	 en

una	 historia	 vital	 coherente	 e	 intensa:	 «Soy	 una	 persona	 que	 antaño	 fue
socialista,	pero	que	después	me	hice	capitalista;	nací	en	Francia,	y	ahora	vivo	en



Estados	Unidos;	estuve	casado,	y	luego	me	divorcié;	tuve	un	cáncer,	y	después
me	curé».	De	forma	parecida,	un	grupo	humano	como	los	alemanes	puede	llegar
a	 definirse	 por	 los	 mismos	 cambios	 que	 experimentó:	 «Antaño	 fuimos	 nazis,
pero	 hemos	 aprendido	 la	 lección,	 y	 ahora	 somos	 pacíficos	 demócratas».	 No
tenemos	que	buscar	 una	única	 esencia	 alemana	que	 se	manifestara	 primero	 en
Guillermo	II,	después	en	Hitler	y	finalmente	en	Merkel.	Estas	transformaciones
radicales	 son	 justo	 lo	 que	 define	 la	 identidad	 alemana.	 Ser	 alemán	 en	 2018
significa	 habérselas	 con	 la	 difícil	 herencia	 del	 nazismo	 al	 tiempo	 que	 se
defienden	valores	 liberales	y	democráticos.	¿Quién	sabe	 lo	que	esto	significará
en	2050?
La	gente	suele	negarse	a	reconocer	estos	cambios,	sobre	todo	cuando	se	trata

de	 valores	 políticos	 y	 religiosos	 fundamentales.	 Insistimos	 en	 que	 nuestros
valores	 son	 una	 herencia	 preciosa	 de	 antiguos	 antepasados.	 Pero	 eso	 solo
podemos	 decirlo	 porque	 nuestros	 antepasados	 hace	mucho	 que	murieron	 y	 no
pueden	 hablar	 por	 sí	 mismos.	 Piénsese,	 por	 ejemplo,	 en	 las	 actitudes	 de	 los
judíos	hacia	las	mujeres.	En	la	actualidad,	los	judíos	ultraortodoxos	prohíben	las
imágenes	de	mujeres	en	la	esfera	pública.	Las	vallas	publicitarias	y	los	anuncios
dirigidos	 a	 los	 judíos	 ultraortodoxos	 suelen	 presentar	 solo	 hombres	 y	 chicos,
nunca	mujeres	ni	chicas.[4]
En	2011	se	desató	un	escándalo	cuando	el	diario	ultraortodoxo	de	Brooklyn

Di	 Tzeitung	 publicó	 una	 foto	 de	 unos	 funcionarios	 norteamericanos	 que
contemplaban	la	incursión	en	el	recinto	de	Osama	bin	Laden,	de	la	que	se	había
borrado	digitalmente	a	todas	las	mujeres,	incluida	la	secretaria	de	Estado,	Hillary
Clinton.	El	diario	explicaba	que	se	había	visto	obligado	a	hacerlo	debido	a	 las
«leyes	 del	 recato»	 judías.	 Estalló	 un	 escándalo	 similar	 cuando	 el	 diario
HaMevaser	 eliminó	 a	Angela	Merkel	 de	 una	 fotografía	 correspondiente	 a	 una
manifestación	en	contra	de	la	masacre	de	Charlie	Hebdo,	no	fuera	que	su	imagen
provocara	 pensamientos	 lujuriosos	 en	 las	 mentes	 de	 los	 devotos	 lectores.	 El
editor	 de	 un	 tercer	 diario	 ultraortodoxo,	 Hamodia,	 defendía	 esta	 política	 al
explicar	que	«nos	respaldan	miles	de	años	de	tradición	judía».[5]



En	 ningún	 lugar	 es	 más	 estricta	 la	 prohibición	 de	 ver	 a	 mujeres	 que	 en	 la
sinagoga.	 En	 las	 sinagogas	 ortodoxas	 se	 las	 segrega	 minuciosamente	 de	 los
hombres	 y	 son	 confinadas	 a	 una	 zona	 restringida	 donde	 están	 ocultas	 tras	 una
cortina,	de	modo	que	ningún	hombre	pueda	ver	por	casualidad	la	forma	de	una
mujer	 mientras	 reza	 sus	 plegarias	 o	 lee	 las	 escrituras.	 Pero	 si	 todo	 esto	 lo
respaldan	miles	de	años	de	tradición	judía	y	de	leyes	divinas	inmutables,	¿cómo
explicar	que	cuando	los	arqueólogos	excavaron	sinagogas	antiguas	en	Israel,	que
databan	de	la	época	de	la	Mishná	y	el	Talmud,	no	encontraran	señal	alguna	de
segregación	por	género,	y	en	cambio	descubrieran	suelos	con	bellos	mosaicos	y
pinturas	 en	 las	 paredes	 que	 representaban	 a	mujeres,	 algunas	 de	 ellas	 bastante
ligeras	de	ropa?	Los	rabinos	que	escribieron	la	Mishná	y	el	Talmud	solían	rezar
y	 estudiar	 en	 aquellas	 sinagogas,	 pero	 los	 judíos	 ortodoxos	 actuales	 lo
considerarían	una	blasfema	profanación	de	las	antiguas	tradiciones.[6]
Distorsiones	 similares	 de	 las	 tradiciones	 antiguas	 caracterizan	 todas	 las

religiones.	Estado	Islámico	se	jacta	de	haber	vuelto	a	la	versión	pura	y	original
del	 islamismo,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 su	 interpretación	 del	 islam	 es	 nueva.	 Sí,
citan	muchos	textos	venerables,	pero	eligen	con	sumo	criterio	qué	textos	citar	y
cuáles	no,	y	cómo	interpretarlos.	En	realidad,	su	actitud	de	«yo	me	lo	guiso»	a	la
hora	 de	 interpretar	 los	 textos	 sagrados	 es	 en	 sí	 misma	 muy	 moderna.
Tradicionalmente,	 la	 interpretación	 era	 una	 prerrogativa	 de	 los	 doctos	 ulemas,
eruditos	 que	 estudiaban	 la	 ley	 y	 la	 teología	 musulmanas	 en	 instituciones
respetadas,	como	la	escuela	de	Al-Azhar	de	El	Cairo.	Pocos	dirigentes	de	Estado
Islámico	poseen	tales	credenciales,	y	los	ulemas	más	respetados	han	despreciado
a	Abu	Bakr	al-Baghdadi	y	a	los	de	su	clase	por	criminales	ignorantes.[7]
Eso	 no	 significa	 que	 Estado	 Islámico	 haya	 sido	 «no	 islámico»	 o

«antiislámico»,	 como	 algunos	 dicen.	 Resulta	 bastante	 irónico	 que	 líderes
cristianos	 como	 Barack	 Obama	 tengan	 la	 temeridad	 de	 decir	 a	 los	 que	 se
proclaman	 musulmanes,	 como	 Abu	 Bakr	 al-Baghdadi,	 qué	 significa	 ser
musulmán.[8]	La	 acalorada	discusión	 acerca	de	 la	 verdadera	 esencia	 del	 islam
es,	 simplemente,	 inútil.	El	 islam	no	 tiene	un	ADN	 fijo.	El	 islam	es	 lo	que	 los



musulmanes	quieren	que	sea.[9]
	
	

ALEMANES	Y	GORILAS

	
Una	diferencia	todavía	más	fundamental	distingue	a	los	grupos	humanos	de	las
especies	 animales.	Las	 especies	 a	menudo	 se	 dividen,	 pero	 nunca	 se	 fusionan.
Hace	 unos	 siete	 millones	 de	 años,	 chimpancés	 y	 gorilas	 tenían	 antepasados
comunes.	Esta	única	especie	ancestral	se	dividió	en	dos	poblaciones	que	al	final
siguieron	 caminos	 evolutivos	 separados.	 Una	 vez	 que	 ocurrió	 esto,	 no	 había
manera	 de	 volver	 atrás.	 Puesto	 que	 los	 individuos	 pertenecientes	 a	 especies
diferentes	 no	 pueden	 tener	 descendientes	 fértiles,	 las	 especies	 nunca	 pueden
fusionarse.	Los	gorilas	no	pueden	fusionarse	con	los	chimpancés,	 las	jirafas	no
pueden	 fusionarse	 con	 los	 elefantes	 y	 los	 perros	 no	 pueden	 fusionarse	 con	 los
gatos.
En	 cambio,	 las	 tribus	 humanas	 tendieron	 a	 unirse	 con	 el	 tiempo	 en	 grupos

cada	vez	más	grandes.	Los	alemanes	modernos	surgieron	a	partir	de	la	fusión	de
sajones,	 prusianos,	 suabos	 y	 bávaros,	 que	 hasta	 no	 hace	mucho	 se	 profesaban
poco	cariño	entre	sí.	Se	sabe	que	Otto	von	Bismarck	dijo	(después	de	haber	leído
El	origen	de	las	especies	de	Darwin)	que	el	bávaro	es	el	eslabón	perdido	entre	el
austríaco	 y	 el	 humano.[10]	 Los	 franceses	 se	 crearon	 por	 la	 unificación	 de
francos,	 normandos,	 bretones,	 gascones	 y	 provenzales.	Mientras	 tanto,	 al	 otro
lado	del	Canal,	ingleses,	escoceses,	galeses	e	irlandeses	fueron	uniéndose	poco	a
poco	(de	forma	voluntaria	o	no)	para	dar	lugar	a	los	británicos.	En	un	futuro	no
muy	lejano,	alemanes,	franceses	y	británicos	podrían	todavía	unirse	para	formar
europeos.
Las	fusiones	no	siempre	duran,	como	estos	días	saben	muy	bien	los	habitantes

de	Londres,	Edimburgo	y	Bruselas.	El	Brexit	 podría	 iniciar	 la	descomposición
simultánea	tanto	del	Reino	Unido	como	de	la	Unión	Europea.	Pero	a	la	larga,	la
dirección	de	la	historia	es	clara.	Hace	diez	mil	años	la	humanidad	estaba	dividida



en	 incontables	 tribus	 aisladas.	 Con	 cada	 milenio	 que	 pasaba,	 estas	 tribus	 se
fusionaron	en	grupos	cada	vez	mayores,	creando	cada	vez	menos	civilizaciones
diferentes.	 En	 las	 generaciones	 recientes,	 las	 pocas	 civilizaciones	 que
perduraban	 han	 estado	 uniéndose	 en	 una	 única	 civilización	 global.	 Las
divisiones	políticas,	étnicas,	culturales	y	económicas	resisten,	pero	no	socavan	la
unidad	 fundamental.	 De	 hecho,	 algunas	 divisiones	 solo	 son	 posibles	 por	 una
estructura	 común	dominante.	Por	 ejemplo,	 en	 economía	 la	división	del	 trabajo
no	puede	funcionar	a	menos	que	 todos	compartan	un	mismo	mercado.	Un	país
no	puede	especializarse	en	producir	automóviles	o	petróleo	a	menos	que	pueda
comprar	alimentos	a	otros	países	que	cultivan	trigo	y	arroz.
El	 proceso	 de	 unificación	 humana	 ha	 adoptado	 dos	 formas:	 establecer

vínculos	entre	grupos	distintos	y	homogenizar	prácticas	en	los	distintos	grupos.
Pueden	formarse	vínculos	incluso	entre	grupos	que	continúan	comportándose	de
manera	muy	diferente.	De	hecho,	se	establecen	vínculos	incluso	entre	enemigos
declarados.	 La	 propia	 guerra	 puede	 generar	 algunos	 de	 los	 vínculos	 humanos
más	 fuertes.	 Los	 historiadores	 suelen	 aducir	 que	 la	 globalización	 alcanzó	 su
primer	punto	 culminante	 en	1913,	 después	 experimentó	una	 larga	disminución
durante	la	época	de	las	guerras	mundiales	y	la	Guerra	Fría,	y	solo	se	recuperó	a
partir	de	1989.[11]	Esto	tal	vez	sea	cierto	respecto	a	la	globalización	económica,
pero	 pasa	 por	 alto	 la	 dinámica,	 diferente	 aunque	 igual	 de	 importante,	 de	 la
globalización	 militar.	 La	 guerra	 difunde	 ideas,	 tecnologías	 y	 personas	 mucho
más	 deprisa	 que	 el	 comercio.	 En	 1918,	 Estados	 Unidos	 estaba	 más
estrechamente	conectado	con	Europa	que	en	1913;	ambos	fueron	separándose	en
los	 años	 de	 entreguerras,	 para	 acabar	 con	 sus	 destinos	 inextricablemente
mezclados	por	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	la	Guerra	Fría.
La	guerra	también	hace	que	las	personas	se	interesen	mucho	más	las	unas	por

las	otras.	Estados	Unidos	nunca	 tuvo	un	contacto	 tan	estrecho	con	Rusia	como
durante	 la	 Guerra	 Fría,	 cuando	 cada	 tos	 en	 un	 pasillo	 de	 Moscú	 hacía	 que
algunas	 personas	 corrieran	 por	 las	 escaleras	 de	 Washington.	 La	 gente	 se
preocupa	mucho	más	por	sus	enemigos	que	por	sus	socios	comerciales.	Por	cada



película	americana	sobre	Taiwán,	probablemente	haya	cincuenta	sobre	Vietnam.
	
	

LAS	OLIMPIADAS	MEDIEVALES

	
El	mundo	de	principios	del	siglo	XXI	ha	ido	mucho	más	allá	de	formar	vínculos
entre	grupos	diferentes.	En	todo	el	globo,	las	personas	no	solo	están	en	contacto
entre	sí,	sino	que	comparten	cada	vez	más	creencias	y	prácticas	idénticas.	Hace
mil	años,	 el	planeta	Tierra	era	 terreno	 fértil	para	docenas	de	modelos	políticos
diferentes.	 En	Europa	 podían	 encontrarse	 principados	 feudales	 que	 rivalizaban
con	 ciudades	 estado	 independientes	 y	 con	 teocracias	 minúsculas.	 El	 mundo
musulmán	 poseía	 su	 califato,	 que	 afirmaba	 tener	 soberanía	 universal,	 pero
también	 contaba	 con	 reinos,	 sultanatos	 y	 emiratos.	Los	 imperios	 chinos	 creían
ser	 la	 única	 entidad	 política	 legítima,	 mientras	 que	 al	 norte	 y	 al	 oeste
confederaciones	 tribales	 luchaban	 con	 júbilo	 entre	 sí.	 La	 India	 y	 el	 Sudeste
Asiático	 eran	 un	 calidoscopio	 de	 regímenes,	 mientras	 que	 las	 organizaciones
políticas	 en	 América,	 África	 y	 Australasia	 iban	 desde	 minúsculas	 bandas	 de
cazadores-recolectores	a	extensos	imperios.	No	es	extraño	que	incluso	a	grupos
humanos	vecinos	les	costara	ponerse	de	acuerdo	en	procedimientos	diplomáticos
comunes,	por	no	mencionar	en	leyes	internacionales.	Cada	sociedad	se	regía	por
su	 propio	 paradigma	 político,	 y	 encontraba	 difícil	 entender	 y	 respetar	 los
conceptos	políticos	ajenos.
Hoy	 en	 día,	 en	 cambio,	 un	 único	 paradigma	 político	 es	 aceptado	 en	 todas

partes.	 El	 planeta	 está	 dividido	 en	 unos	 200	 estados	 soberanos,	 que	 por	 lo
general	 están	 de	 acuerdo	 en	 los	 mismos	 protocolos	 diplomáticos	 y	 en	 leyes
internacionales	 comunes.	En	nuestros	 atlas,	Suecia,	Nigeria,	Tailandia	y	Brasil
están	marcados	con	el	mismo	tipo	de	formas	coloreadas;	todos	son	miembros	de
las	Naciones	Unidas,	y	a	pesar	de	múltiples	diferencias,	son	reconocidos	como
estados	 soberanos	 que	 gozan	 de	 derechos	 y	 privilegios	 similares.	 De	 hecho,
comparten	muchas	más	 ideas	 y	 prácticas	 políticas,	 que	 incluyen	 al	menos	 una



creencia	 testimonial	 en	 cuerpos	 representativos,	 partidos	 políticos,	 sufragio
universal	y	derechos	humanos.	Hay	parlamentos	en	Teherán,	Moscú,	Ciudad	del
Cabo	y	Nueva	Delhi,	así	como	en	Londres	y	París.	Cuando	israelíes	y	palestinos,
rusos	 y	 ucranianos,	 kurdos	 y	 turcos	 compiten	 por	 los	 favores	 de	 la	 opinión
pública	 global,	 todos	 emplean	 el	 mismo	 discurso	 de	 derechos	 humanos,
soberanía	estatal	y	ley	internacional.
El	mundo	puede	estar	salpicado	de	varios	tipos	de	«estados	fracasados»,	pero

solo	conoce	un	paradigma	para	un	Estado	con	éxito.	Así,	la	política	global	sigue
el	principio	de	Anna	Karénina:	todos	los	estados	exitosos	son	iguales,	pero	cada
Estado	 fracasado	 fracasa	 a	 su	 manera,	 al	 faltarle	 tal	 o	 cual	 ingrediente	 de	 la
oferta	 política	 dominante.	 Recientemente,	 Estado	 Islámico	 destacaba	 por	 su
rechazo	 total	 a	 esa	 oferta	 y	 por	 su	 intento	 de	 establecer	 un	 tipo	 de	 entidad
política	 de	 todo	 punto	 diferente:	 un	 califato	 universal.	 Pero	 justo	 por	 eso	 ha
fracasado.	 Numerosas	 fuerzas	 guerrilleras	 y	 organizaciones	 terroristas	 han
conseguido	 establecer	 nuevos	 países	 o	 conquistar	 países	 ya	 existentes.	 Pero
siempre	lo	han	hecho	aceptando	los	principios	fundamentales	del	orden	político
global.	 Incluso	 los	 talibanes	buscaron	 el	 reconocimiento	 internacional	 como	el
gobierno	legítimo	del	país	soberano	de	Afganistán.	Ningún	grupo	que	niegue	los
principios	 de	 la	 política	 global	 ha	 conseguido	 hasta	 ahora	 ejercer	 un	 control
duradero	de	ningún	territorio	importante.
Quizá	 pueda	 apreciarse	mejor	 la	 fuerza	 del	 paradigma	 político	 global	 si	 no

analizamos	duras	cuestiones	políticas	de	guerra	y	diplomacia,	sino	algo	como	los
Juegos	 Olímpicos	 de	 2016	 en	 Río	 de	 Janeiro.	 Dediquemos	 un	 momento	 a
reflexionar	 sobre	 la	 manera	 como	 se	 organizaron	 las	 Olimpiadas.	 Los	 11.000
atletas	 se	 agruparon	 en	delegaciones	por	 su	nacionalidad	y	no	por	 su	 religión,
clase	o	idioma.	No	había	una	delegación	budista,	una	delegación	proletaria,	una
delegación	 anglófona.	 Excepto	 en	 unos	 pocos	 casos	 (en	 particular,	 en	 los	 de
Taiwán	y	Palestina),	determinar	la	nacionalidad	de	los	atletas	fue	sencillo.
En	 la	 ceremonia	 inaugural,	 el	 5	 de	 agosto	de	2016,	 los	 atletas	 desfilaron	 en

grupos,	y	cada	grupo	hacía	ondear	su	bandera	nacional.	Cada	vez	que	Michael



Phelps	ganaba	otra	medalla	de	oro,	la	bandera	de	las	barras	y	estrellas	se	alzaba
al	son	del	«Star-Spangled	Banner».	Cuando	Émilie	Andéol	consiguió	la	medalla
de	 oro	 en	 judo,	 se	 alzó	 la	 bandera	 tricolor	 francesa	 y	 se	 interpretó	 «La
Marsellesa».
Oportunamente,	cada	país	del	mundo	tiene	un	himno	que	se	ajusta	al	mismo

modelo	 universal.	 Casi	 todos	 los	 himnos	 son	 fragmentos	 orquestales	 de	 unos
pocos	minutos	de	duración,	en	lugar	de	un	cántico	de	veinte	que	solo	puede	ser
ejecutado	por	una	casta	especial	de	sacerdotes	ancestrales.	Incluso	países	como
Arabia	Saudí,	Pakistán	y	el	Congo	han	adoptado	para	sus	himnos	convenciones
musicales	 occidentales.	 La	mayoría	 suenan	 como	 algo	 que	 hubiera	 compuesto
Beethoven.	(Se	puede	pasar	una	tarde	con	los	amigos	reproduciendo	los	distintos
himnos	que	hay	en	YouTube	e	intentando	adivinar	cuál	es	cuál.)	Incluso	la	letra
es	casi	 la	misma	en	 todo	el	mundo,	 lo	que	 indica	concepciones	comunes	de	 la
política	y	 la	 lealtad	de	grupo.	Por	 ejemplo,	 ¿a	qué	nación	piensa	 el	 lector	que
pertenece	 el	 siguiente	 himno?	 (solo	 he	 cambiado	 el	 nombre	 del	 país	 por	 el
genérico	«mi	país»):
	
Mi	país,	mi	patria,
la	tierra	en	la	que	he	vertido	mi	sangre,
aquí	es	donde	estoy	de	pie,
para	ser	el	guardián	de	mi	tierra	natal.
Mi	país,	mi	nación,
mi	gente	y	mi	patria,
proclamemos:
«¡Mi	país,	unámonos!».
Larga	vida	a	mi	país,	larga	vida	a	mi	Estado,
mi	nación,	mi	patria,	en	su	totalidad.
Construye	su	alma,	despierta	su	cuerpo,
¡por	mi	gran	país!
Mi	gran	país,	independiente	y	libre



mi	hogar	y	mi	país,	a	los	que	quiero.
Mi	gran	país,	independiente	y	libre,
¡larga	vida	a	mi	gran	país!

	
La	respuesta	es	Indonesia.	Pero	¿se	habría	sorprendido	el	lector	si	le	hubiera

dicho	que	la	respuesta	era	en	realidad	Polonia,	Nigeria	o	Brasil?
Las	banderas	nacionales	exhiben	 la	misma	monótona	conformidad.	Con	una

única	 excepción,	 todas	 las	 banderas	 son	 piezas	 de	 tela	 rectangulares	 que	 se
caracterizan	 por	 un	 repertorio	 muy	 limitado	 de	 colores,	 bandas	 y	 formas
geométricas.	Nepal	es	el	país	anómalo,	pues	su	bandera	está	compuesta	por	dos
triángulos.	(Pero	nunca	ha	ganado	una	medalla	olímpica.)	La	bandera	indonesia
consiste	 en	 una	 banda	 roja	 sobre	 una	 blanca.	 La	 polaca	 muestra	 una	 banda
blanca	sobre	una	 roja.	La	bandera	de	Mónaco	es	 idéntica	a	 la	de	 Indonesia.	A
una	 persona	 daltónica	 le	 costaría	 señalar	 la	 diferencia	 entre	 las	 banderas	 de
Bélgica,	 El	 Chad,	 Costa	 de	 Marfil,	 Francia,	 Guinea,	 Irlanda,	 Italia,	 Mali	 y
Rumanía:	todas	tienen	tres	bandas	verticales	de	diversos	colores.
Algunos	de	estos	países	han	estado	enzarzados	unos	contra	otros	en	guerras

implacables,	 pero	 durante	 el	 tumultuoso	 siglo	 XX	 solo	 se	 cancelaron	 tres
olimpiadas	 debido	 a	 la	 guerra	 (en	 19160	y	 1944).	En	 1980,	Estados	Unidos	 y
algunos	de	sus	aliados	boicotearon	las	Olimpiadas	de	Moscú,	en	1984	el	bloque
soviético	 boicoteó	 las	 de	 Los	Ángeles,	 y	 en	 otras	 varias	 ocasiones	 los	 Juegos
Olímpicos	se	encontraron	en	el	centro	de	una	 tormenta	política	(en	especial	en
1936,	cuando	el	Berlín	nazi	fue	el	anfitrión	de	las	Olimpiadas,	y	en	1972,	cuando
terroristas	palestinos	masacraron	a	la	delegación	israelí	en	las	de	Múnich).	Pero,
en	 su	 conjunto,	 las	 controversias	 políticas	 no	 han	 desbaratado	 el	 proyecto
olímpico.
Remontémonos	 ahora	 mil	 años.	 Suponga	 el	 lector	 que	 quiere	 celebrar	 los

Juegos	Olímpicos	Medievales	en	Río	en	1016.	Olvide	por	un	momento	que	Río
era	entonces	una	pequeña	aldea	de	 indios	 tupí,[12]	y	que	asiáticos,	africanos	y



europeos	 ni	 siquiera	 eran	 conscientes	 de	 la	 existencia	 de	América.	Olvide	 los
problemas	logísticos	de	hacer	llegar	a	los	principales	atletas	del	mundo	a	Río	sin
contar	con	aviones.	Olvide	también	que	pocos	deportes	eran	compartidos	en	todo
el	 mundo,	 e	 incluso	 que,	 aunque	 todos	 los	 humanos	 pueden	 correr,	 no	 todos
podrían	 ponerse	 de	 acuerdo	 en	 las	 mismas	 reglas	 para	 una	 competición	 de
carrera.	Pregúntese	simplemente	el	 lector	cómo	agrupar	a	 las	delegaciones	que
competirían.	 En	 la	 actualidad,	 el	 Comité	 Olímpico	 Internacional	 invierte
muchísimas	 horas	 discutiendo	 la	 cuestión	 de	 Taiwán	 y	 la	 de	 Palestina.
Multiplique	 esto	 por	 10.000	 para	 estimar	 el	 número	 de	 horas	 que	 tendría	 que
invertir	en	la	política	de	la	Olimpiada	Medieval.
Para	empezar,	en	1016	el	Imperio	chino	Song	no	reconocía	a	ninguna	entidad

política	en	la	Tierra	como	su	igual.	Por	tanto,	sería	una	humillación	inconcebible
conceder	 a	 su	 delegación	 olímpica	 la	 misma	 categoría	 que	 se	 diera	 a	 las
delegaciones	del	reino	Koryo	de	Corea	o	al	reino	vietnamita	de	Dai	Co	Viet,	por
no	mencionar	las	delegaciones	de	los	primitivos	bárbaros	de	allende	los	mares.
El	califa	de	Bagdad	afirmaba	asimismo	su	hegemonía	universal,	y	la	mayoría

de	los	musulmanes	suníes	lo	reconocían	como	su	jefe	supremo.	Sin	embargo,	en
términos	 prácticos	 el	 califa	 apenas	 gobernaba	 la	 ciudad	 de	 Bagdad.	 Así,
¿querrían	 formar	 parte	 todos	 los	 atletas	 suníes	 de	 una	 única	 delegación	 del
califato,	o	querrían	separarse	en	 las	docenas	de	delegaciones	de	 los	numerosos
emiratos	y	sultanatos	del	mundo	suní?	Pero	¿por	qué	quedarse	en	los	emiratos	y
sultanatos?	El	desierto	Arábigo	estaba	lleno	de	tribus	de	beduinos	libres,	que	no
reconocían	 a	 ningún	 jefe	 supremo	 salvo	 a	Alá.	 ¿Tendría	 derecho	 cada	 una	 de
ellas	 a	 enviar	 una	 delegación	 independiente	 para	 competir	 en	 tiro	 con	 arco	 o
carreras	de	camellos?	Europa	daría	al	lector	un	número	parecido	de	quebraderos
de	cabeza.	Un	atleta	de	la	aldea	normanda	de	Ivry,	¿competiría	bajo	el	estandarte
del	conde	de	Ivry	local,	de	su	señor	el	duque	de	Normandía	o	quizá	del	débil	rey
de	Francia?
Muchas	de	estas	entidades	políticas	aparecieron	y	desaparecieron	en	cuestión

de	años.	Cuando	el	 lector	estuviera	preparándose	para	los	Juegos	Olímpicos	de



1016,	 no	 podría	 saber	 de	 antemano	 qué	 delegaciones	 acudirían,	 porque	 nadie
estaría	seguro	de	qué	entidades	políticas	seguirían	existiendo	al	año	siguiente.	Si
el	 reino	de	 Inglaterra	hubiera	enviado	una	delegación	a	 la	Olimpiada	de	1016,
cuando	 los	 atletas	 hubieran	 retornado	 al	 hogar	 con	 sus	 medallas	 habrían
descubierto	que	los	daneses	acababan	de	tomar	Londres	y	que	Inglaterra	estaba
siendo	absorbida	en	el	Imperio	del	mar	del	Norte	del	rey	Canuto	el	Grande,	junto
con	Dinamarca,	Noruega	y	partes	de	Suecia.	En	cuestión	de	otras	dos	décadas
aquel	 imperio	 se	 desintegró,	 pero	 treinta	 años	 más	 tarde	 Inglaterra	 fue
conquistada	de	nuevo,	por	el	duque	de	Normandía.
Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 estas	 entidades	 políticas

efímeras	no	disponían	de	himno	que	interpretar	ni	de	bandera	que	enarbolar.	Los
símbolos	 políticos	 eran	 de	 suma	 importancia,	 desde	 luego,	 pero	 el	 lenguaje
simbólico	de	la	política	europea	era	muy	distinto	de	los	lenguajes	simbólicos	de
las	políticas	indonesia,	china	o	tupí.	Ponerse	de	acuerdo	en	un	protocolo	común
para	señalar	la	victoria	habría	sido	casi	imposible.
Así,	 cuando	 el	 lector	 vea	 los	 Juegos	Olímpicos	 de	Tokio	 en	 2020,	 recuerde

que	 la	 aparente	 competición	 entre	 naciones	 supone	 en	 realidad	 un	 asombroso
acuerdo	global.	Aun	con	todo	el	orgullo	nacional	que	la	gente	siente	cuando	su
delegación	 gana	 una	medalla	 de	 oro	 y	 se	 iza	 su	 bandera,	 hay	muchísima	más
razón	 para	 sentir	 orgullo	 porque	 la	 humanidad	 sea	 capaz	 de	 organizar	 un
acontecimiento	de	este	tipo.
	

	
UN	DÓLAR	PARA	GOBERNARLOS	A	TODOS

	
En	 la	 época	 premoderna,	 los	 humanos	 probaron	 no	 solo	 diversos	 sistemas
políticos,	 sino	 también	una	 variedad	 abrumadora	 de	modelos	 económicos.	Los
boyardos	 rusos,	 los	marajás	hindúes,	 los	mandarines	chinos	y	 los	 jefes	 tribales
amerindios	 tenían	 ideas	 muy	 diferentes	 acerca	 del	 dinero,	 el	 comercio,	 los
impuestos	y	el	empleo.	En	la	actualidad,	en	cambio,	casi	todo	el	mundo	cree,	con



variaciones	un	poco	distintas,	en	el	mismo	tema	capitalista,	y	todos	somos	piezas
de	 una	 única	 línea	 de	 producción	 global.	 Ya	 vivamos	 en	 el	 Congo	 o	 en
Mongolia,	en	Nueva	Zelanda	o	en	Bolivia,	nuestras	rutinas	cotidianas	y	nuestras
riquezas	 económicas	 dependen	 de	 las	mismas	 teorías	 económicas,	 las	mismas
compañías	y	bancos	y	los	mismos	flujos	de	capital.	Si	los	ministros	de	Finanzas
de	Israel	e	Irán	tuvieran	que	encontrarse	para	almorzar,	compartirían	un	lenguaje
económico	 y	 podrían	 fácilmente	 comprender	 las	 tribulaciones	 de	 cada	 uno	 y
empatizar	con	ellas.
Cuando	 Estado	 Islámico	 conquistó	 gran	 parte	 de	 Siria	 e	 Irak,	 asesinó	 a

decenas	 de	 miles	 de	 personas,	 demolió	 yacimientos	 arqueológicos,	 derribó
estatuas	y	destruyó	de	manera	sistemática	los	símbolos	de	los	regímenes	previos
y	 de	 la	 influencia	 cultural	 occidental.[13]	 Pero	 cuando	 los	 combatientes	 de
Estado	 Islámico	entraron	en	 los	bancos	 locales	y	encontraron	allí	montones	de
dólares	 estadounidenses	 con	 las	 caras	 de	 presidentes	 estadounidenses	 y	 con
lemas	en	inglés	que	ensalzaban	los	ideales	políticos	y	religiosos	americanos,	no
quemaron	 estos	 símbolos	 del	 imperialismo	 estadounidense.	 Porque	 los	 billetes
de	dólar	 son	venerados	universalmente	 a	 través	de	 las	 separaciones	políticas	y
religiosas.	 Aunque	 no	 tiene	 un	 valor	 intrínseco	 (no	 podemos	 comernos	 ni
bebernos	 un	 billete),	 la	 confianza	 en	 el	 dólar	 y	 en	 la	 sensatez	 de	 la	 Reserva
Federal	 es	 tan	 sólida	 que	 incluso	 la	 comparten	 los	 fundamentalistas	 islámicos,
los	señores	de	la	droga	mexicanos	y	los	tiranos	norcoreanos.
Pero	 la	 homogeneidad	 de	 la	 humanidad	 contemporánea	 es	 más	 aparente	 si

consideramos	 nuestra	 visión	 del	 mundo	 natural	 y	 del	 cuerpo	 humano.	 Si	 uno
enfermaba	 hace	 mil	 años,	 era	 muy	 importante	 dónde	 vivía.	 En	 Europa,	 el
sacerdote	del	lugar	le	diría	probablemente	que	había	hecho	enfadar	a	Dios	y	que
para	recuperar	la	salud	tenía	que	dar	algo	a	la	iglesia,	realizar	una	peregrinación
a	un	lugar	sagrado	y	rezar	fervientemente	por	el	perdón	divino.	O	la	bruja	de	la
aldea	 le	 explicaría	 que	 lo	 había	 poseído	 un	 demonio	 al	 que	 podía	 expulsar
mediante	canciones,	bailes	y	la	sangre	de	un	gallo	joven	negro.
En	Oriente	Próximo,	los	médicos	formados	en	las	tradiciones	clásicas	podrían



decirle	 al	 enfermo	 que	 sus	 humores	 corporales	 estaban	 desequilibrados	 y	 que
tenía	 que	 armonizarlos	 con	 una	 dieta	 adecuada	 y	 lociones	 malolientes.	 En	 la
India,	los	expertos	ayurvédicos	ofrecerían	sus	propias	teorías	en	relación	con	el
equilibrio	 entre	 los	 tres	 elementos	 corporales	 conocidos	 como	 doshas,	 y
recomendarían	 un	 tratamiento	 de	 hierbas,	 masajes	 y	 posturas	 de	 yoga.	 Los
médicos	 chinos,	 los	 chamanes	 siberianos,	 los	 brujos	 africanos,	 los	 curanderos
amerindios,	 cada	 imperio,	 reino	y	 tribu	contaban	con	 sus	propias	 tradiciones	y
expertos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 tenía	 ideas	 distintas	 del	 cuerpo	 humano	 y	 la
naturaleza	de	la	enfermedad,	y	cada	uno	de	los	cuales	ofrecía	su	propio	cuerno
de	 la	 abundancia	 de	 rituales,	 brebajes	 y	 curas.	 Algunos	 de	 estos	 funcionaban
increíblemente	bien,	mientras	que	otros	casi	suponían	una	sentencia	de	muerte.
Lo	único	que	unía	las	prácticas	médicas	europeas,	chinas,	africanas	y	americanas
era	que	al	menos	un	tercio	de	los	niños	morían	antes	de	alcanzar	la	edad	adulta	y
que	la	esperanza	de	vida	media	se	hallaba	muy	por	debajo	de	los	cincuenta	años.
[14]
Hoy	 en	 día,	 si	 nos	 ponemos	 enfermos	 es	 mucho	 menos	 importante	 dónde

vivamos.	En	Toronto,	Tokio,	Teherán	o	Tel	Aviv	se	nos	trasladará	a	hospitales	de
aspecto	 similar,	 donde	 encontraremos	 a	 médicos	 con	 bata	 blanca	 que
aprendieron	las	mismas	teorías	científicas	en	las	mismas	facultades	de	Medicina.
Seguirán	 idénticos	 protocolos	 y	 usarán	 idénticas	 pruebas	 para	 emitir
diagnósticos	 muy	 similares.	 Después	 dispensarán	 las	 mismas	 medicinas
producidas	 por	 las	 mismas	 empresas	 farmacéuticas	 internacionales.	 Sigue
habiendo	algunas	diferencias	culturales	menores,	pero	los	médicos	canadienses,
japoneses,	iraníes	e	israelíes	tienen	opiniones	muy	parecidas	del	cuerpo	humano
y	las	enfermedades.	Después	de	que	Estado	Islámico	tomara	Al	Raqa	y	Mosul,
no	derribó	los	hospitales	locales;	en	cambio,	emitió	un	llamamiento	a	médicos	y
a	 enfermeras	 musulmanes	 de	 todo	 el	 mundo	 para	 que	 de	 forma	 voluntaria
prestaran	 sus	 servicios	 allí.[15]	 Se	 supone	 que	 incluso	 los	 médicos	 y	 las
enfermeras	 islamistas	 creen	que	 el	 cuerpo	 está	 constituido	por	 células,	 que	 las
enfermedades	 las	 causan	 agentes	 patógenos	 y	 que	 los	 antibióticos	 matan	 las



bacterias.
¿Y	qué	 constituye	 estas	 células	y	bacterias?	Y,	de	hecho,	 ¿qué	 constituye	 el

mundo	entero?	Hace	mil	años,	cada	cultura	tenía	su	propio	relato	del	universo	y
de	 los	 ingredientes	 fundamentales	 del	 caldo	 cósmico.	 En	 la	 actualidad,	 las
personas	cultas	de	todo	el	mundo	creen	exactamente	las	mismas	cosas	sobre	la
materia,	 la	 energía,	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio.	 Pongamos	 el	 ejemplo	 de	 los
programas	nucleares	de	Irán	y	Corea	del	Norte.	Todo	el	problema	reside	en	que
iraníes	y	norcoreanos	 tienen	 exactamente	 el	mismo	parecer	 sobre	 la	 física	que
israelíes	 y	 estadounidenses.	 Si	 iraníes	 y	 norcoreanos	 creyeran	 que	E	=	mc4,	 a
Israel	y	a	Estados	Unidos	les	importarían	un	comino	sus	programas	nucleares.
La	 gente	 tiene	 todavía	 diferentes	 religiones	 e	 identidades	 nacionales.	 Pero

cuando	se	 trata	de	asuntos	prácticos	 (cómo	construir	un	estado,	una	economía,
un	 hospital	 o	 una	 bomba),	 casi	 todos	 pertenecemos	 a	 la	 misma	 civilización.
Existen	discrepancias,	sin	duda,	pero	todas	las	civilizaciones	tienen	sus	disputas
internas.	 En	 realidad,	 tales	 disputas	 las	 definen.	 Cuando	 intentan	 describir	 su
identidad,	las	personas	suelen	hacer	una	lista	de	la	compra	con	rasgos	comunes.
Es	un	error.	Les	 iría	mucho	mejor	 si	hicieran	una	 lista	de	conflictos	y	dilemas
comunes.	Por	ejemplo,	en	1618	Europa	carecía	de	una	sola	identidad	religiosa:
estaba	 definida	 por	 el	 conflicto	 religioso.	 Ser	 europeo	 en	 1618	 significaba
obsesionarse	 con	 diferencias	 doctrinales	 minúsculas	 entre	 católicos	 y
protestantes	o	entre	calvinistas	y	luteranos,	y	con	estar	dispuesto	a	matar	o	que	te
mataran	debido	a	estas	diferencias.	Si	en	1618	a	un	humano	no	le	preocupaban
estos	conflictos,	dicha	persona	sería	quizá	un	turco	o	un	hindú,	pero	sin	duda	no
un	europeo.
De	forma	similar,	en	1940	Gran	Bretaña	y	Alemania	tenían	valores	políticos

muy	distintos,	pero	ambas	formaban	parte	integral	de	la	«civilización	europea».
Hitler	 no	 era	 menos	 europeo	 que	 Churchill.	 Más	 bien,	 la	 misma	 lucha	 entre
ambos	 definió	 lo	 que	 era	 ser	 europeo	 en	 aquella	 coyuntura	 concreta	 de	 la
historia.	 En	 contraste,	 en	 1940	 un	 cazador-recolector	 !kung	 no	 era	 europeo
porque	 la	confrontación	europea	 interna	acerca	de	 la	 raza	y	el	 imperio	habrían



tenido	poco	sentido	para	él.
Las	personas	con	quienes	nos	peleamos	más	a	menudo	son	los	miembros	de

nuestra	propia	familia.	La	identidad	se	define	más	por	conflictos	y	dilemas	que
por	 acuerdos.	 ¿Qué	 significa	 ser	 europeo	 en	 2018?	 No	 significa	 tener	 la	 piel
blanca,	 creer	 en	 Jesucristo	 o	 defender	 la	 libertad.	En	 cambio,	 significa	 debatir
apasionadamente	 acerca	 de	 la	 inmigración,	 la	Unión	Europea	y	 los	 límites	 del
capitalismo,	 y	 también	 preguntarnos	 de	 manera	 obsesiva:	 «¿Qué	 define	 mi
identidad?»,	así	como	preocuparnos	por	la	población	envejecida,	el	consumismo
desbocado	y	el	calentamiento	global.	En	sus	conflictos	y	dilemas,	los	europeos
del	siglo	XXI	 son	diferentes	de	sus	antepasados	de	1618	y	1940,	pero	son	cada
vez	más	parecidos	a	sus	socios	comerciales	chinos	e	indios.
Cualesquiera	que	sean	los	cambios	que	nos	aguardan	en	el	futuro,	es	probable

que	impliquen	una	lucha	fraterna	en	el	seno	de	una	única	civilización	en	lugar	de
una	 confrontación	 entre	 civilizaciones	 extrañas.	Los	grandes	desafíos	del	 siglo
XXI	 serán	 de	 naturaleza	 global.	 ¿Qué	 ocurrirá	 cuando	 el	 cambio	 climático
desencadene	 catástrofes	 ecológicas?	 ¿Qué	 ocurrirá	 cuando	 los	 ordenadores
superen	 a	 los	 humanos	 cada	 vez	 en	más	 tareas	 y	 los	 sustituyan	 en	 un	 número
creciente	 de	 empleos?	 ¿Qué	 ocurrirá	 cuando	 la	 biotecnología	 nos	 permita
mejorar	 a	 los	 humanos	 y	 alargar	 la	 duración	 de	 la	 vida?	 Sin	 duda,	 tendremos
grandes	debates	y	amargos	conflictos	sobre	estas	cuestiones.	Pero	es	improbable
que	 dichos	 debates	 y	 conflictos	 nos	 aíslen	 a	 unos	 de	 otros.	 Justo	 lo	 contrario.
Nos	harán	todavía	más	interdependientes.	Aunque	la	humanidad	está	muy	lejos
de	constituir	una	comunidad	armoniosa,	todos	somos	miembros	de	una	única	y
revoltosa	civilización	global.
¿Cómo	explicar,	pues,	la	oleada	nacionalista	que	se	extiende	por	gran	parte	del

mundo?	Quizá	en	nuestro	entusiasmo	por	la	globalización	hayamos	despachado
con	 demasiada	 celeridad	 a	 las	 buenas	 y	 antiguas	 naciones.	 El	 retorno	 al
nacionalismo	 tradicional,	 ¿podría	 ser	 la	 solución	 para	 nuestras	 desesperadas
crisis	 globales?	 Si	 la	 globalización	 conlleva	 tantos	 problemas,	 ¿por	 qué	 no



abandonarla,	simplemente?
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Nacionalismo
	

Los	problemas	globales	necesitan	respuestas	globales
	
	
Puesto	que	toda	la	humanidad	constituye	en	la	actualidad	una	única	civilización,
y	 toda	 la	 gente	 comparte	 retos	 y	 oportunidades	 comunes,	 ¿por	 qué	 británicos,
norteamericanos,	 rusos	 y	 otros	 numerosos	 grupos	 se	 encaminan	 hacia	 el
aislamiento	 nacionalista?	 ¿Acaso	 un	 retorno	 al	 nacionalismo	ofrece	 soluciones
reales	a	los	problemas	sin	precedentes	de	nuestro	mundo	global,	o	se	trata	de	un
lujo	 escapista	 que	 puede	 condenar	 al	 desastre	 a	 la	 humanidad	 y	 a	 toda	 la
biosfera?
A	 fin	 de	 responder	 a	 esta	 pregunta,	 primero	 hemos	 de	 disipar	 un	mito	muy

extendido.	Al	contrario	de	lo	que	suele	creerse,	el	nacionalismo	no	es	una	parte
natural	y	eterna	de	 la	psique	humana,	y	no	está	basado	en	 la	biología	humana.
Sin	duda,	los	humanos	son	animales	sociales	de	los	pies	a	la	cabeza	y	llevan	la
lealtad	al	grupo	impresa	en	sus	genes.	Sin	embargo,	durante	cientos	de	miles	de
años,	 Homo	 sapiens	 y	 sus	 antepasados	 homínidos	 vivían	 en	 pequeñas
comunidades	 íntimas	 de	 no	 más	 de	 unas	 pocas	 docenas	 de	 personas.	 Los
humanos	desarrollan	fácilmente	lealtad	a	grupos	pequeños	e	íntimos,	como	una
tribu,	una	compañía	de	infantería	o	un	negocio	familiar,	pero	no	es	en	absoluto
natural	 para	 ellos	 ser	 leales	 a	 millones	 de	 completos	 desconocidos.	 Tales
lealtades	en	masa	han	aparecido	solo	en	 los	últimos	miles	de	años	(ayer	por	 la
mañana,	en	términos	evolutivos)	y	requieren	inmensos	esfuerzos	de	construcción
social.



La	 gente	 se	 impuso	 la	 dificultad	 de	 crear	 colectivos	 nacionales	 porque	 se
enfrentaba	a	retos	que	una	sola	tribu	no	podía	resolver.	Pensemos,	por	ejemplo,
en	las	antiguas	tribus	que	vivían	a	lo	largo	del	Nilo	hace	miles	de	años.	El	río	era
su	elemento	vital:	 irrigaba	sus	campos	y	transportaba	su	comercio.	Pero	era	un
aliado	 impredecible.	 Demasiada	 poca	 lluvia,	 y	 la	 gente	 se	 moría	 de	 hambre;
demasiada	 lluvia,	 y	 las	 aguas	 se	 desbordaban	 de	 sus	 orillas	 y	 destruían	 aldeas
enteras.	Ninguna	tribu	podía	resolver	este	problema	por	sí	sola,	porque	cada	una
de	ellas	controlaba	una	pequeña	sección	del	río	y	tan	solo	podía	movilizar	a	unos
cuantos	 cientos	 de	obreros.	Únicamente	 con	un	 esfuerzo	 común	para	 construir
presas	 enormes	 y	 excavar	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 canales	 se	 podía	 esperar
contener	y	domeñar	el	poderoso	río.	Esta	fue	una	de	las	razones	por	las	que	las
tribus	 se	 fusionaron	 poco	 a	 poco	 en	 una	 única	 nación	 que	 tenía	 el	 poder	 de
construir	 presas	 y	 canales,	 regular	 el	 flujo	del	 río,	 acumular	 reservas	 de	grano
para	 los	 años	 de	 vacas	 flacas	 y	 establecer	 un	 sistema	 de	 transporte	 y
comunicación	en	todo	el	país.
A	 pesar	 de	 tales	 ventajas,	 transformar	 tribus	 y	 clanes	 en	 una	 nación	 única

nunca	fue	fácil,	ni	en	épocas	antiguas	ni	en	la	actualidad.	Para	darse	cuenta	de	lo
difícil	 que	 es	 identificarse	 con	 una	 nación	 de	 este	 tipo	 solo	 tenemos	 que
preguntarnos:	«¿Conozco	a	esta	gente?».	Puedo	nombrar	a	mis	dos	hermanas	y
once	primos	y	pasar	todo	un	día	hablando	de	sus	personalidades,	peculiaridades
y	relaciones.	No	puedo	nombrar	a	los	ocho	millones	de	personas	que	comparten
mi	 ciudadanía	 israelí,	 nunca	 he	 conocido	 a	 la	 mayoría	 de	 ellos	 y	 es	 muy
improbable	que	llegue	a	conocerlos	en	el	futuro.	Mi	capacidad,	no	obstante,	para
sentir	 lealtad	 hacia	 esa	 nebulosa	masa	 no	 es	 una	 herencia	 de	mis	 antepasados
cazadores-recolectores,	 sino	 un	 milagro	 de	 la	 historia	 reciente.	 Un	 biólogo
marciano	que	estuviera	familiarizado	únicamente	con	la	anatomía	y	la	evolución
de	Homo	 sapiens	 jamás	 podría	 adivinar	 que	 dichos	 simios	 fueran	 capaces	 de
desarrollar	 vínculos	 comunitarios	 con	 millones	 de	 extraños.	 A	 fin	 de
convencerme	 de	 ser	 leal	 a	 «Israel»	 y	 a	 sus	 ocho	 millones	 de	 habitantes,	 el
movimiento	sionista	y	el	Estado	israelí	tuvieron	que	crear	un	gigantesco	aparato



de	educación,	propaganda	y	ondeo	de	banderas,	así	como	sistemas	nacionales	de
seguridad,	sanidad	y	bienestar.
Eso	no	significa	que	haya	algo	malo	en	los	vínculos	nacionales.	Los	sistemas

enormes	no	pueden	funcionar	sin	lealtades	en	masa,	y	expandir	el	círculo	de	la
empatía	 humana	 tiene	 sin	 duda	 sus	 méritos.	 Las	 formas	 más	 moderadas	 de
patriotismo	 figuran	 entre	 las	 creaciones	 humanas	más	 benignas.	 Creer	 que	mi
nación	es	única,	que	merece	mi	lealtad	y	que	tengo	obligaciones	especiales	para
con	sus	miembros	me	impulsa	a	cuidar	a	otros	y	hacer	sacrificios	en	su	nombre.
Es	 un	 error	 peligroso	 imaginar	 que	 sin	 nacionalismo	 todos	 viviríamos	 en	 un
paraíso	 liberal.	 Es	 más	 probable	 que	 viviéramos	 en	 un	 caos	 tribal.	 Países
pacíficos,	 prósperos	 y	 liberales	 como	 Suecia,	 Alemania	 y	 Suiza	 poseen	 un
marcado	 sentido	 de	 nacionalismo.	 La	 lista	 de	 países	 que	 carecen	 de	 vínculos
nacionales	 sólidos	 incluye	Afganistán,	 Somalia,	 el	 Congo	 y	 la	mayoría	 de	 los
demás	estados	fracasados.[1]
El	 problema	 empieza	 cuando	 el	 patriotismo	 benigno	 se	 metamorfosea	 en

ultranacionalismo	patriotero.	En	lugar	de	creer	que	mi	nación	es	única	(lo	que	es
cierto	 para	 todas	 las	 naciones),	 puedo	 comenzar	 a	 sentir	 que	 mi	 nación	 es
suprema,	que	 le	debo	 toda	mi	 lealtad	y	que	no	 tengo	obligaciones	 importantes
para	con	nadie	más.	Este	es	terreno	fértil	para	los	conflictos	violentos.	Durante
generaciones,	 la	 crítica	 más	 básica	 del	 nacionalismo	 era	 que	 conducía	 a	 la
guerra.	Pero	 la	conexión	entre	nacionalismo	y	violencia	no	refrenó	los	excesos
nacionalistas,	 en	particular	 porque	 cada	nación	 justificaba	 su	propia	 expansión
militar	 por	 la	 necesidad	 de	 protegerse	 de	 las	 maquinaciones	 de	 sus	 vecinos.
Mientras	 la	 nación	 proporcionara	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 ciudadanos	 niveles
inauditos	 de	 seguridad	 y	 prosperidad,	 estos	 se	 hallaban	 dispuestos	 a	 pagar	 el
precio	 en	 sangre.	 En	 el	 siglo	XIX	 y	 principios	 del	 XX,	 el	 acuerdo	 nacionalista
parecía	 todavía	 muy	 atractivo.	 Aunque	 el	 nacionalismo	 conducía	 a	 conflictos
horrendos	 a	 una	 escala	 sin	 precedentes,	 los	 estados	 nación	modernos	 también
creaban	enormes	sistemas	de	asistencia	sanitaria,	educación	y	bienestar.	Gracias



a	los	servicios	nacionales	de	salud,	parecía	que	Passchendaele	y	Verdún	hubieran
valido	la	pena.
Todo	 cambió	 en	 1945.	 La	 invención	 de	 las	 armas	 nucleares	 alteró

considerablemente	 las	 condiciones	 del	 acuerdo	 nacionalista.	 Después	 de
Hiroshima,	 la	 gente	 ya	 no	 temía	 que	 el	 nacionalismo	 condujera	 a	 la	 simple
guerra:	empezó	a	temer	que	llevara	a	la	guerra	nuclear.	La	aniquilación	total	es
capaz	de	aguzar	la	mente	de	la	gente,	y,	gracias	en	no	poca	medida	a	la	bomba
atómica,	 ocurrió	 lo	 imposible	 y	 el	 genio	 nacionalista	 fue	 introducido	 en	 la
lámpara,	 al	 menos	 la	 mitad	 del	 genio.	 De	 la	 misma	manera	 que	 los	 antiguos
aldeanos	de	la	cuenca	del	Nilo	redirigieron	parte	de	su	lealtad	desde	los	clanes
locales	 a	 un	 reino	mucho	mayor	 capaz	 de	 contener	 el	 peligroso	 río,	 en	 la	 era
nuclear	se	desarrolló	entre	las	diversas	naciones	una	comunidad	global,	porque
solo	una	comunidad	así	podría	contener	el	demonio	nuclear.
En	 la	campaña	presidencial	de	1964	en	Estados	Unidos,	Lyndon	B.	Johnson

difundió	el	 famoso	«anuncio	de	 la	margarita»,	uno	de	 los	mayores	éxitos	de	 la
propaganda	en	los	anales	de	la	televisión.	El	anuncio	se	inicia	con	una	niñita	que
arranca	y	cuenta	los	pétalos	de	una	margarita,	pero	cuando	llega	a	diez,	se	oye
una	voz	masculina	y	metálica	que	cuenta	en	sentido	inverso	de	diez	a	cero,	como
en	 la	 cuenta	 atrás	 del	 lanzamiento	 de	 misiles.	 Al	 llegar	 a	 cero,	 el	 brillante
destello	 de	 una	 explosión	 nuclear	 llena	 la	 pantalla,	 y	 el	 candidato	 Johnson	 se
dirige	al	público	norteamericano	y	dice:	«Esto	es	lo	que	está	en	juego.	Construir
un	 mundo	 donde	 todos	 los	 niños	 de	 Dios	 puedan	 vivir,	 o	 dirigirse	 hacia	 la
oscuridad.	 O	 hemos	 de	 amarnos	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 o	 hemos	 de	 morir».[2]
Solemos	 asociar	 el	 lema	 «Haz	 el	 amor,	 no	 la	 guerra»	 con	 la	 contracultura	 de
finales	 de	 la	 década	 de	 1960,	 pero	 en	 realidad	 ya	 en	 1964	 era	 algo	 aceptado
incluso	entre	políticos	duros	como	Johnson.
En	 consecuencia,	 durante	 la	 Guerra	 Fría	 el	 nacionalismo	 adoptó	 un	 papel

secundario	 frente	 a	 una	 perspectiva	 más	 global	 de	 la	 política	 internacional,	 y
cuando	 la	 Guerra	 Fría	 terminó,	 la	 globalización	 parecía	 ser	 la	 tendencia
arrolladora	del	 futuro.	Se	esperaba	que	 la	humanidad	dejaría	atrás	 las	políticas



nacionalistas,	como	una	reliquia	de	épocas	más	primitivas	que	a	lo	sumo	quizá
atrajeran	a	los	habitantes	mal	informados	de	unos	pocos	países	subdesarrollados.
Sin	 embargo,	 los	 acontecimientos	 de	 años	 recientes	 han	 demostrado	 que	 el
nacionalismo	 tiene	 todavía	 un	 arraigo	 profundo	 incluso	 en	 los	 ciudadanos	 de
Europa	y	Estados	Unidos,	por	no	mencionar	Rusia,	 la	 India	y	China.	Alienada
por	las	fuerzas	impersonales	del	capitalismo	global	y	temiendo	por	el	futuro	de
los	 sistemas	 nacionales	 de	 salud,	 educación	 y	 bienestar,	 la	 gente	 de	 todo	 el
mundo	busca	seguridad	y	sentido	en	el	regazo	de	la	nación.
Pero	 la	 disyuntiva	 que	 planteó	 Johnson	 en	 el	 «anuncio	 de	 la	margarita»	 es

incluso	más	pertinente	hoy	de	lo	que	era	en	1964.	¿Crearemos	un	mundo	donde
todos	 los	 humanos	 puedan	 vivir	 juntos,	 o	 nos	 dirigiremos	 hacia	 la	 oscuridad?
¿Están	 salvando	 el	 mundo	 Donald	 Trump,	 Theresa	 May,	 Vladímir	 Putin,
Narendra	Modi	 y	 sus	 colegas	 al	 avivar	 nuestros	 sentimientos	 nacionales,	 o	 la
actual	avalancha	nacionalista	es	una	 forma	de	escapismo	ante	 los	 inextricables
problemas	globales	a	que	nos	enfrentamos?
	
	

EL	RETO	NUCLEAR
	
Empecemos	 con	 la	 némesis	 común	 del	 género	 humano:	 la	 guerra	 nuclear.
Cuando	en	1964	se	emitió	el	«anuncio	de	la	margarita»,	dos	años	después	de	la
crisis	de	los	misiles	cubanos,	la	aniquilación	nuclear	era	una	amenaza	palpable.
Expertos	y	profanos	temían	por	igual	que	la	humanidad	no	tuviera	la	sensatez	de
evitar	la	destrucción	y	creían	que	solo	era	cuestión	de	tiempo	que	la	Guerra	Fría
se	 volviera	 caliente	 y	 abrasadora.	 En	 realidad,	 la	 humanidad	 se	 enfrentó	 con
éxito	al	reto	nuclear.	Norteamericanos,	soviéticos,	europeos	y	chinos	cambiaron
la	manera	como	se	ha	realizado	la	geopolítica	durante	milenios,	de	forma	que	la
Guerra	Fría	llegó	a	su	fin	con	poco	derramamiento	de	sangre,	y	un	nuevo	mundo
internacional	promovió	una	era	de	paz	sin	precedentes.	No	solo	se	evitó	la	guerra
nuclear,	sino	que	las	contiendas	de	todo	tipo	se	redujeron.	Es	sorprendente	que



desde	 1945	 muy	 pocas	 fronteras	 se	 hayan	 redibujado	 a	 raíz	 de	 una	 agresión
brutal,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 países	 han	 dejado	 de	 utilizar	 la	 guerra	 como	 una
herramienta	política	estándar.	En	2016,	a	pesar	de	las	guerras	en	Siria,	Ucrania	y
varios	 otros	 puntos	 calientes,	 morían	 menos	 personas	 debido	 a	 la	 violencia
humana	que	a	la	obesidad,	los	accidentes	de	tráfico	o	el	suicidio.[3]	Este	podría
muy	bien	haber	sido	el	mayor	logro	político	y	moral	de	nuestra	época.
Por	desgracia,	 estamos	ya	 tan	acostumbrados	a	 este	 logro	que	 lo	damos	por

hecho.	Esta	es	en	parte	la	razón	por	la	que	la	gente	se	permite	jugar	con	fuego.
Rusia	y	Estados	Unidos	se	han	embarcado	recientemente	en	una	nueva	carrera
de	armas	nucleares	y	han	desarrollado	nuevos	artilugios	del	fin	del	mundo	que
amenazan	con	destruir	los	logros	tan	duramente	ganados	de	las	últimas	décadas,
y	 volvernos	 a	 llevar	 al	 borde	 de	 la	 aniquilación	 nuclear.[4]	Mientras	 tanto,	 la
opinión	pública	ha	 aprendido	a	dejar	de	preocuparse	y	 a	 amar	 a	 la	bomba	 (tal
como	 sugería	 ¿Teléfono	 rojo?	 Volamos	 hacia	 Moscú),	 o	 simplemente	 ha
olvidado	su	existencia.
Así,	 el	 debate	 sobre	 el	 Brexit	 en	 Gran	 Bretaña	 (una	 potencia	 nuclear

importante)	versó	principalmente	 sobre	 cuestiones	de	 economía	e	 inmigración,
mientras	que	la	contribución	vital	de	 la	Unión	Europea	a	 la	paz	europea	y	a	 la
paz	 global	 se	 pasó	 en	 gran	 parte	 por	 alto.	 Después	 de	 siglos	 de	 matanzas
terribles,	 franceses,	 alemanes,	 italianos	 y	 británicos	 han	 creado	 al	 final	 un
mecanismo	que	asegura	la	armonía	continental,	solo	para	que	el	pueblo	británico
haya	lanzado	una	llave	inglesa	dentro	de	la	máquina	milagrosa.
Fue	extremadamente	difícil	construir	el	régimen	internacionalista	que	evitó	la

guerra	nuclear	y	salvaguardó	la	paz	en	el	planeta.	Sin	duda	necesitamos	adaptar
este	régimen	a	las	condiciones	cambiantes	del	mundo,	por	ejemplo,	dependiendo
menos	de	Estados	Unidos	y	 confiriendo	un	papel	más	decisivo	 a	 potencias	 no
occidentales	 como	 China	 y	 la	 India.[5]	 Pero	 abandonar	 por	 completo	 este
régimen	 y	 retornar	 a	 la	 política	 del	 poder	 nacionalista	 sería	 una	 apuesta
irresponsable.	Cierto,	en	el	siglo	XIX	los	países	jugaron	al	juego	nacionalista	sin



destruir	 la	 civilización	 humana,	 pero	 ocurrió	 en	 la	 era	 pre-Hiroshima.	 Desde
entonces,	 las	 armas	 nucleares	 han	 hecho	 subir	 la	 apuesta	 y	 cambiado	 la
naturaleza	 fundamental	 de	 la	 guerra	y	 la	 política.	Mientras	 los	humanos	 sepan
cómo	enriquecer	el	uranio	y	el	plutonio,	su	supervivencia	dependerá	de	preferir
la	 prevención	 de	 la	 guerra	 nuclear	 frente	 a	 los	 intereses	 de	 cualquier	 nación
concreta.	 Los	 nacionalistas	 entusiastas	 que	 gritan:	 «¡Primero	 nuestro	 país!»
deberían	preguntarse	si	su	país,	por	sí	solo,	sin	un	sistema	sólido	de	cooperación
internacional,	puede	proteger	al	mundo	(o	incluso	protegerse	a	sí	mismo)	de	la
destrucción	nuclear.
	

	
EL	RETO	ECOLÓGICO
	
Además	 de	 la	 guerra	 nuclear,	 en	 las	 décadas	 venideras	 la	 humanidad	 se
enfrentará	 a	 una	 nueva	 amenaza	 existencial	 que	 apenas	 se	 registraba	 en	 los
radares	 políticos	 en	 1964:	 el	 colapso	 ecológico.	 Los	 humanos	 están
desestabilizando	la	biosfera	global	en	múltiples	frentes.	Cada	vez	tomamos	más
recursos	 del	 entorno,	 al	 tiempo	 que	 vertemos	 en	 él	 cantidades	 ingentes	 de
desechos	y	venenos,	 lo	 que	provoca	 cambios	 en	 la	 composición	del	 suelo,	 del
agua	y	de	la	atmósfera.
Apenas	somos	conscientes	siquiera	de	las	múltiples	maneras	en	que	alteramos

el	 delicado	 equilibrio	 ecológico	 formado	 a	 lo	 largo	 de	 millones	 de	 años.
Considérese,	 por	 ejemplo,	 el	 uso	 del	 fósforo	 como	 fertilizante.	 En	 pequeñas
cantidades	 es	 un	 nutriente	 esencial	 para	 el	 crecimiento	 de	 las	 plantas.	 Pero	 en
cantidades	excesivas	se	vuelve	tóxico.	La	agricultura	industrial	moderna	se	basa
en	 la	 fertilización	 artificial	 de	 los	 campos	 con	 grandes	 cantidades	 de	 fósforo,
pero	 la	 escorrentía	 cargada	 de	 fósforo	 procedente	 de	 los	 campos	 de	 cultivo
envenena	después	ríos,	lagos	y	océanos,	y	tiene	un	impacto	devastador	sobre	la
vida	marina.	Un	 agricultor	 que	 cultive	maíz	 en	 Iowa	 podría,	 sin	 saberlo,	 estar
matando	peces	en	el	golfo	de	México.



Debido	 a	 estas	 actividades,	 los	 hábitats	 se	 degradan,	 animales	 y	 plantas	 se
extinguen	y	ecosistemas	enteros,	como	la	Gran	Barrera	de	Coral	australiana	y	la
pluviselva	amazónica,	podrían	acabar	destruidos.	Durante	miles	de	años,	Homo
sapiens	 se	 ha	 comportado	 como	 un	 asesino	 ecológico	 en	 serie;	 ahora	 está
transformándose	 en	 un	 asesino	 ecológico	 en	 masa.	 Si	 continuamos	 con	 esta
trayectoria,	no	solo	se	 llegará	a	aniquilar	un	gran	porcentaje	de	 todos	 los	seres
vivos,	 sino	 que	 también	 podrían	 debilitarse	 los	 cimientos	 de	 la	 civilización
humana.[6]
Lo	 más	 preocupante	 de	 todo	 es	 la	 perspectiva	 del	 cambio	 climático.	 Los

humanos	 llevan	 aquí	 cientos	 de	miles	 de	 años	 y	 han	 sobrevivido	 a	 numerosas
edades	de	hielo	y	períodos	cálidos.	Sin	embargo,	 la	agricultura,	 las	ciudades	y
las	sociedades	complejas	existen	desde	hace	no	más	de	diez	mil	años.	Durante
este	 período,	 conocido	 como	 Holoceno,	 el	 clima	 del	 planeta	 ha	 sido
relativamente	 estable.	 Cualquier	 desviación	 de	 los	 patrones	 del	 Holoceno
planteará	a	las	sociedades	humanas	actuales	problemas	enormes	que	nunca	han
conocido.	 Será	 como	 realizar	 un	 experimento	 con	 final	 abierto	 con	 miles	 de
millones	de	cobayas.	Y	aunque	 la	civilización	humana	acabara	por	adaptarse	a
las	 nuevas	 condiciones,	 ¡quién	 sabe	 cuántas	 víctimas	 podrían	 perecer	 en	 el
proceso	de	adaptación!
Este	 experimento	 terrorífico	 ya	 se	 ha	 puesto	 en	marcha.	 A	 diferencia	 de	 la

guerra	nuclear,	que	es	un	 futuro	potencial,	el	cambio	climático	es	una	 realidad
actual.	 Los	 científicos	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 las	 actividades	 humanas,	 en
particular	la	emisión	de	gases	de	efecto	invernadero	como	el	dióxido	de	carbono,
hacen	 que	 el	 clima	 de	 la	 Tierra	 cambie	 a	 un	 ritmo	 alarmante.[7]	 Nadie	 sabe
exactamente	 cuánto	 dióxido	 de	 carbono	 podemos	 continuar	 bombeando	 a	 la
atmósfera	 sin	 desencadenar	 un	 cataclismo	 irreversible.	 Pero	 nuestras
estimaciones	científicas	más	optimistas	indican	que	a	menos	que	reduzcamos	de
forma	drástica	la	emisión	de	gases	de	efecto	invernadero	en	los	próximos	veinte
años,	 las	 temperaturas	 medias	 globales	 aumentarán	 más	 de	 2	 ºC,[8]	 lo	 que
provocará	la	expansión	de	los	desiertos,	la	desaparición	de	los	casquetes	polares,



el	aumento	del	nivel	de	los	océanos	y	una	mayor	incidencia	de	acontecimientos
meteorológicos	extremos,	como	huracanes	y	 tifones.	Estos	cambios	alterarán	a
su	 vez	 la	 producción	 agrícola,	 inundarán	 ciudades,	 harán	 que	 gran	 parte	 del
mundo	 se	vuelva	 inhabitable	y	que	 cientos	de	millones	de	 refugiados	busquen
nuevos	hogares.[9]
Además,	estamos	acercándonos	rápidamente	a	varios	puntos	de	inflexión,	más

allá	de	los	cuales	incluso	una	reducción	espectacular	de	las	emisiones	de	gases
de	efecto	invernadero	no	bastará	para	invertir	la	tendencia	y	evitar	una	tragedia
mundial.	Por	ejemplo,	a	medida	que	el	calentamiento	global	funde	las	capas	de
hielo	polares,	se	refleja	menos	luz	solar	desde	nuestro	planeta	al	espacio	exterior.
Ello	 significa	 que	 la	Tierra	 absorbe	más	 calor,	 que	 las	 temperaturas	 aumentan
todavía	más	y	que	el	hielo	se	funde	con	mayor	rapidez.	Una	vez	que	este	bucle
retroactivo	traspase	un	umbral	crítico	alcanzará	un	impulso	irrefrenable,	y	todo
el	hielo	de	las	regiones	polares	se	derretirá	aunque	los	humanos	dejen	de	quemar
carbón,	petróleo	y	gas.	De	ahí	que	no	sea	suficiente	que	reconozcamos	el	peligro
al	que	nos	enfrentamos.	Es	fundamental	que	realmente	hagamos	algo	al	respecto
ahora.
Por	desgracia,	en	2018,	en	 lugar	de	haberse	reducido	 las	emisiones	de	gases

de	 efecto	 invernadero,	 la	 tasa	 de	 emisión	 global	 sigue	 aumentando.	 A	 la
humanidad	le	queda	muy	poco	tiempo	para	desengancharse	de	los	combustibles
fósiles.	 Es	 necesario	 que	 iniciemos	 la	 rehabilitación	 hoy	 mismo.	 No	 el	 año
próximo	o	el	mes	próximo,	sino	hoy.	«Hola,	soy	Homo	sapiens	y	soy	adicto	a	los
combustibles	fósiles.»
¿Dónde	 encaja	 el	 nacionalismo	 en	 este	 panorama	 alarmante?	 ¿Existe	 una

respuesta	nacionalista	a	la	amenaza	ecológica?	¿Puede	una	nación,	por	poderosa
que	sea,	frenar	el	calentamiento	global	por	sí	sola?	Sin	duda,	los	países	pueden
adoptar	 a	 título	 individual	 toda	 una	 serie	 de	 políticas	 verdes,	 muchas	 de	 las
cuales	 tienen	 gran	 sentido	 tanto	 ambiental	 como	 económico.	 Los	 gobiernos
pueden	 cobrar	 impuestos	 a	 las	 emisiones	 de	 carbono,	 añadir	 el	 costo	 de	 las
externalidades	al	precio	del	petróleo	y	el	gas,	promulgar	leyes	ambientales	más



restrictivas,	 recortar	 los	subsidios	a	 las	 industrias	contaminantes	e	 incentivar	el
cambio	a	energías	renovables.	También	pueden	invertir	más	dinero	en	investigar
y	desarrollar	tecnologías	respetuosas	con	el	medio	ambiente,	en	una	especie	de
Proyecto	 Manhattan	 ecológico.	 Hay	 que	 agradecer	 al	 motor	 de	 combustión
interna	 muchos	 de	 los	 avances	 de	 los	 últimos	 ciento	 cincuenta	 años,	 pero	 si
hemos	de	mantener	un	ambiente	físico	y	económico	estable	habrá	que	retirarlo
ya	y	sustituirlo	por	nuevas	tecnologías	que	no	quemen	combustibles	fósiles.[10]
Los	avances	tecnológicos	pueden	ayudar	en	otros	muchos	ámbitos	además	de

la	energía.	Considérese,	por	ejemplo,	el	potencial	de	desarrollar	«carne	limpia».
En	la	actualidad,	la	industria	de	la	carne	no	solo	inflige	un	dolor	incalculable	a
miles	de	millones	de	seres	dotados	de	sensibilidad,	sino	que	también	es	una	de
las	 principales	 causas	 del	 calentamiento	 global,	 una	 de	 las	 principales
consumidoras	de	antibióticos	y	venenos,	y	una	de	 las	mayores	contaminadoras
de	aire,	tierra	y	agua.	Según	un	informe	de	2013	de	la	Institución	de	Ingenieros
Mecánicos,	 hacen	 falta	 15.000	 litros	 de	 agua	 para	 producir	 un	 kilogramo	 de
carne	 de	 res,	 en	 comparación	 con	 287	 litros	 de	 agua	 para	 un	 kilogramo	 de
patatas.[11]
Es	probable	que	la	presión	ambiental	empeore	a	medida	que	el	aumento	de	la

prosperidad	 en	 países	 como	 China	 y	 Brasil	 permita	 a	 cientos	 de	 millones	 de
personas	más	 pasar	 de	 comer	 patatas	 a	 comer	 carne	 de	manera	 regular.	 Sería
difícil	convencer	a	chinos	y	a	brasileños	(por	no	mencionar	a	estadounidenses	y
a	alemanes)	para	que	dejaran	de	comer	bistecs,	hamburguesas	y	salchichas.	Pero
¿qué	ocurriría	si	los	ingenieros	pudieran	encontrar	una	manera	de	generar	carne
a	partir	de	células?	Si	usted	quiere	una	hamburguesa,	simplemente	cultívela,	en
lugar	 de	 criar	 y	 sacrificar	 una	 vaca	 entera	 (y	 transportar	 el	 cuerpo	 a	miles	 de
kilómetros).
Esto	podría	parecer	 ciencia	 ficción,	pero	 la	primera	hamburguesa	 limpia	del

mundo	 se	 generó	 a	 partir	 de	 células	 (y	 después	 fue	 comida)	 en	 2013.	 Costó
330.000	 dólares.	 Cuatro	 años	 de	 investigación	 y	 desarrollo	 hicieron	 bajar	 el
precio	 a	11	dólares	 la	unidad,	y	 se	 espera	que	al	 cabo	de	otra	década	 la	 carne



limpia	sea	más	barata	que	la	procedente	de	animales	sacrificados.	Este	desarrollo
tecnológico	podría	ahorrarles	a	miles	de	millones	de	animales	una	vida	de	dolor
abyecto,	 podría	 alimentar	 a	miles	 de	millones	 de	 humanos	 desnutridos	 y,	 a	 la
vez,	ayudar	a	evitar	el	colapso	ecológico.[12]
Así	que	hay	muchas	cosas	que	 los	gobiernos,	empresas	e	 individuos	pueden

hacer	 para	 evitar	 el	 cambio	 climático.	 Pero	 para	 ser	 efectivas,	 tienen	 que
emprenderse	a	un	nivel	global.	Cuando	se	 trata	del	clima,	 los	países	ya	no	son
soberanos.	Se	encuentran	a	merced	de	acciones	que	otras	personas	efectúan	en	la
otra	punta	del	planeta.	La	república	de	Kiribati	(una	nación	insular	en	el	océano
Pacífico)	 podría	 reducir	 sus	 emisiones	 de	 gases	 a	 cero	 y	 no	 obstante	 verse
sumergida	bajo	el	oleaje	creciente	 si	otros	países	no	hacen	 lo	mismo.	El	Chad
podría	instalar	un	panel	solar	en	cada	tejado	del	país	y	sin	embargo	convertirse
en	 un	 desierto	 yermo	 debido	 a	 las	 políticas	 ambientales	 irresponsables	 de
extranjeros	 lejanos.	 Ni	 siquiera	 países	 poderosos	 como	 China	 y	 Japón	 son
soberanos	desde	el	punto	de	vista	ecológico.	Para	proteger	Shangai,	Hong	Kong
y	 Tokio	 de	 inundaciones	 y	 tifones	 destructivos,	 los	 chinos	 y	 los	 japoneses
tendrán	que	convencer	a	los	gobiernos	estadounidense	y	ruso	de	que	abandonen
su	estrategia	de	«hacer	lo	de	siempre».
El	aislacionismo	nacionalista	probablemente	sea	 incluso	más	peligroso	en	el

contexto	del	cambio	climático	que	en	el	de	la	guerra	nuclear.	Una	guerra	nuclear
total	amenaza	con	destruir	a	todas	las	naciones,	de	modo	que	todas	las	naciones
tienen	 el	mismo	 interés	 en	 evitarla.	En	 cambio,	 el	 calentamiento	global	 tendrá
probablemente	un	impacto	diferente	en	función	de	cada	nación.	Algunos	países,
y	de	manera	notable	Rusia,	podrían	en	verdad	beneficiarse	de	ello.	Rusia	 tiene
relativamente	 pocos	 recursos	 costeros,	 de	 manera	 que	 está	 mucho	 menos
preocupada	que	China	o	Kiribati	por	el	aumento	del	nivel	del	mar.	Y	mientras
que	 las	 temperaturas	 más	 altas	 es	 probable	 que	 transformen	 El	 Chad	 en	 un
desierto,	al	mismo	tiempo	podrían	transformar	Siberia	en	el	granero	del	mundo.
Además,	 a	medida	que	el	hielo	 se	 funda	en	el	 lejano	norte,	 las	vías	marítimas
árticas,	 dominadas	 por	 Rusia,	 podrían	 convertirse	 en	 la	 arteria	 del	 comercio



global,	y	Kamchatka	tal	vez	sustituyera	a	Singapur	como	encrucijada	del	mundo.
[13]
De	manera	similar,	es	probable	que	la	idea	de	sustituir	los	combustibles	fósiles

por	fuentes	de	energía	renovable	resulte	más	interesante	a	algunos	países	que	a
otros.	 China,	 Japón	 y	 Corea	 del	 Sur	 dependen	 de	 la	 importación	 de	 enormes
cantidades	de	petróleo	y	gas;	estarían	encantadas	de	librarse	de	esta	carga.	Rusia,
Irán	y	Arabia	Saudí	dependen	de	la	exportación	de	petróleo	y	gas;	sus	economías
se	desplomarían	si	el	petróleo	y	el	gas	dejan	paso	de	repente	a	la	energía	solar	y
la	eólica.
En	consecuencia,	mientras	que	quizá	algunas	naciones	como	China,	Japón	y

Kiribati	 se	 impliquen	 mucho	 en	 la	 reducción	 de	 las	 emisiones	 globales	 de
carbono	tan	pronto	como	sea	posible,	otras	naciones	como	Rusia	e	Irán	podrían
mostrarse	mucho	menos	 entusiastas.	 Incluso	 en	 países	 en	 que	 es	 evidente	 que
perderán	 mucho	 debido	 al	 calentamiento	 global,	 como	 Estados	 Unidos,	 los
nacionalistas	podrían	ser	tan	miopes	y	estar	tan	satisfechos	de	sí	mismos	para	no
apreciar	el	peligro.	Un	prueba	de	ello,	nimia	pero	reveladora,	se	dio	en	enero	de
2018,	cuando	Estados	Unidos	impuso	un	arancel	del	30	por	ciento	a	los	paneles
solares	 y	 a	 los	 equipos	 solares	 fabricados	 en	 el	 extranjero,	 pues	 preferían
respaldar	 a	 los	 productores	 solares	 norteamericanos	 incluso	 al	 precio	 de
ralentizar	el	paso	a	las	energías	renovables.[14]
Una	bomba	atómica	es	una	amenaza	tan	evidente	e	inmediata	que	nadie	puede

pasarla	por	alto.	En	cambio,	el	calentamiento	global	es	una	amenaza	más	vaga	y
demorada	en	el	tiempo.	De	ahí	que	siempre	que	las	consideraciones	ambientales
a	 largo	 plazo	 exijan	 algún	 sacrificio	 doloroso	 a	 corto	 plazo,	 los	 nacionalistas
podrían	 verse	 tentados	 a	 anteponer	 los	 intereses	 nacionales	 inmediatos	 y	 a
tranquilizarse	diciendo	que	ya	se	preocuparán	más	adelante	del	medioambiente,
o	bien	dejar	que	lo	haga	la	gente	de	otros	sitios.	O	podrían	sencillamente	negar	el
problema.	No	es	casual	que	el	escepticismo	respecto	al	cambio	climático	tienda
a	 ser	 terreno	 de	 la	 derecha	 nacionalista.	 Rara	 vez	 se	 ve	 a	 los	 socialistas	 de
izquierdas	 tuitear	 que	«el	 cambio	 climático	 es	 un	 timo	 chino».	Ya	que	no	hay



una	 respuesta	nacional	 al	problema	del	 calentamiento	global,	 algunos	políticos
nacionalistas	prefieren	creer	que	el	problema	no	existe.[15]
	
	

EL	RETO	TECNOLÓGICO
	
Es	 presumible	 que	 la	 misma	 dinámica	 dé	 al	 traste	 con	 cualquier	 antídoto
nacionalista	 para	 la	 tercera	 amenaza	 existencial	 del	 siglo	 XXI:	 la	 disrupción
tecnológica.	 Como	 hemos	 visto	 en	 capítulos	 anteriores,	 la	 fusión	 de	 la
infotecnología	 y	 la	 biotecnología	 abre	 la	 puerta	 a	 un	 sinfín	 de	 situaciones
hipotéticas	sobre	el	tema	del	fin	del	mundo,	que	van	de	las	dictaduras	digitales	a
la	creación	de	una	clase	inútil	global.	¿Cuál	es	la	respuesta	nacionalista	a	estas
amenazas?
No	hay	respuesta	nacionalista.	Con	la	disrupción	tecnológica	ocurre	lo	mismo

que	 con	 el	 cambio	 climático:	 el	 estado	 nación	 es	 simplemente	 el	 marco
equivocado	 para	 enfrentarse	 a	 esa	 amenaza.	 Puesto	 que	 la	 investigación	 y	 el
desarrollo	no	son	monopolio	de	ningún	país,	ni	siquiera	una	superpotencia	como
Estados	Unidos	es	capaz	de	limitarlos	por	sí	sola.	Si	el	gobierno	estadounidense
prohíbe	 manipular	 genéticamente	 embriones	 humanos,	 esto	 no	 impide	 que
científicos	 chinos	 lo	 hagan.	 Y	 si	 los	 progresos	 resultantes	 confieren	 a	 China
alguna	 ventaja	 económica	 o	 militar,	 Estados	 Unidos	 se	 sentirá	 tentado	 a
incumplir	 su	 propia	 prohibición.	 En	 particular	 en	 un	 mundo	 xenófobo	 y	 de
competición	salvaje,	aunque	un	solo	país	eligiera	seguir	la	senda	tecnológica	de
alto	riesgo	pero	elevados	beneficios,	otros	países	se	verían	obligados	a	hacer	lo
mismo,	 porque	 nadie	 puede	 permitirse	 quedarse	 rezagado.	 Para	 evitar	 esta
carrera	 hacia	 el	 abismo,	 probablemente	 la	 humanidad	 necesite	 algún	 tipo	 de
identidad	y	de	lealtad	globales.
Además,	mientras	que	la	guerra	nuclear	y	el	cambio	climático	amenazan	solo

la	 supervivencia	 física	 de	 la	 humanidad,	 las	 tecnologías	 disruptivas	 podrían
cambiar	 la	 naturaleza	misma	del	 género	humano	y,	 por	 tanto,	 están	mezcladas



con	las	creencias	éticas	y	religiosas	más	profundas	de	las	personas.	Aunque	esté
de	acuerdo	con	que	se	debería	evitar	la	guerra	nuclear	y	el	desastre	ecológico,	la
gente	tiene	opiniones	muy	diferentes	acerca	del	uso	de	la	bioingeniería	y	la	IA
para	mejorar	a	los	humanos	y	crear	nuevas	formas	de	vida.	Si	la	humanidad	no
consigue	concebir	e	impartir	globalmente	reglas	éticas	generales	y	aceptadas,	se
abrirá	la	veda	del	doctor	Frankenstein.
Cuando	 se	 trata	 de	 formular	 estas	 reglas	 éticas	 generales,	 el	 nacionalismo

adolece	por	encima	de	 todo	de	 falta	de	 imaginación.	Los	nacionalistas	piensan
en	 términos	 de	 conflictos	 territoriales	 que	 duran	 siglos,	 mientras	 que	 las
revoluciones	 tecnológicas	 del	 siglo	 XXI	 deberían	 entenderse	 en	 realidad	 en
términos	cósmicos.	Después	de	4.000	millones	de	años	de	vida	orgánica	que	ha
evolucionado	mediante	la	selección	natural,	la	ciencia	da	lugar	a	la	era	de	la	vida
inorgánica	modelada	por	el	diseño	inteligente.
En	 el	 proceso,	 es	 probable	 que	 el	 propio	Homo	 sapiens	 desaparezca.	 En	 la

actualidad	 somos	 todavía	 simios	 de	 la	 familia	 de	 los	 homínidos.	 Aún
compartimos	con	neandertales	y	chimpancés	la	mayoría	de	nuestras	estructuras
corporales,	 capacidades	 físicas	y	 facultades	mentales.	No	 solo	nuestras	manos,
ojos	 y	 cerebro	 son	 claramente	 homínidos,	 sino	 también	 nuestro	 deseo	 sexual,
nuestro	amor,	nuestra	ira	y	nuestros	vínculos	sociales.	Dentro	de	un	siglo	o	dos,
la	 combinación	 de	 la	 biotecnología	 y	 la	 IA	 podría	 resultar	 en	 características
corporales,	físicas	y	mentales	que	se	liberen	por	completo	del	molde	homínido.
Hay	 quien	 cree	 incluso	 que	 la	 conciencia	 podría	 separarse	 de	 cualquier
estructura	 orgánica	 y	 surfear	 por	 el	 ciberespacio,	 libre	 de	 toda	 limitación
biológica	y	física.	Por	otra	parte,	podríamos	asistir	a	la	desvinculación	completa
de	 la	 inteligencia	 y	 la	 conciencia,	 y	 el	 desarrollo	 de	 la	 IA	 quizá	 diera	 como
resultado	 un	 mundo	 dominado	 por	 entidades	 superinteligentes	 pero
absolutamente	no	conscientes.
¿Qué	 opinan	 de	 ello	 el	 nacionalismo	 israelí,	 ruso	 o	 francés?	 Con	 el	 fin	 de

tomar	decisiones	sensatas	sobre	el	 futuro	de	 la	vida	necesitamos	 ir	mucho	más



allá	del	punto	de	vista	nacionalista	y	considerar	las	cosas	desde	una	perspectiva
global	o	incluso	cósmica.
	
	

LA	NAVE	ESPACIAL	TIERRA
	
Cada	 uno	 de	 estos	 problemas	 (la	 guerra	 nuclear,	 el	 colapso	 ecológico	 y	 la
disrupción	tecnológica)	basta	para	amenazar	el	futuro	de	la	civilización	humana.
Pero	 en	 su	 conjunto	 constituyen	 una	 crisis	 existencial	 sin	 precedentes,	 en
especial	porque	es	probable	que	se	refuercen	y	se	agraven	mutuamente.
Por	 ejemplo,	 aunque	 la	 crisis	 ecológica	 amenaza	 la	 supervivencia	 de	 la

civilización	 humana	 como	 la	 hemos	 conocido,	 es	 improbable	 que	 frene	 el
desarrollo	de	la	IA	y	de	la	bioingeniería.	Si	el	lector	cuenta	con	que	el	aumento
del	 nivel	 de	 los	 océanos,	 la	 reducción	 de	 los	 recursos	 alimenticios	 y	 las
migraciones	en	masa	distraerán	nuestra	atención	de	algoritmos	y	genes,	piénselo
de	 nuevo.	 A	medida	 que	 la	 crisis	 ecológica	 se	 intensifique,	 probablemente	 el
desarrollo	de	tecnologías	de	elevado	riesgo	y	de	elevados	beneficios	no	hará	más
que	acelerarse.
En	realidad,	podría	muy	bien	ocurrir	que	el	cambio	climático	llegue	a	cumplir

la	misma	 función	 que	 las	 dos	 contiendas	mundiales.	 Entre	 1914	 y	 1918,	 y	 de
nuevo	entre	1939	y	1945,	el	ritmo	del	desarrollo	tecnológico	se	disparó,	porque
las	naciones	enzarzadas	en	la	guerra	total	abandonaran	la	prudencia	y	el	ahorro,
e	 invirtieron	enormes	recursos	en	 todo	tipo	de	proyectos	audaces	y	fantásticos.
Muchos	 de	 tales	 proyectos	 fracasaron,	 pero	 algunos	 acabaron	 en	 tanques,	 el
radar,	 gases	 venenosos,	 aviones	 supersónicos,	 misiles	 intercontinentales	 y
bombas	 nucleares.	 De	 forma	 parecida,	 las	 naciones	 que	 se	 enfrentan	 a	 un
cataclismo	 climático	 podrían	 verse	 tentadas	 a	 depositar	 sus	 esperanzas	 en
jugadas	tecnológicas	desesperadas.	La	humanidad	tiene	muchas	preocupaciones
justificadas	respecto	a	la	IA	y	a	la	bioingeniería,	pero	en	épocas	de	crisis	la	gente
hace	 cosas	 arriesgadas.	 Cualquiera	 que	 sea	 la	 opinión	 del	 lector	 ante	 la



reglamentación	 de	 las	 tecnologías	 disruptivas,	 pregúntese	 si	 es	 probable	 que
estas	 reglas	 se	 mantengan	 incluso	 si	 el	 cambio	 climático	 causa	 carestías
alimentarias	globales,	si	acaba	por	inundar	ciudades	en	todo	el	mundo	y	si	envía
a	cientos	de	millones	de	refugiados	allende	las	fronteras.
A	 su	 vez,	 las	 disrupciones	 tecnológicas	 podrían	 aumentar	 el	 riesgo	 de	 que

estallasen	 guerras	 apocalípticas,	 no	 solo	 al	 incrementar	 las	 tensiones	 globales,
sino	también	al	desestabilizar	el	equilibrio	de	poderes	nucleares.	Desde	la	década
de	1950,	las	superpotencias	han	evitado	los	conflictos	debido	a	que	todas	sabían
que	 la	 guerra	 significaba	 una	 destrucción	 mutua	 asegurada.	 Pero	 al	 aparecer
nuevos	tipos	de	armas	ofensivas	y	defensivas,	una	superpotencia	tecnológica	en
auge	podría	llegar	a	la	conclusión	de	que	es	capaz	de	destruir	impunemente	a	sus
enemigos.	Y	al	 revés:	una	potencia	que	 se	hallara	 en	horas	bajas	podría	 temer
que	 sus	 armas	 nucleares	 tradicionales	 quedaran	 pronto	 obsoletas	 y	 que	 sería
mejor	 usarlas	 antes	 de	 perderlas.	 Tradicionalmente,	 las	 confrontaciones
nucleares	 parecían	 una	 partida	 de	 ajedrez	 hiperracional.	 ¿Qué	 ocurrirá	 cuando
los	jugadores	puedan	usar	ciberataques	para	arrebatar	el	control	de	las	piezas	de
un	 rival,	 cuando	 terceras	partes	anónimas	 logren	mover	un	peón	sin	que	nadie
sepa	 quién	 está	 haciendo	 el	 movimiento,	 o	 cuando	 AlphaZero	 deje	 atrás	 su
dominio	del	ajedrez	ordinario	y	se	gradúe	en	ajedrez	nuclear?
De	la	misma	manera	que	es	probable	que	los	diferentes	retos	se	agraven	unos

a	 otros,	 también	 la	 buena	 voluntad	 necesaria	 para	 enfrentarse	 a	 un	 reto	 puede
acabar	debilitada	por	problemas	en	otros	 frentes.	Es	 improbable	que	 los	países
enzarzados	 en	 una	 competición	 armada	 estén	 de	 acuerdo	 en	 restringir	 el
desarrollo	 de	 la	 IA,	 y	 a	 los	 países	 que	 se	 esfuerzan	 por	 superar	 los	 logros
tecnológicos	 de	 sus	 rivales	 les	 costará	 mucho	 acceder	 a	 un	 plan	 común	 para
frenar	el	cambio	climático.	Mientras	el	mundo	siga	dividido	en	naciones	rivales,
será	muy	difícil	superar	a	la	vez	los	tres	retos,	y	el	fracaso	incluso	en	un	único
frente	podría	resultar	catastrófico.
Para	 concluir,	 la	 oleada	 nacionalista	 que	 recorre	 el	 mundo	 no	 puede	 hacer

retroceder	el	reloj	a	1939	o	1914.	La	tecnología	lo	ha	cambiado	todo	al	crear	un



conjunto	de	amenazas	existenciales	globales	que	ninguna	nación	puede	resolver
por	sí	sola.	Un	enemigo	común	es	el	mejor	catalizador	para	forjar	una	identidad
común,	y	 ahora	 la	 humanidad	 tiene	 al	menos	 tres	de	 esos	 enemigos:	 la	 guerra
nuclear,	 el	 cambio	 climático	 y	 la	 disrupción	 tecnológica.	 Si	 a	 pesar	 de	 estas
amenazas	 comunes	 los	 humanos	 deciden	 anteponer	 sus	 lealtades	 nacionales
particulares	a	lo	demás,	las	consecuencias	pueden	ser	mucho	peores	que	en	1914
y	1939.
Un	camino	mucho	mejor	es	el	que	se	esboza	en	la	Constitución	de	la	Unión

Europea,	que	afirma	que	«los	pueblos	de	Europa,	sin	dejar	de	sentirse	orgullosos
de	 su	 identidad	 y	 su	 historia	 nacional,	 están	 decididos	 a	 superar	 sus	 antiguas
divisiones	 y,	 cada	 vez	más	 estrechamente	 unidos,	 a	 forjar	 un	 destino	 común».
[16]	 Esto	 no	 significa	 abolir	 todas	 las	 identidades	 nacionales,	 abandonar	 cada
una	de	las	tradiciones	locales	y	transformar	a	la	humanidad	en	un	menjunje	gris
homogéneo.	Como	 tampoco	denigrar	 toda	expresión	de	patriotismo.	De	hecho,
al	proporcionar	una	cubierta	protectora	continental,	militar	y	económica,	puede
decirse	 que	 la	 Unión	 Europea	 ha	 promovido	 el	 patriotismo	 local	 en	 Flandes,
Lombardía,	Cataluña	y	Escocia.	La	idea	de	establecer	una	Escocia	independiente
o	 una	 Cataluña	 independiente	 parece	 más	 interesante	 cuando	 no	 se	 teme	 una
invasión	alemana	y	cuando	puede	contarse	con	un	frente	común	europeo	contra
el	calentamiento	global	y	las	empresas	globales.
Por	tanto,	los	nacionalistas	europeos	se	toman	las	cosas	con	calma.	A	pesar	de

toda	 la	 cháchara	 de	 retorno	 de	 la	 nación,	 pocos	 europeos	 están	 en	 verdad
dispuestos	 a	matar	 o	morir	 por	 ello.	Cuando	 los	 escoceses	 quisieron	 separarse
del	 control	 de	 Londres,	 tuvieron	 que	 organizar	 un	 ejército	 para	 hacerlo.	 En
cambio,	ni	una	sola	persona	murió	durante	el	referéndum	escocés	de	2014,	y	si
en	 la	 próxima	 ocasión	 los	 escoceses	 votan	 por	 la	 independencia,	 es	 muy
improbable	 que	 deban	 volver	 a	 librar	 la	 batalla	 de	 Bannockburn.	 El	 intento
catalán	de	separarse	de	España	ha	generado	más	violencia,	pero	mucha	menos
que	la	carnicería	que	Barcelona	vivió	en	1939	o	en	1714.
Cabe	 esperar,	 pues,	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 aprenda	 del	 ejemplo	 europeo.



Incluso	 en	 un	 planeta	 unido	 habrá	 mucho	 espacio	 para	 ese	 patriotismo	 que
celebra	la	singularidad	de	mi	nación	y	destaca	mis	obligaciones	especiales	hacia
ella.	 Pero	 si	 queremos	 sobrevivir	 y	 prosperar,	 la	 humanidad	 no	 tiene	 otra
elección	 que	 completar	 estas	 lealtades	 locales	 con	 obligaciones	 sustanciales
hacia	una	comunidad	global.	Una	persona	puede	y	debe	ser	leal	simultáneamente
a	 su	 familia,	 sus	 vecinos,	 su	 profesión	 y	 su	 nación,	 ¿por	 qué	 no	 añadir	 a	 la
humanidad	 y	 el	 planeta	 Tierra	 a	 dicha	 lista?	 Es	 cierto	 que	 cuando	 se	 tienen
lealtades	múltiples,	a	veces	los	conflictos	son	inevitables.	Pero	¿quién	dijo	que	la
vida	es	sencilla?	Lidiemos	con	ella.
En	siglos	anteriores	las	identidades	nacionales	se	forjaron	porque	los	humanos

se	enfrentaban	a	problemas	y	posibilidades	que	se	hallaban	mucho	más	allá	del
ámbito	de	las	tribus	locales,	y	que	solo	la	cooperación	a	la	escala	de	todo	el	país
podía	esperar	gestionar.	En	el	siglo	XXI,	las	naciones	se	encuentran	en	la	misma
situación	que	las	antiguas	tribus:	ya	no	son	el	marco	adecuado	para	afrontar	los
retos	 más	 importantes	 de	 la	 época.	 Necesitamos	 una	 nueva	 identidad	 global
porque	 las	 instituciones	 nacionales	 son	 incapaces	 de	 gestionar	 un	 conjunto	 de
dilemas	 globales	 sin	 precedentes.	 Ahora	 tenemos	 una	 ecología	 global,	 una
economía	 global	 y	 una	 ciencia	 global,	 pero	 todavía	 estamos	 empantanados	 en
políticas	solo	nacionales.	Esta	falta	de	encaje	 impide	que	el	sistema	político	se
enfrente	 de	 manera	 efectiva	 a	 nuestros	 principales	 problemas.	 Para	 que	 la
política	sea	efectiva	hemos	de	hacer	una	de	dos	cosas:	desglobalizar	la	ecología,
la	 economía	 y	 la	 ciencia,	 o	 globalizar	 nuestra	 política.	 Ya	 que	 es	 imposible
desglobalizar	 la	 ecología	 y	 el	 progreso	 de	 la	 ciencia,	 y	 ya	 que	 el	 coste	 de
desglobalizar	 la	economía	seguramente	sería	prohibitivo,	 la	única	solución	real
es	globalizar	la	política.	Esto	no	significa	establecer	un	«gobierno	global»,	una
visión	dudosa	e	irrealista,	sino	más	bien	que	las	dinámicas	políticas	internas	de
los	países	e	incluso	de	las	ciudades	den	mucha	más	relevancia	a	los	problemas	y
los	 intereses	 globales.	 En	 la	 tarea,	 es	 improbable	 que	 los	 sentimientos
nacionalistas	 ayuden	 mucho.	 Así	 pues,	 ¿quizá	 podamos	 confiar	 en	 que	 las



tradiciones	 religiosas	 universales	 de	 la	 humanidad	 ayudarán	 a	 unir	 el	mundo?
Hace	 cientos	 de	 años,	 religiones	 como	 el	 cristianismo	 y	 el	 islamismo	 ya
pensaban	 en	 términos	 globales	 en	 lugar	 de	 locales,	 y	 se	 mostraban	 muy
interesadas	en	 las	grandes	cuestiones	de	 la	vida	en	 lugar	de	 solo	en	 las	 luchas
políticas	de	esta	o	aquella	nación.	Pero	¿siguen	siendo	relevantes	las	religiones
tradicionales?	¿Conservan	el	poder	para	dar	forma	al	mundo,	o	son	solo	reliquias
inertes	de	nuestro	pasado,	lanzadas	aquí	y	allá	por	las	poderosas	fuerzas	de	los
estados,	las	economías	y	las	tecnologías	modernos?
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Religión
	

Dios	sirve	ahora	a	la	nación
	
	
Hasta	 ahora,	 las	 ideologías	modernas,	 los	 científicos	 expertos	 y	 los	 gobiernos
nacionales	no	han	conseguido	dar	forma	a	una	perspectiva	viable	para	el	futuro
de	 la	 humanidad.	 ¿Puede	 obtenerse	 tal	 visión	 de	 los	 profundos	 pozos	 de	 las
tradiciones	religiosas	humanas?	Quizá	la	respuesta	ha	estado	esperándonos	todo
este	tiempo	entre	las	páginas	de	la	Biblia,	el	Corán	o	los	Vedas.
Es	 probable	 que	 los	 seglares	 reaccionen	 ante	 esta	 idea	 con	 menosprecio	 o

aprensión.	 Las	 Sagradas	 Escrituras	 quizá	 fueran	 relevantes	 en	 la	 Edad	Media,
pero	¿cómo	van	a	guiarnos	en	la	era	de	la	inteligencia	artificial,	la	bioingeniería,
el	 calentamiento	 global	 y	 la	 ciberguerra?	 Sin	 embargo,	 los	 seglares	 son	 una
minoría.	Miles	de	millones	de	humanos	profesan	todavía	más	fe	en	el	Corán	y	en
la	Biblia	que	en	la	teoría	de	la	evolución;	los	movimientos	religiosos	determinan
la	política	de	países	tan	diversos	como	la	India,	Turquía	y	Estados	Unidos,	y	las
hostilidades	religiosas	impulsan	conflictos	desde	Nigeria	hasta	Filipinas.
Así	 pues,	 ¿cuán	 relevantes	 son	 religiones	 tales	 como	 el	 cristianismo,	 el

islamismo	 y	 el	 hinduismo?	 ¿Pueden	 ayudarnos	 a	 resolver	 los	 principales
problemas	 a	 que	 nos	 enfrentamos?	Para	 comprender	 el	 papel	 de	 las	 religiones
tradicionales	en	el	mundo	del	siglo	XXI,	necesitamos	distinguir	entre	tres	tipos	de
problemas:
	

Problemas	técnicos.	Por	ejemplo,	¿cómo	pueden	los	agricultores	de	países
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áridos	habérselas	con	sequías	severas	debidas	al	calentamiento	global?
Problemas	 políticos.	 Por	 ejemplo,	 ¿qué	 medidas	 han	 de	 adoptar	 los
gobiernos	para	evitar	el	calentamiento	global	en	primer	lugar?
Problemas	 de	 identidad.	 Por	 ejemplo,	 ¿debo	 preocuparme	 incluso	 de	 los
problemas	 de	 los	 agricultores	 del	 otro	 lado	 del	 mundo,	 o	 solo	 de	 los
problemas	de	la	gente	de	mi	propia	tribu	y	mi	propio	país?

	
Como	veremos	en	las	páginas	que	siguen,	las	religiones	tradicionales	resultan

en	gran	parte	 irrelevantes	a	 la	hora	de	enfrentarnos	a	 los	problemas	 técnicos	y
políticos.	En	cambio,	son	muy	relevantes	respecto	a	los	de	identidad,	pero	en	la
mayoría	de	los	casos	constituyen	una	parte	importante	del	problema	más	que	de
una	solución	potencial.
	
	

PROBLEMAS	TÉCNICOS:	LA	AGRICULTURA	CRISTIANA

	
En	 tiempos	 premodernos,	 las	 religiones	 eran	 responsables	 de	 solucionar	 una
amplia	 gama	 de	 problemas	 técnicos	 en	 ámbitos	 tan	 prosaicos	 como	 la
agricultura.	 Calendarios	 divinos	 determinaban	 cuándo	 plantar	 y	 cosechar,
mientras	 que	 rituales	 en	 el	 templo	 aseguraban	 la	 lluvia	 y	 protegían	 contra	 las
plagas.	Si	se	presentaba	una	crisis	agrícola	debido	a	una	sequía	o	una	plaga	de
langostas,	los	agricultores	se	dirigían	a	los	sacerdotes	para	que	intercedieran	con
los	dioses.	También	la	medicina	fue	víctima	del	ámbito	religioso.	Casi	todos	los
profetas,	gurús	y	chamanes	hacían	además	de	curanderos.	Así,	Jesús	dedicó	gran
parte	de	su	 tiempo	a	curar	a	 los	enfermos,	haciendo	que	 los	ciegos	vieran,	que
los	mudos	hablaran	y	que	los	locos	sanaran.	Ya	viviera	uno	en	el	antiguo	Egipto
o	 en	 la	 Europa	 medieval,	 si	 se	 encontraba	 enfermo	 era	 más	 probable	 que	 se
dirigiera	al	santero	que	al	médico	y	que	peregrinara	a	un	templo	famoso	más	que
a	un	hospital.
En	 épocas	 más	 recientes,	 biólogos	 y	 cirujanos	 han	 relevado	 a	 sacerdotes	 y



milagreros.	Si	 ahora	 una	plaga	 de	 langostas	 amenaza	Egipto,	 podría	muy	bien
ocurrir	 que	 los	 egipcios	 soliciten	 la	 ayuda	 de	 Alá	 (¿por	 qué	 no?),	 pero	 no	 se
olvidarán	 de	 llamar	 a	 los	 químicos,	 entomólogos	 y	 genetistas	 para	 que
desarrollen	plaguicidas	más	potentes	y	cepas	de	trigo	resistentes	a	 los	 insectos.
Si	 el	 hijo	 de	 un	 hindú	 devoto	 padece	 un	 caso	 grave	 de	 sarampión,	 el	 padre
dirigirá	 una	 plegaria	 a	Dhanvantari	 y	 ofrecerá	 flores	 y	 dulces	 al	 templo	 local,
pero	 solo	 después	 de	 haber	 llevado	 de	 urgencia	 al	 pequeño	 al	 hospital	 más
cercano	 y	 haberlo	 confiado	 al	 cuidado	 de	 sus	médicos.	 Incluso	 la	 enfermedad
mental	(el	último	bastión	de	los	curanderos	religiosos)	está	pasando	poco	a	poco
a	 manos	 de	 los	 científicos,	 al	 sustituir	 la	 neurología	 a	 la	 demonología	 y	 al
suplantar	el	Prozac	al	exorcismo.
El	 triunfo	 de	 la	 ciencia	 ha	 sido	 tan	 rotundo	 que	 nuestra	 idea	 misma	 de	 la

religión	 ha	 cambiado.	 Ya	 no	 asociamos	 la	 religión	 a	 la	 agricultura	 y	 a	 la
medicina.	Incluso	muchos	fanáticos	padecen	ahora	amnesia	colectiva	y	prefieren
olvidar	 que	 las	 religiones	 tradicionales	 siempre	 reclamaban	 para	 sí	 estos
ámbitos.	«¿Y	qué	pasa	si	acudimos	a	los	ingenieros	y	los	médicos?	—dicen	los
fanáticos—.	Eso	no	demuestra	nada.	Para	empezar,	¿qué	tiene	que	ver	la	religión
con	la	agricultura	y	la	medicina?»
Las	 religiones	 tradicionales	 han	 perdido	 mucho	 terreno	 porque,	 para	 ser

francos,	 simplemente	 no	 lo	 hacían	 muy	 bien	 en	 agricultura	 ni	 en	 atención
sanitaria.	La	verdadera	pericia	de	sacerdotes	y	gurús	nunca	fue	atraer	 la	 lluvia,
curar,	profetizar	o	hacer	magia.	En	cambio,	siempre	ha	sido	la	interpretación.	Un
sacerdote	no	es	alguien	que	sabe	cómo	bailar	la	danza	de	la	lluvia	y	acabar	con
la	sequía.	Un	sacerdote	es	alguien	que	sabe	cómo	justificar	por	qué	la	danza	de
la	 lluvia	 no	 funcionó	 y	 por	 qué	 hemos	 de	 seguir	 creyendo	 en	 nuestro	 dios,
aunque	parezca	sordo	a	nuestras	plegarias.
Pero	es	precisamente	su	talento	para	la	interpretación	lo	que	sitúa	a	los	líderes

religiosos	en	desventaja	cuando	compiten	contra	 los	científicos.	Los	científicos
también	saben	tomar	atajos	y	distorsionar	la	evidencia,	pero	al	final,	el	signo	de
la	 ciencia	 es	 la	 disposición	 a	 admitir	 el	 fracaso	 y	 a	 intentar	 una	 aproximación



diferente.	 Por	 eso	 los	 científicos	 aprenden	 poco	 a	 poco	 a	 producir	 mejores
cosechas	y	 a	 elaborar	medicamentos	mejores,	mientras	 que	 sacerdotes	 y	 gurús
solo	aprenden	a	pergeñar	excusas	mejores.	A	lo	 largo	de	los	siglos,	 incluso	los
verdaderos	 creyentes	 han	 notado	 esa	 diferencia,	 razón	 por	 la	 que	 la	 autoridad
religiosa	ha	estado	reduciéndose	en	cada	vez	más	campos	técnicos.	Y	es	también
la	razón	por	la	que	todo	el	mundo	se	ha	convertido	cada	vez	más	en	una	única
civilización.	Cuando	las	cosas	funcionan	de	verdad,	todos	las	adoptan.
	

	
PROBLEMAS	POLÍTICOS:	LA	ECONOMÍA	MUSULMANA

	
La	 ciencia	 nos	 da	 respuestas	 claras	 a	 las	 cuestiones	 técnicas,	 como	 curar	 el
sarampión,	pero	entre	los	científicos	existe	un	considerable	desacuerdo	sobre	las
cuestiones	 políticas.	 Casi	 todos	 los	 científicos	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 el
calentamiento	 global	 es	 un	 hecho,	 pero	 no	 existe	 consenso	 con	 relación	 a	 la
reacción	 económica	 más	 conveniente	 ante	 tal	 amenaza.	 Eso	 no	 significa,	 sin
embargo,	 que	 las	 religiones	 tradicionales	 puedan	 ayudarnos	 a	 resolver	 la
cuestión.	 Las	 antiguas	 escrituras	 no	 son	 una	 buena	 guía	 para	 la	 economía
moderna,	y	las	principales	brechas	(por	ejemplo,	entre	capitalistas	y	socialistas)
no	se	corresponden	con	las	divisiones	entre	las	religiones	tradicionales.
Es	cierto	que	en	países	como	Israel	e	Irán	los	rabinos	y	ayatolás	tienen	voz	y

voto	 directos	 en	 la	 política	 económica	 del	 gobierno,	 e	 incluso	 en	 países	 más
seglares	como	Estados	Unidos	y	Brasil,	 los	 líderes	 religiosos	 influyen	sobre	 la
opinión	pública	en	cuestiones	que	van	desde	los	impuestos	hasta	las	normativas
ambientales.	 Pero	 un	 análisis	más	 detallado	 revela	 que	 en	 la	mayoría	 de	 estos
casos	las	religiones	tradicionales	desempeñan	en	realidad	un	papel	secundario	en
relación	 con	 las	 teorías	 científicas	modernas.	Cuando	 el	 ayatolá	 Jamenei	 debe
tomar	 una	 decisión	 crucial	 acerca	 de	 la	 economía	 iraní,	 no	 puede	 hallar	 la
respuesta	necesaria	en	el	Corán,	porque	los	árabes	del	siglo	VII	sabían	muy	poco
de	 los	problemas	y	 las	posibilidades	de	 las	economías	 industriales	modernas	y



los	 mercados	 financieros	 globales.	 De	 modo	 que	 él,	 o	 sus	 ayudantes,	 han	 de
acudir	a	Karl	Marx,	Milton	Friedman,	Friedrich	Hayek	y	a	la	moderna	ciencia	de
la	 economía	 para	 encontrar	 respuestas.	 Después	 de	 haberse	 convencido	 de
aumentar	 las	 tasas	 de	 interés,	 reducir	 los	 impuestos,	 privatizar	 los	monopolios
del	 gobierno	 o	 firmar	 un	 acuerdo	 arancelario	 internacional,	 Jamenei	 puede
entonces	 usar	 su	 conocimiento	 religioso	 y	 su	 autoridad	 para	 envolver	 la
respuesta	científica	en	los	ropajes	de	tal	o	cual	versículo	del	Corán,	y	presentarlo
a	 las	masas	como	 la	voluntad	de	Alá.	Pero	 los	 ropajes	poco	 importan.	Cuando
comparamos	las	políticas	económicas	del	Irán	chií,	de	la	Arabia	Saudí	suní,	del
Israel	judío,	de	la	India	hindú	y	de	la	América	cristiana,	sencillamente	no	vemos
tanta	diferencia.
Durante	 los	 siglos	XIX	 y	XX,	 los	 pensadores	musulmanes,	 judíos,	 hindúes	 y

cristianos	 despotricaron	 contra	 el	materialismo	moderno,	 contra	 el	 capitalismo
desalmado	y	contra	los	excesos	del	estado	burocrático.	Prometieron	que	solo	con
que	se	les	diera	una	oportunidad,	resolverían	todos	los	males	de	la	modernidad	y
establecerían	 un	 sistema	 socioeconómico	muy	diferente,	 basado	 en	 los	 valores
espirituales	eternos	de	su	fe.	Bien,	se	les	han	dado	unas	cuantas	oportunidades,	y
el	 único	 cambio	 perceptible	 que	 han	 hecho	 al	 edificio	 de	 las	 economías
modernas	es	pintarlo	de	nuevo	y	colocar	una	enorme	media	luna,	una	cruz,	una
estrella	de	David	o	un	«om»	en	el	tejado.
Al	igual	que	en	el	caso	de	propiciar	la	lluvia,	cuando	se	trata	de	la	economía,

es	 la	 experiencia	 de	 los	 eruditos	 religiosos	 a	 la	 hora	 de	 reinterpretar	 textos,
perfeccionada	 durante	 largo	 tiempo,	 la	 que	 vuelve	 la	 religión	 irrelevante.	 Da
igual	la	política	económica	que	elija	Jamenei,	siempre	podrá	adecuarla	al	Corán.
De	ahí	que	el	Corán	sea	degradado	de	una	fuente	de	verdadero	conocimiento	a
una	 fuente	de	mera	autoridad.	Cuando	uno	se	enfrenta	a	un	dilema	económico
difícil,	lee	a	Marx	y	a	Hayek	detenidamente,	y	ellos	lo	ayudan	a	entender	mejor
el	 sistema	 económico,	 a	 ver	 las	 cosas	 desde	 un	 nuevo	 ángulo	 y	 a	 pensar	 en
soluciones	posibles.	Después	de	haber	formulado	una	respuesta,	entonces	uno	se



dirige	al	Corán	y	lo	lee	con	atención	en	busca	de	alguna	sura	que,	 interpretada
con	 la	 suficiente	 imaginación,	 pueda	 justificar	 la	 solución	 que	 se	 obtuvo	 de
Hayek	o	Marx.	Con	independencia	de	qué	solución	se	encontró	allí,	si	uno	es	un
buen	erudito	en	el	Corán,	siempre	podrá	justificarla.
Lo	mismo	vale	 para	 el	 cristianismo.	Un	 cristiano	puede	 ser	 tanto	 capitalista

como	 socialista,	 y	 aunque	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 dijo	 Jesús	 suenan	 a
comunismo	 total,	 durante	 la	 Guerra	 Fría	 buenos	 capitalistas	 norteamericanos
seguían	 leyendo	 el	 Sermón	 de	 la	 Montaña	 sin	 apenas	 darse	 cuenta.
Sencillamente,	no	existe	una	«economía	cristiana»,	una	«economía	musulmana»
o	una	«economía	hindú».
Y	 no	 es	 que	 no	 haya	 ninguna	 idea	 económica	 en	 la	 Biblia,	 el	 Corán	 o	 los

Vedas;	 lo	 que	 ocurre	 es	 que	 estas	 ideas	 no	 están	 actualizadas.	 La	 lectura	 que
Mahatma	 Gandhi	 hizo	 de	 los	 Vedas	 llevó	 a	 que	 imaginara	 una	 India
independiente	como	un	conjunto	de	comunidades	agrarias	autosuficientes,	cada
una	de	 las	 cuales	 tejía	 sus	 propias	 telas	 de	khadi,	 exportaba	poco	 e	 importaba
todavía	menos.	La	fotografía	más	famosa	de	Gandhi	lo	muestra	hilando	algodón
con	sus	propias	manos:	él	hizo	de	la	humilde	rueca	el	símbolo	del	movimiento
nacionalista	 indio.[1]	 Pero	 esta	 visión	 arcádica	 era	 sencillamente	 incompatible
con	 las	 realidades	 de	 la	 economía	moderna,	 razón	 por	 la	 cual	 no	 ha	 quedado
mucho	de	ello,	 excepto	 la	 radiante	 imagen	de	Gandhi	 en	miles	de	millones	de
billetes	de	rupias.
Las	teorías	económicas	modernas	son	mucho	más	relevantes	que	los	dogmas

tradicionales,	 al	 punto	 de	 que	 es	 común	 interpretar	 conflictos	 claramente
religiosos	 en	 términos	 económicos,	 mientras	 que	 nadie	 piensa	 en	 hacer	 lo
contrario.	Por	 ejemplo,	hay	quien	aduce	que	 los	Troubles	en	 Irlanda	del	Norte
entre	católicos	y	protestantes	surgieron	en	gran	parte	por	los	conflictos	de	clase.
Debido	a	varios	accidentes	históricos,	en	Irlanda	del	Norte	las	clases	altas	eran
principalmente	protestantes	y	 las	 clases	bajas,	principalmente	católicas.	De	ahí
que	 lo	 que	 a	 primera	 vista	 parece	 haber	 sido	 un	 conflicto	 teológico	 sobre	 la
naturaleza	 de	 Cristo	 fuera	 en	 realidad	 una	 lucha	 típica	 entre	 pudientes	 y



necesitados.	En	cambio,	muy	pocas	personas	afirmarían	que	los	conflictos	entre
las	 guerrillas	 comunistas	 y	 los	 terratenientes	 capitalistas	 en	 Sudamérica	 en	 la
década	 de	 1970	 no	 eran	 en	 realidad	más	 que	 un	 pretexto	 para	 un	 desacuerdo
mucho	más	profundo	sobre	la	teología	cristiana.
Así	pues,	¿qué	diferencia	supondría	 la	religión	a	 la	hora	de	enfrentarse	a	 las

grandes	 cuestiones	 del	 siglo	 XXI?	 Pongamos	 como	 ejemplo	 la	 cuestión	 de	 si
conceder	a	la	IA	la	autoridad	para	tomar	decisiones	acerca	de	la	vida	de	la	gente:
que	elija	por	nosotros	qué	estudiar,	dónde	trabajar	y	con	quién	casarnos.	¿Cuál	es
la	posición	musulmana	sobre	esta	cuestión?	¿Cuál	es	la	posición	judía?	Aquí	no
hay	posiciones	«musulmana»	o	«judía».	Es	probable	que	la	humanidad	se	divida
en	 dos	 bandos	 principales:	 los	 que	 estén	 a	 favor	 de	 conceder	 a	 la	 IA	 una
autoridad	importante	y	los	que	se	opongan.	Es	probable	que	haya	musulmanes	y
judíos	 en	 ambos,	 y	 que	 justifiquen	 la	 posición	 que	 adoptan	 con	 imaginativas
interpretaciones	del	Corán	y	el	Talmud.
Desde	luego,	los	grupos	religiosos	podrían	endurecer	sus	puntos	de	vista	sobre

temas	concretos,	y	transformarlos	en	dogmas	supuestamente	sagrados	y	eternos.
En	la	década	de	1970,	algunos	teólogos	latinoamericanos	inventaron	la	teología
de	 la	 liberación,	 que	hizo	que	 Jesús	 se	 pareciera	 un	poco	 al	Che	Guevara.	De
forma	similar,	es	fácil	reclutar	a	Jesús	para	el	debate	sobre	el	cambio	climático	y
hacer	que	las	posiciones	políticas	actuales	parezcan	principios	religiosos	eternos.
Esto	ya	está	empezando	a	suceder.	La	oposición	a	las	normativas	ambientales

se	incorpora	a	los	sermones	de	fuego	y	alcrebite	de	algunos	pastores	evangélicos
norteamericanos,	 mientras	 que	 el	 papa	 Francisco	 encabeza	 la	 carga	 contra	 el
calentamiento	global	en	nombre	de	Cristo	(como	atestigua	su	segunda	encíclica,
«Laudato	 si»).[2]	 De	 modo	 que	 quizá	 en	 2070	 con	 relación	 a	 las	 cuestiones
ambientales	supondrá	una	gran	diferencia	que	uno	sea	evangélico	o	católico.	Ni
que	decir	tiene	que	los	evangélicos	pondrán	objeciones	a	cualquier	limitación	a
las	emisiones	de	carbono,	mientras	que	 los	católicos	creerán	que	Jesús	predicó
que	debemos	proteger	el	medio	ambiente.



Podremos	 apreciar	 las	 diferencias	 incluso	 en	 los	 coches	 que	 usarán.	 Los
evangélicos	conducirán	enormes	SUV	trasegadores	de	gasolina,	mientras	que	los
católicos	 devotos	 se	 desplazarán	 en	 impecables	 coches	 eléctricos	 con	 un
adhesivo	 en	 el	 parachoques	 que	 rezará:	 «¡Quema	 el	 planeta	 y	 quémate	 en	 el
Infierno!».	Sin	embargo,	aunque	pueden	citar	varios	pasajes	bíblicos	en	defensa
de	sus	posiciones,	el	origen	real	de	su	diferencia	estará	en	las	teorías	científicas	y
en	los	movimientos	políticos	modernos,	no	en	la	Biblia.	Desde	esta	perspectiva,
la	religión	no	puede	en	realidad	contribuir	mucho	a	los	grandes	debates	políticos
de	nuestra	época.	Tal	como	dijo	Karl	Marx,	es	solo	una	fachada.
	

	
PROBLEMAS	DE	IDENTIDAD:	LAS	LÍNEAS	EN	LA	ARENA

	
Pero	 Marx	 exageraba	 cuando	 rechazaba	 la	 religión	 como	 una	 mera
superestructura	 que	 ocultaba	 poderosas	 fuerzas	 tecnológicas	 y	 económicas.
Aunque	el	islamismo,	el	hinduismo	y	el	cristianismo	sean	decoraciones	de	vivos
colores	sobre	una	estructura	económica	moderna,	la	gente	suele	identificarse	con
el	 decorado,	 y	 las	 identidades	 de	 la	 gente	 constituyen	 una	 fuerza	 histórica
crucial.	 El	 poder	 humano	 depende	 de	 la	 cooperación	 de	 las	 masas,	 la
cooperación	de	las	masas	depende	de	fabricar	identidades	de	las	masas,	y	todas
las	 identidades	 de	 las	 masas	 se	 basan	 en	 relatos	 de	 ficción,	 no	 en	 hechos
científicos,	ni	siquiera	en	necesidades	económicas.	En	el	siglo	XXI,	la	división	de
los	humanos	en	 judíos	y	musulmanes	o	en	rusos	y	polacos	depende	 todavía	de
mitos	religiosos.	Los	 intentos	de	 los	nazis	y	 los	comunistas	para	determinar	de
manera	científica	 las	 identidades	humanas	de	 raza	y	clase	demostraron	ser	una
pseudociencia	peligrosa,	y	desde	entonces	los	científicos	han	sido	muy	reacios	a
colaborar	en	la	definición	de	cualesquiera	identidades	«naturales»	respecto	a	los
seres	humanos.
De	 modo	 que	 en	 el	 siglo	 XXI	 las	 religiones	 no	 atraen	 la	 lluvia,	 no	 curan



enfermedades,	 no	 fabrican	 bombas,	 pero	 sí	 determinan	 quiénes	 somos
«nosotros»	y	quiénes	son	«ellos»,	a	quién	debemos	curar	y	a	quién	bombardear.
Como	se	ha	indicado	ya,	en	términos	prácticos	hay	poquísimas	diferencias	entre
el	 Irán	 chií,	 la	 Arabia	 Saudí	 suní	 y	 el	 Israel	 judío.	 Todos	 son	 estados	 nación
burocráticos,	 todos	 siguen	políticas	más	o	menos	 capitalistas,	 todos	vacunan	 a
los	niños	 contra	 la	poliomielitis,	 y	 todos	 confían	en	químicos	y	 físicos	para	 la
fabricación	de	bombas.	No	existe	una	burocracia	chií,	un	capitalismo	suní	o	una
física	judía.	Así	pues,	¿cómo	hacer	que	la	gente	se	sienta	única,	y	sea	leal	a	una
tribu	humana	y	hostil	a	otra?
A	 fin	 de	 trazar	 líneas	 firmes	 en	 las	 arenas	 cambiantes	 de	 la	 humanidad,	 la

religión	usa	ritos,	rituales	y	ceremonias.	Chiíes,	suníes	y	judíos	ortodoxos	llevan
ropas	diferentes,	cantan	plegarias	diferentes	y	observan	tabúes	diferentes.	Estas
tradiciones	religiosas	diversas	suelen	llenar	la	cotidianidad	con	belleza	y	animan
a	la	gente	a	comportarse	de	manera	más	amable	y	caritativa.	Cinco	veces	al	día,
la	voz	melodiosa	del	 almuédano	 se	 eleva	 sobre	 el	 ruido	de	bazares,	 oficinas	y
fábricas,	 y	 llama	 a	 los	musulmanes	 a	 que	 hagan	 una	 pausa	 del	 ajetreo	 de	 las
actividades	mundanas	 e	 intenten	 conectar	 con	 una	 verdad	 eterna.	 Sus	 vecinos
hindúes	 pueden	 alcanzar	 el	 mismo	 objetivo	 con	 ayuda	 de	 puyás	 diarias	 y
recitado	 de	mantras.	 Todas	 las	 semanas,	 los	 viernes	 por	 la	 noche,	 las	 familias
judías	 se	 sientan	 a	 la	 mesa	 para	 disfrutar	 de	 una	 comida	 especial	 de	 alegría,
acción	de	gracias	y	solidaridad.	Dos	días	después,	el	domingo	por	la	mañana,	los
coros	cristianos	de	góspel	aportan	esperanza	a	la	vida	de	millones	de	personas,
con	lo	que	ayudan	a	forjar	vínculos	comunitarios	de	confianza	y	afecto.
Otras	tradiciones	religiosas	llenan	el	mundo	de	enorme	fealdad	y	hacen	que	la

gente	se	comporte	de	manera	miserable	y	cruel.	Por	ejemplo,	poco	hay	que	decir
en	 favor	 de	 la	 misoginia	 o	 de	 la	 discriminación	 de	 castas,	 inspiradas	 por	 la
religión.	Pero	ya	sean	hermosas	o	feas,	todas	estas	tradiciones	religiosas	unen	a
determinadas	personas	al	tiempo	que	las	diferencian	de	sus	vecinos.	Vistas	desde
fuera,	 las	 tradiciones	 religiosas	 que	 dividen	 a	 la	 gente	 suelen	 parecer
insignificantes,	y	Freud	ridiculizó	la	obsesión	que	las	personas	tienen	sobre	estas



cuestiones	 llamándola	 «el	 narcisismo	 de	 las	 pequeñas	 diferencias».[3]	Pero	 en
historia	 y	 en	 política,	 las	 pequeñas	 diferencias	 pueden	 tener	 un	 recorrido	muy
largo.	Así,	 el	 hecho	de	 ser	gay	o	 lesbiana	 supone	 literalmente	una	 cuestión	de
vida	o	muerte	si	uno	vive	en	Israel,	Irán	o	Arabia	Saudí.	En	Israel,	la	comunidad
LGBT	 goza	 de	 la	 protección	 de	 la	 ley,	 e	 incluso	 hay	 algunos	 rabinos	 que
bendecirían	 el	 matrimonio	 entre	 dos	 mujeres.	 En	 Irán,	 gais	 y	 lesbianas	 son
perseguidos	de	forma	sistemática	y	en	ocasiones	incluso	ejecutados.	En	Arabia
Saudí,	una	 lesbiana	ni	siquiera	podía	conducir	un	automóvil	hasta	2018…	solo
por	ser	una	mujer,	no	importaba	que	fuera	lesbiana.
Quizá	 el	 mejor	 ejemplo	 del	 poder	 y	 la	 importancia	 continuados	 de	 las

religiones	 tradicionales	en	el	mundo	moderno	proceda	de	Japón.	En	1853,	una
flota	norteamericana	obligó	a	Japón	a	abrirse	al	mundo	moderno.	En	respuesta,
el	 Estado	 japonés	 se	 embarcó	 en	 un	 proceso	 rápido	 y	 muy	 exitoso	 de
modernización.	Al	cabo	de	pocas	décadas,	 se	convirtió	en	un	poderoso	Estado
burocrático	que	se	basó	en	la	ciencia,	el	capitalismo	y	la	tecnología	militar	más
puntera	para	derrotar	a	China	y	a	Rusia,	ocupar	Taiwán	y	Corea,	y	por	último
hundir	la	flota	estadounidense	en	Pearl	Harbor	y	destruir	los	imperios	europeos
del	Lejano	Oriente.	Pero	Japón	no	copió	a	ciegas	el	programa	occidental.	Estaba
rotundamente	 decidido	 a	 proteger	 su	 identidad	 única	 y	 a	 asegurar	 que	 los
japoneses	modernos	fueran	leales	a	Japón	y	no	a	la	ciencia,	a	la	modernidad	o	a
alguna	nebulosa	comunidad	global.
A	tal	fin	mantuvo	la	religión	nativa	del	sintoísmo	como	piedra	angular	de	la

identidad	 japonesa.	 En	 realidad,	 el	 Estado	 japonés	 reinventó	 el	 sintoísmo.	 El
sintoísmo	 tradicional	 era	 una	 mezcla	 de	 creencias	 animistas	 en	 diversas
deidades,	espíritus	y	fantasmas,	y	cada	aldea	y	templo	tenía	sus	propios	espíritus
favoritos	y	costumbres	locales.	A	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX,	Japón
creó	una	versión	oficial	del	sintoísmo,	mientras	disuadía	a	sus	súbditos	de	seguir
muchas	 tradiciones	 locales.	 Este	 «sintoísmo	 de	 Estado»	 se	 fusionó	 con	 ideas
muy	 modernas	 de	 nacionalidad	 y	 raza,	 que	 la	 élite	 tomó	 prestadas	 de	 los



imperialistas	 europeos.	Cualquier	 elemento	 en	 el	 budismo,	 el	 confucianismo	y
los	valores	feudales	de	los	samuráis	que	pudiera	ayudar	a	cimentar	la	lealtad	al
país	 se	 añadió	 a	 la	 mezcla.	 Para	 rematarlo,	 el	 sintoísmo	 de	 Estado	 consagró
como	 su	 principio	 supremo	 la	 adoración	 al	 emperador	 japonés,	 considerado
descendiente	directo	de	la	diosa	solar	Amaterasu,	y	él	mismo	no	menos	que	un
dios	viviente.[4]
A	 simple	 vista,	 este	 extraño	 brebaje	 de	 lo	 viejo	 y	 lo	 nuevo	 parecía	 una

elección	 muy	 inapropiada	 para	 un	 Estado	 que	 se	 embarcaba	 en	 un	 curso
acelerado	de	modernización.	¿Un	dios	viviente?	¿Espíritus	animistas?	¿Valores
feudales?	 Sonaba	más	 a	 un	 caciquismo	 neolítico	 que	 a	 una	moderna	 potencia
industrial.
Pero	funcionó	como	por	arte	de	magia.	Los	 japoneses	se	modernizaron	a	un

ritmo	impresionante	al	tiempo	que	desarrollaron	una	lealtad	fanática	a	su	país.	El
símbolo	mejor	 conocido	 del	 éxito	 del	 sintoísmo	de	Estado	 es	 el	 hecho	 de	 que
Japón	 fue	 la	 primera	 potencia	 en	 desarrollar	 y	 usar	 misiles	 guiados	 con
precisión.	Décadas	antes	de	que	Estados	Unidos	sacara	 la	bomba	 inteligente,	y
en	una	época	en	que	la	Alemania	nazi	estaba	empezando	apenas	a	desplegar	los
tontos	cohetes	V-2,	Japón	hundió	docenas	de	buques	aliados	con	misiles	guiados
con	precisión.	Conocemos	estos	misiles	como	«kamikazes».	Mientras	que	en	las
municiones	 guiadas	 con	 precisión	 actuales	 la	 guía	 la	 dan	 los	 ordenadores,	 los
kamikazes	eran	aviones	ordinarios	cargados	de	explosivos	y	guiados	por	pilotos
humanos	que	deseaban	participar	en	misiones	de	solo	ida.	Esta	disposición	era	el
producto	 del	 espíritu	 de	 sacrificio	 que	 desafiaba	 a	 la	 muerte	 cultivado	 por	 el
sintoísmo	 de	 Estado.	 Así,	 los	 kamikazes	 se	 basaban	 en	 la	 combinación	 de	 la
tecnología	más	avanzada	con	el	adoctrinamiento	religioso	más	avanzado.[5]
A	 sabiendas	 o	 no,	 en	 la	 actualidad	 numerosos	 gobiernos	 siguen	 el	 ejemplo

japonés.	 Adoptan	 las	 herramientas	 y	 estructuras	 universales	 de	modernidad	 al
tiempo	 que	 se	 basan	 en	 religiones	 tradicionales	 para	 preservar	 una	 identidad
nacional	 única.	 El	 papel	 del	 sintoísmo	 de	 Estado	 en	 Japón	 lo	 cumplen	 en	 un
grado	 mayor	 o	 menor	 el	 cristianismo	 ortodoxo	 en	 Rusia,	 el	 catolicismo	 en



Polonia,	el	islamismo	chií	en	Irán,	el	wahabismo	en	Arabia	Saudí	y	el	judaísmo
en	 Israel.	 Da	 igual	 lo	 arcaica	 que	 una	 religión	 parezca:	 con	 un	 poco	 de
imaginación	 y	 reinterpretación	 casi	 siempre	 puede	 casarse	 con	 los	 últimos
artilugios	tecnológicos	y	las	instituciones	modernas	más	sofisticadas.
En	algunos	casos,	los	estados	podrían	crear	una	religión	completamente	nueva

para	 reafirmar	 su	 identidad	 única.	 El	 ejemplo	 más	 extremo	 lo	 tenemos	 en	 la
actualidad	en	Corea	del	Norte,	antigua	colonia	de	Japón.	El	régimen	norcoreano
adoctrina	 a	 sus	 súbditos	 con	 una	 religión	 de	 Estado	 fanática	 denominada
«juche».	 Consiste	 en	 una	 mezcla	 de	 marxismo-leninismo,	 algunas	 tradiciones
coreanas	antiguas,	una	creencia	racista	en	la	pureza	única	de	la	raza	coreana	y	la
deificación	del	linaje	familiar	de	Kim	Il-sung.	Aunque	nadie	afirma	que	los	Kim
sean	descendientes	 de	 una	 diosa	 solar,	 son	 venerados	 con	más	 fervor	 que	 casi
cualquier	 dios	 en	 la	 historia.	 Quizá,	 a	 sabiendas	 de	 cómo	 el	 Imperio	 japonés
acabó	 siendo	 derrotado,	 el	 juche	 norcoreano	 insistió	 también	 durante	 mucho
tiempo	en	añadir	armas	nucleares	a	la	mezcla,	representando	su	desarrollo	como
un	deber	sagrado	digno	de	sacrificios	supremos.[6]
	
	

LA	SIRVIENTA	DEL	NACIONALISMO

	
De	 ahí	 que,	 comoquiera	 que	 se	 desarrolle	 la	 tecnología,	 cabe	 esperar	 que	 los
debates	acerca	de	 las	 identidades	y	 los	 rituales	 religiosos	continúen	 influyendo
en	el	uso	de	 las	nuevas	 tecnologías,	y	que	vayan	a	seguir	 teniendo	el	poder	de
incendiar	 el	 mundo.	 Los	 misiles	 nucleares	 más	 modernos	 y	 las	 ciberbombas
podrían	 emplearse	 para	 zanjar	 una	 discusión	 doctrinal	 acerca	 de	 textos
medievales.	Religiones,	ritos	y	rituales	continuarán	siendo	importantes	mientras
el	 poder	 de	 la	 humanidad	 resida	 en	 la	 cooperación	de	 las	masas	 y	mientras	 la
cooperación	de	las	masas	resida	en	la	creencia	en	ficciones	compartidas.
Por	desgracia,	todo	esto	hace	en	realidad	que	las	religiones	tradicionales	sean

parte	 del	 problema	 de	 la	 humanidad,	 no	 del	 remedio.	 Las	 religiones	 ejercen



todavía	 un	 gran	 poder	 político,	 puesto	 que	 pueden	 cimentar	 identidades
nacionales	e	incluso	desatar	la	Tercera	Guerra	Mundial.	Pero	cuando	se	trata	de
resolver	 los	 problemas	 globales	 del	 siglo	 XXI,	 y	 no	 de	 avivarlos,	 no	 parecen
aportar	mucho.	Aunque	 numerosas	 religiones	 tradicionales	 promueven	 valores
universales	y	afirman	una	validez	cósmica,	en	la	actualidad	se	usan	sobre	todo	a
modo	 de	 sirvienta	 del	 nacionalismo	 moderno,	 ya	 sea	 en	 Corea	 del	 Norte,	 en
Rusia,	 Irán	o	Israel.	Por	 tanto,	hacen	que	sea	 todavía	más	difícil	 trascender	 las
diferencias	 nacionales	 y	 encontrar	 una	 solución	 global	 a	 las	 amenazas	 de	 la
guerra	nuclear,	el	colapso	ecológico	y	la	alteración	o	disrupción	tecnológica.
Así,	cuando	tratan	del	calentamiento	global	o	de	la	proliferación	nuclear,	 los

clérigos	chiíes	animan	a	los	iraníes	a	ver	tales	problemas	desde	una	perspectiva
iraní	 estricta,	 los	 rabinos	 israelíes	 inspiran	 a	 los	 israelíes	 a	 preocuparse	 sobre
todo	de	lo	que	es	bueno	para	Israel,	y	los	sacerdotes	ortodoxos	instan	a	los	rusos
a	 anteponer	 los	 intereses	 rusos.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 somos	 la	 nación	 elegida	 por
Dios,	de	manera	que	lo	que	es	bueno	para	nuestra	nación	también	es	satisfactoria
para	Dios.	Sin	duda,	hay	sabios	religiosos	que	rechazan	los	excesos	nacionalistas
y	 adoptan	 visiones	mucho	más	 universales.	 Lamentablemente,	 tales	 sabios	 no
ostentan	en	la	actualidad	un	gran	poder	político.
Así	 pues,	 estamos	 atrapados	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared.	 La	 humanidad

constituye	en	 la	actualidad	una	única	civilización,	y	problemas	como	 la	guerra
nuclear,	el	colapso	ecológico	y	la	disrupción	tecnológica	solo	pueden	resolverse
a	 nivel	 global.	 Por	 otro	 lado,	 el	 nacionalismo	 y	 la	 religión	 dividen	 todavía	 a
nuestra	 civilización	 humana	 en	 campos	 diferentes	 y	 a	 menudo	 hostiles.	 Esta
colisión	entre	problemas	globales	e	identidades	locales	se	manifiesta	en	la	crisis
actual	 que	 está	 sufriendo	 el	 mayor	 experimento	 multicultural	 del	 mundo:	 la
Unión	 Europea.	 Erigida	 sobre	 la	 promesa	 de	 valores	 liberales	 universales,	 la
Unión	 Europea	 se	 tambalea	 al	 borde	 de	 la	 desintegración	 debido	 a	 las
dificultades	de	la	integración	y	la	inmigración.
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Inmigración
	

Algunas	culturas	podrían	ser	mejores	que	otras
	
	
Aunque	 la	 globalización	 ha	 reducido	 muchísimo	 las	 diferencias	 culturales	 en
todo	el	planeta,	a	la	vez	ha	hecho	que	sea	más	fácil	toparse	con	extranjeros	y	que
nos	 sintamos	 molestos	 por	 sus	 rarezas.	 La	 diferencia	 entre	 la	 Inglaterra
anglosajona	y	el	Imperio	Pala	indio	era	mucho	mayor	que	la	diferencia	entre	la
moderna	 Gran	 Bretaña	 y	 la	 India	 moderna,	 pero	 British	 Airways	 no	 ofrecía
vuelos	directos	entre	Delhi	y	Londres	en	los	días	del	rey	Alfredo	el	Grande.
A	medida	que	cada	vez	más	humanos	cruzan	cada	vez	más	fronteras	en	busca

de	trabajo,	seguridad	y	un	futuro	mejor,	la	necesidad	de	enfrentarse,	de	asimilar
o	 de	 expulsar	 a	 extranjeros	 pone	 en	 tensión	 los	 sistemas	 políticos	 y	 las
identidades	colectivas	que	se	crearon	en	épocas	menos	fluidas.	En	ningún	lugar
es	más	agudo	el	problema	que	en	Europa.	La	Unión	Europea	se	construyó	sobre
la	 promesa	 de	 trascender	 las	 diferencias	 culturales	 entre	 franceses,	 alemanes,
españoles	y	griegos.	Podría	desmoronarse	debido	a	su	incapacidad	para	contener
las	 diferencias	 culturales	 entre	 europeos	 y	 emigrantes	 de	 África	 y	 Oriente
Próximo.	 Irónicamente,	 el	 gran	 éxito	 de	 Europa	 en	 la	 creación	 de	 un	 sistema
multicultural	próspero	es	lo	que	ha	atraído	a	tantos	emigrantes	en	primer	lugar.
Los	sirios	prefieren	emigrar	a	Alemania	antes	que	a	Arabia	Saudí,	Irán,	Rusia	o
Japón,	no	porque	Alemania	esté	más	cerca	o	sea	más	rica	que	los	demás	destinos
potenciales,	 sino	porque	Alemania	 tiene	un	historial	mucho	mejor	a	 la	hora	de
recibir	de	buena	manera	y	asimilar	a	los	inmigrantes.



TÉRMINO	1.

TÉRMINO	2.

TÉRMINO	3.

La	 creciente	 oleada	 de	 refugiados	 e	 inmigrantes	 produce	 reacciones
contradictorias	en	los	europeos	y	provoca	ásperos	debates	sobre	la	identidad	y	el
futuro	 de	 Europa.	 Algunos	 europeos	 exigen	 que	 Europa	 cierre	 de	 golpe	 sus
puertas:	¿están	traicionando	los	ideales	multiculturales	y	tolerantes	de	Europa,	o
simplemente	dando	los	pasos	sensatos	para	evitar	el	desastre?	Otros	claman	para
que	se	abran	más	las	puertas:	¿son	fieles	a	los	valores	europeos	fundamentales,	o
son	 culpables	 de	 endilgar	 al	 proyecto	 europeo	 expectativas	 imposibles?	 Esta
discusión	sobre	 la	 inmigración	suele	degenerar	en	una	pelea	a	gritos	en	 la	que
ninguna	parte	escucha	a	la	otra.	Para	clarificar	las	cosas,	quizá	ayude	contemplar
la	inmigración	como	un	pacto	con	tres	condiciones	o	términos	básicos:
	

El	 país	 anfitrión	 permite	 la	 entrada	 de	 inmigrantes	 en	 su
territorio.
A	cambio,	los	inmigrantes	deben	adoptar	al	menos	las	normas	y
los	 valores	 fundamentales	 del	 país	 anfitrión,	 aunque	 ello
implique	 abandonar	 algunas	 de	 sus	 normas	 y	 valores
tradicionales.
Si	 los	 inmigrantes	se	asimilan	hasta	cierto	grado,	con	el	 tiempo
se	 convierten	 en	 miembros	 iguales	 y	 completos	 del	 país
anfitrión.	«Ellos»	se	transforman	en	«nosotros».

	
Estos	 tres	 términos	 dan	 origen	 a	 tres	 debates	 sobre	 el	 significado	 exacto	 de

cada	 término.	 Un	 cuarto	 debate	 concierne	 al	 cumplimiento	 de	 los	 términos.
Cuando	 la	 gente	 habla	 de	 inmigración,	 suele	 confundir	 los	 cuatro	 debates,	 de
modo	que	nadie	entiende	de	qué	va	en	verdad	la	discusión.	Por	tanto,	es	mejor
considerar	cada	uno	de	dichos	debates	por	separado.
	

DEBATE	1.	La	primera	cláusula	del	pacto	de	inmigración	reza	simplemente	que	el
país	anfitrión	permite	la	entrada	de	inmigrantes.	Pero	¿debe	esto	considerarse	un



deber	o	un	 favor?	¿Está	obligado	el	país	anfitrión	a	abrir	 sus	puertas	a	 todo	el
mundo,	 o	 tiene	 el	 derecho	 de	 seleccionar,	 e	 incluso	 de	 detener	 totalmente	 la
inmigración?	 Los	 proinmigracionistas	 parecen	 pensar	 que	 los	 países	 tienen	 el
deber	moral	de	aceptar	no	solo	a	refugiados,	sino	también	a	personas	de	países
azotados	por	la	pobreza	que	buscan	trabajo	y	un	futuro	mejor.	En	especial	en	un
mundo	 globalizado,	 todos	 los	 humanos	 tienen	 obligaciones	 morales	 hacia	 los
demás	humanos,	y	quienes	las	eluden	son	egoístas	o	incluso	racistas.
Además,	 muchos	 proinmigracionistas	 señalan	 que	 es	 imposible	 frenar

completamente	 la	 inmigración,	 y	 que	 no	 importa	 cuántos	 muros	 y	 vallas
erijamos,	pues	la	gente	desesperada	siempre	encontrará	una	manera	de	entrar.	De
modo	que	 es	mejor	 legalizar	 la	 inmigración	y	 tratar	 con	 ella	 abiertamente	que
crear	un	enorme	submundo	de	tráfico	humano,	trabajadores	ilegales	y	niños	sin
papeles.
Los	 antiinmigracionistas	 replican	 que,	 usando	 la	 fuerza	 suficiente,	 puede

detenerse	por	completo	la	inmigración,	y	excepto	quizá	en	el	caso	de	refugiados
que	huyen	de	una	persecución	brutal	en	un	país	vecino,	no	estamos	obligados	a
abrir	 nuestras	 puertas.	Turquía	 puede	 tener	 el	 deber	moral	 de	 permitir	 que	 los
desesperados	 refugiados	 sirios	 crucen	 su	 frontera.	 Pero	 si	 después	 dichos
refugiados	 intentan	 desplazarse	 a	 Suecia,	 los	 suecos	 no	 están	 obligados	 a
aceptarlos.	En	cuanto	a	 los	migrantes	que	buscan	 trabajo	y	beneficios	sociales,
depende	 totalmente	 del	 país	 anfitrión	 decidir	 si	 los	 quiere	 o	 no,	 y	 en	 qué
condiciones.
Los	 antiinmigracionistas	 destacan	 que	 uno	 de	 los	 derechos	 más	 básicos	 de

cada	 colectivo	 humano	 es	 defenderse	 contra	 la	 invasión,	 en	 forma	 ya	 sea	 de
ejércitos,	ya	sea	de	migrantes.	Los	suecos	han	trabajado	con	mucho	ahínco	y	han
hecho	numerosos	sacrificios	para	crear	una	democracia	liberal	próspera,	y	si	los
sirios	 no	 han	 conseguido	 hacer	 lo	 mismo,	 no	 es	 culpa	 de	 los	 suecos.	 Si	 los
votantes	suecos	no	quieren	que	entren	más	inmigrantes	sirios	en	su	país,	por	la
razón	que	sea,	están	en	su	derecho	de	negarles	la	entrada.	Y	si	aceptan	a	algunos
inmigrantes,	debería	quedar	muy	claro	que	es	un	 favor	que	Suecia	ofrece	y	no



una	obligación	que	 cumple.	Lo	que	 significa	 que	 los	 inmigrantes	 a	 quienes	 se
permita	 entrar	 en	 Suecia	 tienen	 que	 sentirse	muy	 agradecidos	 por	 aquello	 que
obtengan,	 en	 lugar	 de	 llegar	 con	 una	 lista	 de	 peticiones	 como	 si	 fueran	 los
dueños	del	lugar.
Además,	 dicen	 los	 antiinmigracionistas,	 un	 país	 puede	 tener	 la	 política	 de

inmigración	que	quiera,	y	evaluar	a	los	inmigrantes	no	solo	por	sus	antecedentes
penales	o	talentos	profesionales,	sino	incluso	por	cosas	como	la	religión.	Tal	vez
parezca	desagradable	que	un	país	como	Israel	solo	quiera	permitir	la	entrada	en
él	 de	 judíos	 y	 uno	 como	 Polonia	 solo	 acceda	 a	 asumir	 refugiados	 de	 Oriente
Próximo	 a	 condición	 de	 que	 sean	 cristianos,	 pero	 está	 perfectamente	 en
consonancia	con	los	derechos	de	los	votantes	israelíes	y	polacos.
Lo	 que	 complica	 las	 cosas	 es	 que	 en	muchos	 casos	 la	 gente	 quiere	 nadar	 y

guardar	 la	 ropa.	 Numerosos	 países	 hacen	 la	 vista	 gorda	 ante	 la	 inmigración
ilegal,	 o	 incluso	 aceptan	 a	 trabajadores	 extranjeros	 por	 un	 tiempo,	 porque
quieren	 beneficiarse	 de	 la	 energía,	 el	 talento	 y	 el	 trabajo	 barato	 de	 estos.	 Sin
embargo,	los	países	rehúsan	después	legalizar	las	condiciones	de	estas	personas,
alegando	que	no	quieren	la	inmigración.	A	la	larga,	esto	podría	crear	sociedades
jerárquicas	en	las	que	una	clase	alta	de	ciudadanos	con	pleno	derecho	explota	a
una	subclase	de	extranjeros	impotentes,	como	ocurre	en	la	actualidad	en	Catar	y
en	otros	estados	del	golfo	Pérsico.
Mientras	 este	 debate	 no	 se	 zanje,	 es	 dificilísimo	 responder	 a	 todas	 las

preguntas	 que	 conlleva	 la	 inmigración.	 Puesto	 que	 los	 proinmigracionistas
piensan	que	 la	 gente	 tiene	derecho	 a	 inmigrar	 a	 otro	país	 si	 así	 lo	 desea	y	 los
países	 anfitriones	 el	 deber	 de	 acogerlos,	 reaccionan	 con	 indignación	 moral
cuando	se	viola	el	derecho	de	 la	gente	a	 inmigrar	y	cuando	hay	países	que	no
consiguen	cumplir	con	su	deber	de	acogida.	Los	antiinmigracionistas	se	quedan
anonadados	ante	estas	ideas.	Consideran	que	la	inmigración	es	un	privilegio,	y	la
acogida	 un	 favor.	 ¿Por	 qué	 acusar	 a	 la	 gente	 de	 ser	 racistas	 o	 fascistas	 solo
porque	rechacen	la	entrada	en	su	propio	país?
Desde	luego,	incluso	si	permitir	la	entrada	de	inmigrantes	es	un	favor	y	no	un



deber,	una	vez	que	los	inmigrantes	se	establecen,	el	país	anfitrión	contrae	poco	a
poco	 numerosos	 deberes	 para	 con	 ellos	 y	 sus	 descendientes.	Así,	 no	 podemos
justificar	 el	 antisemitismo	 en	 el	 Estados	 Unidos	 actual	 aduciendo	 que	 «le
hicimos	un	favor	a	tu	bisabuela	dejándola	entrar	en	este	país	en	1910,	de	manera
que	ahora	podemos	trataros	como	nos	plazca».
	

DEBATE	2.	La	segunda	cláusula	del	pacto	de	la	inmigración	dice	que	si	se	les	deja
entrar,	los	inmigrantes	tienen	la	obligación	de	integrarse	en	la	cultura	local.	Pero
¿hasta	 dónde	 ha	 de	 llegar	 la	 integración?	 Si	 los	 inmigrantes	 pasan	 de	 una
sociedad	patriarcal	a	una	liberal,	¿tienen	que	hacerse	feministas?	Si	proceden	de
una	 sociedad	 profundamente	 religiosa,	 ¿es	 necesario	 que	 adopten	 una	 visión
laica	del	mundo?	¿Deberían	abandonar	sus	códigos	tradicionales	de	vestimenta	y
sus	tabúes	alimentarios?	Los	antiinmigracionistas	tienden	a	situar	el	 listón	alto,
mientras	que	los	proinmigracionistas	lo	colocan	mucho	más	bajo.
Los	proinmigracionistas	aducen	que	 la	misma	Europa	es	muy	diversa,	y	que

sus	poblaciones	nativas	cuentan	con	un	amplio	espectro	de	opiniones,	hábitos	y
valores.	 Esto	 es	 precisamente	 lo	 que	 hace	 que	 Europa	 sea	 dinámica	 y	 fuerte.
¿Por	 qué	 habría	 de	 obligarse	 a	 los	 inmigrantes	 a	 plegarse	 a	 alguna	 identidad
europea	imaginaria	respecto	a	la	cual	pocos	europeos	están	realmente	a	la	altura?
¿Acaso	 quiere	 obligarse	 a	 los	 inmigrantes	 musulmanes	 del	 Reino	 Unido	 a
convertirse	en	cristianos,	cuando	muchos	ciudadanos	británicos	apenas	pisan	la
iglesia?	¿Queremos	pedir	a	los	inmigrantes	del	Punjab	que	abandonen	su	curry	y
su	masala	en	favor	de	la	fritura	de	pescado	con	patatas	y	del	pudin	de	Yorkshire?
Si	Europa	posee	algunos	valores	fundamentales	reales,	son	los	valores	liberales
de	 la	 tolerancia	 y	 la	 libertad,	 que	 implican	 que	 los	 europeos	 deben	 mostrar
tolerancia	también	hacia	los	inmigrantes,	y	concederles	tanta	libertad	como	sea
posible	para	que	sigan	sus	propias	tradiciones,	siempre	que	estas	no	perjudiquen
las	libertades	y	los	derechos	de	otras	personas.
Los	antiinmigracionistas	están	de	acuerdo	en	que	la	tolerancia	y	la	libertad	son



los	 valores	 europeos	más	 importantes,	 y	 acusan	 a	muchos	grupos	 inmigrantes,
sobre	 todo	 procedentes	 de	 países	 musulmanes,	 de	 intolerancia,	 misoginia,
homofobia	y	antisemitismo.	Justo	porque	Europa	valora	la	tolerancia,	no	puede
permitir	demasiadas	personas	intolerantes	en	su	seno.	Mientras	que	una	sociedad
tolerante	 puede	 gestionar	 pequeñas	 minorías	 iliberales,	 si	 el	 número	 de	 tales
extremistas	 excede	 un	 determinado	 umbral,	 la	 naturaleza	 de	 la	 sociedad	 al
completo	 cambia.	 Si	 Europa	 admite	 la	 entrada	 de	 demasiados	 inmigrantes	 de
Oriente	Próximo,	terminará	pareciendo	Oriente	Próximo.
Otros	antiinmigracionistas	van	mucho	más	allá.	Afirman	que	una	comunidad

nacional	es	mucho	más	que	un	conjunto	de	personas	que	se	toleran	mutuamente.
De	 ahí	 que	 no	 baste	 con	 que	 los	 inmigrantes	 se	 adhieran	 a	 los	 estándares
europeos	de	tolerancia.	Tienen	que	adoptar	también	muchas	de	las	características
únicas	de	la	cultura	británica,	alemana	o	sueca,	cualesquiera	que	sean	estas.	Al
permitirles	entrar,	la	cultura	local	asume	un	gran	riesgo	y	un	gasto	enorme.	No
hay	razón	para	que	también	se	destruya.	Al	final	brinda	una	igualdad	completa,
de	modo	 que	 exige	 una	 integración	 completa.	 Si	 los	 inmigrantes	 tienen	 algún
problema	 con	 determinadas	 peculiaridades	 de	 la	 cultura	 británica,	 alemana	 o
sueca,	se	verá	con	buenos	ojos	que	se	vayan	a	otra	parte.
Las	 dos	 cuestiones	 clave	 de	 este	 debate	 son	 la	 discrepancia	 acerca	 de	 la

intolerancia	de	los	inmigrantes	y	la	discrepancia	acerca	de	la	identidad	europea.
Si	 los	 inmigrantes	 son	 en	 realidad	 culpables	 de	 una	 intolerancia	 incurable,
muchos	 europeos	 liberales	 que	 ahora	 están	 a	 favor	 de	 la	 inmigración	 tarde	 o
temprano	se	opondrán	a	ella	de	manera	vehemente.	Y,	al	contrario,	si	la	mayoría
de	 los	 inmigrantes	 demuestran	 ser	 liberales	 y	 tolerantes	 en	 su	 actitud	 hacia	 la
religión,	el	género	y	la	política,	esto	dará	al	traste	con	algunos	de	los	argumentos
más	efectivos	contra	la	inmigración.
Sin	embargo,	 todavía	dejará	abierta	 la	cuestión	de	 las	 identidades	nacionales

únicas	de	Europa.	La	tolerancia	es	un	valor	universal.	¿Acaso	existen	normas	y
valores	franceses	únicos	que	debería	aceptar	quien	inmigrara	a	Francia,	y	acaso
hay	normas	y	valores	daneses	únicos	que	 los	 inmigrantes	 a	Dinamarca	han	de



adoptar?	Mientras	 los	 europeos	 estén	 irreconciliablemente	divididos	 respecto	 a
esta	cuestión,	apenas	tendrán	una	política	clara	de	la	inmigración.	Y	al	revés,	una
vez	que	los	europeos	sepan	quienes	son	millones	de	europeos	no	deberían	tener
ninguna	dificultad	en	acoger	a	varios	millones	de	refugiados…	o	en	prohibirles
la	entrada.
	

DEBATE	 3.	 La	 tercera	 cláusula	 del	 pacto	 de	 la	 inmigración	 dice	 que	 si	 los
inmigrantes	hacen	de	verdad	un	esfuerzo	sincero	por	integrarse	(y	en	particular
por	adoptar	el	valor	de	 la	 tolerancia),	el	país	anfitrión	está	obligado	a	 tratarlos
como	ciudadanos	de	primera.	Pero	¿cuánto	tiempo	ha	de	pasar	antes	de	que	los
inmigrantes	se	conviertan	en	miembros	de	pleno	derecho	de	la	sociedad?	¿Deben
sentirse	 agraviados	 los	 inmigrantes	 de	 primera	 generación	 procedentes	 de
Argelia	si	todavía	no	se	les	ve	del	todo	como	franceses	después	de	veinte	años	en
el	 país?	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 los	 inmigrantes	 de	 tercera	 generación	 cuyos	 abuelos
llegaron	a	Francia	en	la	década	de	1970?
Los	proinmigracionistas	suelen	pedir	una	pronta	aceptación,	mientras	que	los

antiinmigracionistas	quieren	un	período	probatorio	mucho	más	prolongado.	Para
los	proinmigracionistas,	si	los	inmigrantes	de	tercera	generación	no	son	vistos	y
tratados	 como	 ciudadanos	 iguales,	 esto	 significa	 que	 el	 país	 anfitrión	 no	 está
cumpliendo	 sus	 obligaciones,	 y	 si	 ello	 provoca	 tensiones,	 hostilidad	 e	 incluso
violencia,	 el	 país	 anfitrión	 no	 puede	 culpar	 a	 nadie	 de	 su	 propia	 intolerancia.
Para	los	antiinmigracionistas,	estas	expectativas	excesivas	constituyen	una	parte
fundamental	del	problema.	Los	inmigrantes	han	de	ser	pacientes.	Si	tus	abuelos
llegaron	aquí	hace	solo	cuarenta	años	y	ahora	tú	estás	participando	en	algaradas
callejeras	porque	piensas	que	no	se	 te	 trata	como	a	un	nativo,	entonces	no	has
superado	la	prueba.
La	cuestión	clave	de	este	debate	se	refiere	a	la	brecha	entre	la	escala	temporal

personal	y	la	escala	temporal	colectiva.	Desde	el	punto	de	vista	de	los	colectivos
humanos,	cuarenta	años	es	un	período	corto.	No	puede	esperarse	que	la	sociedad



asimile	completamente	a	grupos	extranjeros	en	cuestión	de	unas	pocas	décadas.
En	 las	 civilizaciones	 del	 pasado	 que	 asimilaron	 a	 extranjeros	 y	 los	 hicieron
ciudadanos	de	pleno	derecho	(como	la	Roma	Imperial,	el	califato	musulmán,	los
imperios	chinos	y	Estados	Unidos),	se	tardó	siglos	y	no	décadas	en	conseguir	la
transformación.
Pero	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 personal,	 cuarenta	 años	 pueden	 ser	 una

eternidad.	 Para	 una	 adolescente	 nacida	 en	 Francia	 veinte	 años	 después	 de	 que
sus	abuelos	inmigraran	allí,	el	viaje	desde	Argel	a	Marsella	es	historia	antigua.
Ella	nació	aquí,	todos	sus	amigos	nacieron	aquí,	habla	francés	en	lugar	de	árabe
y	 nunca	 ha	 estado	 en	Argelia.	 Francia	 es	 el	 único	 hogar	 que	 ha	 conocido.	 ¿Y
ahora	la	gente	le	dice	que	Francia	no	es	su	hogar	y	que	tiene	que	«volver»	a	un
lugar	donde	nunca	vivió?
Es	 como	 si	 tomáramos	 una	 semilla	 de	 un	 eucalipto	 de	 Australia	 y	 la

plantáramos	en	Francia.	Desde	una	perspectiva	ecológica,	los	eucaliptos	son	una
especie	 invasora,	 y	 pasarán	 generaciones	 antes	 de	 que	 los	 botánicos	 los
reclasifiquen	 como	 plantas	 europeas	 nativas.	 Pero	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del
árbol	 individual,	 es	 francés.	Si	 no	 se	 lo	 riega	 con	 agua	 francesa,	morirá.	Si	 se
intenta	 desarraigarlo,	 se	 descubrirá	 que	 ha	 arraigado	 profundamente	 en	 suelo
francés,	igual	que	las	encinas	y	los	pinos	locales.
	

DEBATE	4.	Además	de	estos	desacuerdos	en	relación	con	la	definición	exacta	del
pacto	de	inmigración,	la	pregunta	clave	es	si	el	pacto	funciona	de	verdad.	¿Están
ambas	partes	a	la	altura	de	sus	obligaciones?
Los	 antiinmigracionistas	 suelen	 aducir	 que	 los	 inmigrantes	 no	 cumplen	 el

término	2.	No	hacen	un	esfuerzo	sincero	por	integrarse	y	muchos	de	ellos	siguen
aferrados	 a	 visiones	 del	mundo	 intolerantes	 y	 prejuiciosas.	De	 ahí	 que	 el	 país
anfitrión	no	tenga	motivo	para	cumplir	el	término	3	(tratarlos	como	ciudadanos
de	 primera)	 y	 sí	 tenga	 todos	 los	 motivos	 para	 reconsiderar	 el	 término	 1
(permitirles	la	entrada).	Si	personas	de	una	determinada	cultura	han	demostrado



de	 manera	 fehaciente	 que	 están	 poco	 dispuestos	 a	 cumplir	 el	 pacto	 de	 la
inmigración,	 ¿por	 qué	 permitir	 que	 entren	 más	 de	 ellas	 y	 crear	 un	 problema
todavía	mayor?
Los	proinmigracionistas	replican	que	es	el	país	anfitrión	el	que	no	cumple	con

su	parte	del	pacto.	A	pesar	de	los	esfuerzos	honestos	de	la	enorme	mayoría	de	los
inmigrantes	 para	 integrarse,	 los	 anfitriones	 les	 dificultan	 conseguirlo	 y,	 peor
todavía,	 aquellos	 inmigrantes	 que	 se	 integran	 con	 éxito	 siguen	 siendo	 tratados
como	ciudadanos	de	 segunda,	 incluso	en	 la	 segunda	y	 la	 tercera	generaciones.
Desde	 luego,	 es	 posible	 que	 ambas	 partes	 no	 estén	 a	 la	 altura	 de	 sus
compromisos,	 con	 lo	 que	 promueven	 las	 sospechas	 y	 los	 resentimientos	 de	 la
otra	parte	en	lo	que	se	convierte	en	un	círculo	vicioso	creciente.
Este	cuarto	debate	no	puede	resolverse	antes	de	dar	la	definición	exacta	de	los

tres	términos.	Mientras	no	sepamos	si	la	integración	es	un	deber	o	un	favor,	qué
nivel	 de	 integración	 se	 exige	 a	 los	 inmigrantes	 y	 con	 qué	 rapidez	 los	 países
anfitriones	 deben	 tratarlos	 como	 ciudadanos	 de	 pleno	 derecho,	 no	 podremos
juzgar	 si	 las	 dos	 partes	 cumplen	 con	 sus	 obligaciones.	 Hay	 un	 problema
adicional	en	 la	contabilidad.	Cuando	se	evalúa	el	pacto	de	 inmigración,	ambas
partes	conceden	mucho	más	peso	a	las	infracciones	que	al	cumplimiento.	Si	un
millón	de	inmigrantes	son	ciudadanos	respetuosos	de	las	leyes,	pero	cien	se	unen
a	grupos	terroristas	y	atacan	al	país	anfitrión,	¿significa	eso	que	en	su	conjunto
los	 inmigrantes	 cumplen	 los	 términos	 del	 acuerdo	 o	 que	 los	 violan?	 Si	 una
inmigrante	 de	 tercera	 generación	 pasea	 por	 la	 calle	 mil	 veces	 sin	 que	 se	 la
moleste,	pero	en	alguna	ocasión	algún	 racista	 la	 insulta	a	gritos,	¿significa	eso
que	la	población	nativa	acepta	o	rechaza	a	los	inmigrantes?
Pero	 subyacente	 a	 todos	 estos	 debates	 acecha	 una	 cuestión	 mucho	 más

fundamental,	que	concierne	a	nuestra	visión	de	la	cultura	humana.	¿Participamos
en	el	debate	de	 la	 inmigración	desde	el	 supuesto	de	que	 todas	 las	culturas	 son
intrínsecamente	iguales,	o	pensamos	que	algunas	culturas	podrían	ser	superiores
a	 otras?	 Cuando	 los	 alemanes	 discuten	 acerca	 de	 asimilar	 a	 un	 millón	 de
refugiados	sirios,	¿se	los	puede	justificar	porque	piensen	que	la	cultura	alemana



es	en	algún	aspecto	mejor	que	la	siria?
	
	

DEL	RACISMO	AL	CULTURISMO(1)
	
Hace	un	siglo,	los	europeos	daban	por	sentado	que	algunas	razas	(en	especial,	la
raza	 blanca)	 eran	 intrínsecamente	 superiores	 a	 otras.	 Después	 de	 1945,	 estas
ideas	se	convirtieron	cada	vez	más	en	anatema.	El	racismo	se	veía	no	solo	como
algo	 pésimo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 moral,	 sino	 que	 también	 estaba
desacreditado	desde	el	científico.	Los	científicos	de	 la	vida,	y	en	particular	 los
genetistas,	 han	 dado	 pruebas	 científicas	 muy	 sólidas	 de	 que	 las	 diferencias
biológicas	 entre	 europeos,	 africanos,	 chinos	 y	 norteamericanos	 nativos	 son
nimias.
Sin	 embargo,	 al	 mismo	 tiempo,	 antropólogos,	 sociólogos,	 historiadores,

economistas	del	comportamiento	e	incluso	neurocientíficos	han	acumulado	gran
cantidad	de	datos	de	 la	 existencia	de	diferencias	 importantes	 entre	 las	 culturas
humanas.	De	hecho,	si	 todas	 las	culturas	humanas	fueran	en	esencia	 la	misma,
¿por	 qué	 necesitaríamos	 a	 antropólogos	 y	 a	 historiadores?	 ¿Por	 qué	 invertir
recursos	en	el	estudio	de	las	diferencias	triviales?	Como	mínimo,	tendríamos	que
dejar	de	financiar	todas	estas	costosas	expediciones	de	campo	al	Pacífico	Sur	y
al	 desierto	 del	 Kalahari,	 y	 contentarnos	 con	 estudiar	 a	 la	 gente	 de	 Oxford	 o
Boston.	 Si	 las	 diferencias	 culturales	 son	 insignificantes,	 entonces	 aquello	 que
descubramos	acerca	de	 los	estudiantes	de	Harvard	 también	 tiene	que	ser	cierto
para	los	cazadores-recolectores	del	Kalahari.
Cuando	 reflexiona,	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 admite	 la	 existencia	 de	 al	menos

algunas	diferencias	importantes	entre	las	culturas	humanas,	en	aspectos	que	van
desde	 las	 costumbres	 sexuales	 hasta	 los	 hábitos	 políticos.	 ¿Cómo	 abordar
entonces	tales	diferencias?	Los	relativistas	culturales	dicen	que	la	diferencia	no
implica	 jerarquía,	 y	 que	 nunca	 hemos	 de	 preferir	 una	 cultura	 a	 otra.	 Los
humanos	 pueden	 pensar	 y	 comportarse	 de	 maneras	 diversas,	 pero	 debemos



celebrar	dicha	diversidad	y	conceder	igual	valor	a	todas	las	creencias	y	prácticas.
Por	 desgracia,	 estas	 actitudes	 abiertas	 de	 miras	 no	 soportan	 el	 peso	 de	 la
realidad.	La	 diversidad	 humana	 puede	 ser	 grande	 en	 lo	 que	 a	 la	 cocina	 y	 a	 la
poesía	se	refiere,	pero	pocos	considerarán	la	quema	de	brujas,	el	infanticidio	o	la
esclavitud	como	idiosincrasias	humanas	fascinantes	que	deban	protegerse	de	las
intrusiones	del	capitalismo	global	y	del	coca-colonialismo.
O	bien	pensemos	en	la	manera	en	que	las	diferentes	culturas	se	relacionan	con

los	 extranjeros,	 los	 inmigrantes	 y	 los	 refugiados.	 No	 todas	 las	 culturas	 se
caracterizan	por	el	mismo	nivel	de	aceptación.	La	cultura	alemana	a	principios
del	siglo	XXI	es	más	tolerante	con	los	extranjeros	y	está	más	dispuesta	a	acoger	a
inmigrantes	que	la	cultura	saudí.	Es	mucho	más	fácil	para	un	musulmán	inmigrar
en	Alemania	que	para	un	cristiano	inmigrar	en	Arabia	Saudí.	De	hecho,	incluso	a
un	 refugiado	 musulmán	 procedente	 de	 Siria	 probablemente	 le	 sea	 más	 fácil
inmigrar	en	Alemania	que	en	Arabia	Saudí,	y	desde	2011	Alemania	ha	acogido	a
más	 refugiados	 sirios	 de	 los	 que	 han	 sido	 aceptados	 por	 Arabia	 Saudí.[1]	De
manera	 similar,	 el	 peso	 de	 la	 evidencia	 sugiere	 que	 la	 cultura	 de	 California	 a
principios	del	siglo	XXI	es	más	favorable	para	los	inmigrantes	que	la	cultura	de
Japón.	De	ahí	que	si	el	lector	cree	que	es	bueno	tolerar	a	los	extranjeros	y	dar	la
bienvenida	 a	 inmigrantes,	 ¿debería	 pensar	 también	 que,	 al	 menos	 en	 este
aspecto,	 la	 cultura	 alemana	 es	 superior	 a	 la	 saudí	 y	 la	 cultura	 californiana	 es
mejor	que	la	japonesa?
Además,	aunque	dos	normas	culturales	 sean	 igualmente	válidas	en	 la	 teoría,

en	el	contexto	práctico	de	la	inmigración	todavía	podría	estar	justificado	pensar
que	la	cultura	anfitriona	es	mejor.	Las	normas	y	los	valores	que	sirven	en	un	país
simplemente	 no	 funcionan	 bien	 en	 circunstancias	 diferentes.	 Observemos	 con
detenimiento	un	ejemplo	concreto.	A	fin	de	no	ser	presa	de	 los	prejuicios	bien
arraigados,	 imaginemos	 dos	 países	 ficticios:	 Friolandia	 y	 Calidostán.	 Los	 dos
países	 tienen	 muchas	 diferencias	 culturales,	 entre	 las	 cuales	 figura	 su	 actitud
hacia	las	relaciones	humanas	y	el	conflicto	interpersonal.	A	los	friolandeses	los



educan	 desde	 la	 infancia	 para	 que	 si	 entran	 en	 conflicto	 con	 alguien	 en	 la
escuela,	el	trabajo	o	incluso	la	propia	familia,	lo	mejor	es	que	se	contengan.	Hay
que	evitar	gritar,	expresar	rabia	o	enfrentarse	a	la	otra	persona:	los	arrebatos	de
ira	 no	 hacen	 más	 que	 empeorar	 las	 cosas.	 Es	 mejor	 trabajarse	 los	 propios
sentimientos,	al	tiempo	que	se	deja	que	las	cosas	se	calmen.	Mientras	tanto,	debe
limitarse	 el	 contacto	 con	 la	persona	en	 cuestión,	y	 si	 el	 contacto	 es	 inevitable,
hay	que	ser	lacónico	pero	educado,	y	evitar	cuestiones	candentes.
A	 los	 calidostanos,	 en	 cambio,	 los	 educan	 desde	 la	 infancia	 para	 que

externalicen	los	conflictos.	Si	nos	hallamos	en	un	conflicto,	no	hay	que	dejar	que
se	 acumule	 ni	 reprimir	 nada.	Hay	que	 aprovechar	 la	 primera	 oportunidad	para
ventilar	abiertamente	nuestras	emociones.	Está	bien	enfadarse,	gritar	y	decirle	a
la	otra	persona	exactamente	cómo	nos	sentimos.	Es	la	única	manera	de	resolver	a
la	 vez	 las	 cosas,	 de	 forma	 honesta	 y	 directa.	 Con	 un	 día	 de	 gritos	 puede
resolverse	 un	 conflicto	 que,	 de	 otro	 modo,	 tal	 vez	 se	 encone	 durante	 años	 y
aunque	 la	 confrontación	 directa	 nunca	 es	 agradable,	 después	 todos	 nos
sentiremos	mucho	mejor.
Ambos	métodos	tienen	sus	pros	y	sus	contras,	y	es	difícil	decir	cuál	es	mejor.

¿Qué	puede	ocurrir,	sin	embargo,	cuando	un	calidostano	inmigra	en	Friolandia	y
consigue	trabajo	en	una	empresa	friolandesa?
Cada	vez	que	surge	un	conflicto	con	un	compañero	de	trabajo,	el	calidostano

da	un	puñetazo	en	la	mesa	y	grita	a	voz	en	cuello,	esperando	que	esto	centre	la
atención	en	el	problema	y	ayude	a	resolverlo	enseguida.	Varios	años	más	tarde
queda	 vacante	 un	 puesto	 importante.	 Aunque	 el	 calidostano	 reúne	 todas	 las
cualificaciones	necesarias,	 la	 jefa	prefiere	promover	 a	un	 empleado	 friolandés.
Cuando	se	le	pregunta	la	razón,	la	jefa	explica:	«Sí,	el	calidostano	tiene	muchas
cualidades,	 pero	 también	 un	 grave	 problema	 con	 las	 relaciones	 humanas.	 Es
exaltado,	 crea	 tensiones	 innecesarias	 a	 su	 alrededor	 y	 perturba	 nuestra	 cultura
empresarial».	 La	 misma	 suerte	 corren	 otros	 inmigrantes	 calidostanos	 en
Friolandia.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 permanecen	 en	 puestos	 secundarios	 o	 no
consiguen	 encontrar	 trabajo,	 porque	 los	 gerentes	 presuponen	 que	 si	 son



calidostanos,	 probablemente	 serían	 empleados	 de	 temperamento	 sanguíneo	 y
problemáticos.	 Puesto	 que	 los	 calidostanos	 nunca	 llegan	 a	 ocupar	 puestos	 de
responsabilidad,	es	difícil	que	cambien	la	cultura	empresarial	friolandesa.
Les	ocurre	 algo	muy	parecido	 a	 los	 friolandeses	que	 inmigran	 a	Calidostán.

Un	 friolandés	 que	 empiece	 a	 trabajar	 en	 una	 empresa	 calidostana	 adquiere
pronto	la	reputación	de	arrogante	o	antipático,	y	hace	pocos	amigos,	o	ninguno.
La	gente	piensa	que	no	es	sincero,	o	que	carece	de	las	habilidades	básicas	para
las	relaciones	humanas.	Nunca	progresa	hasta	ocupar	puestos	de	responsabilidad
y,	por	 tanto,	 jamás	 tiene	 la	oportunidad	de	cambiar	 la	cultura	empresarial.	Los
directores	calidostanos	concluyen	que	la	mayoría	de	los	friolandeses	son	ariscos
o	tímidos,	y	prefieren	no	contratarlos	para	trabajos	que	requieran	el	contacto	con
los	clientes	o	la	cooperación	estrecha	con	otros	empleados.
Ambos	 podrían	 parecer	 casos	 de	 racismo.	 Pero,	 en	 realidad,	 no	 son	 hechos

racistas.	Son	«culturistas».	La	gente	continúa	llevando	a	cabo	una	heroica	lucha
contra	 el	 racismo	 tradicional	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 frente	 de	 batalla	 ha
cambiado.	 El	 racismo	 tradicional	 está	 menguando,	 pero	 ahora	 el	 mundo	 está
lleno	de	«culturistas».
El	racismo	tradicional	estaba	firmemente	asentado	sobre	teorías	biológicas.	En

las	 décadas	 de	 1890	 o	 1930	 se	 creía	 de	manera	 general,	 por	 ejemplo	 en	Gran
Bretaña,	Australia	y	Estados	Unidos,	que	algún	rasgo	biológico	hereditario	hace
que	los	africanos	y	los	chinos	sean	de	manera	innata	menos	inteligentes,	menos
emprendedores	 y	menos	morales	 que	 los	 europeos.	 El	 problema	 residía	 en	 su
sangre.	 Tales	 opiniones	 gozaban	 de	 respetabilidad	 política,	 así	 como	 de	 un
amplio	 soporte	 científico.	 Hoy	 en	 día,	 en	 cambio,	 aunque	 muchos	 individuos
realizan	 todavía	 este	 tipo	 de	 aseveraciones	 racistas,	 estas	 han	 perdido	 todo	 su
respaldo	científico	y	la	mayor	parte	de	su	respetabilidad	política,	a	menos	que	se
replanteen	en	términos	culturales.	Decir	que	las	personas	negras	suelen	cometer
crímenes	 porque	 tienen	 genes	 de	 calidad	 inferior	 no	 está	 de	 moda;	 decir	 que
suelen	cometer	crímenes	porque	provienen	de	culturas	disfuncionales	está	muy
de	moda.



En	 Estados	 Unidos,	 por	 ejemplo,	 algunos	 partidos	 y	 dirigentes	 apoyan
abiertamente	políticas	discriminatorias	y	suelen	hacer	observaciones	denigrantes
de	 los	 afroamericanos,	 los	 latinos	 y	 los	 musulmanes;	 pero	 rara	 vez,	 o	 nunca,
dicen	que	haya	algo	erróneo	en	su	ADN.	Se	pretende	que	el	problema	radique	en
su	 cultura.	 Así,	 cuando	 el	 presidente	 Trump	 describió	 a	 Haití,	 el	 Salvador	 y
algunas	 partes	 de	 África	 como	 «países	 de	 mierda»,	 en	 teoría	 planteaba	 a	 la
opinión	 pública	 una	 reflexión	 sobre	 la	 cultura	 de	 estos	 lugares	 y	 no	 sobre	 su
constitución	 genética.[2]	 En	 otra	 ocasión	 dijo	 de	 los	 inmigrantes	mexicanos	 a
Estados	Unidos	que	«cuando	México	envía	a	su	gente,	no	manda	a	los	mejores.
Envía	a	gente	que	tiene	muchos	problemas	y	ellos	traen	esos	problemas.	Traen
drogas,	 traen	 crímenes.	 Son	violadores	 y	 algunos,	 supongo,	 son	 buena	 gente».
Esta	es	una	afirmación	muy	ofensiva,	pero	desde	el	punto	de	vista	sociológico,
no	desde	 el	 biológico.	Trump	no	 está	 diciendo	que	 la	 sangre	mexicana	 sea	 un
impedimento	para	la	bondad;	solo	que	los	buenos	mexicanos	suelen	quedarse	al
sur	del	río	Grande.[3]
El	cuerpo	humano	(el	cuerpo	latino,	el	cuerpo	africano,	el	cuerpo	chino)	sigue

todavía	en	el	centro	del	debate.	El	color	de	la	piel	importa	mucho.	Andar	por	una
calle	de	Nueva	York	con	una	piel	con	mucha	melanina	significa	que,	a	donde	sea
que	 nos	 dirijamos,	 la	 policía	 podría	 mirarnos	 con	 un	 recelo	 añadido.	 Pero
personas	 como	 el	 presidente	 Trump	 y	 el	 presidente	 Obama	 explicarán	 la
importancia	 del	 color	 de	 la	 piel	 en	 términos	 culturales	 e	 históricos.	La	 policía
considera	 sospechoso	 el	 tono	 de	 nuestra	 piel	 no	 debido	 a	 ninguna	 razón
biológica,	 sino	 más	 bien	 a	 la	 historia.	 Presumiblemente,	 los	 simpatizantes	 de
Obama	explicarán	que	este	prejuicio	de	la	policía	es	una	herencia	desafortunada
de	 crímenes	 históricos	 como	 el	 esclavismo,	 mientras	 que	 los	 de	 la	 órbita	 de
Trump	 explicarán	 que	 la	 criminalidad	 negra	 es	 una	 herencia	 desafortunada	 de
errores	 históricos	 cometidos	 por	 liberales	 blancos	 y	 comunidades	 negras.	 En
cualquier	caso,	 incluso	si	uno	es	en	 realidad	un	 turista	de	Nueva	Delhi	que	no
sabe	 nada	 acerca	 de	 la	 historia	 americana,	 tendrá	 que	 apechugar	 con	 las
consecuencias	de	dicha	historia.



El	paso	de	la	biología	a	la	cultura	no	es	solo	un	cambio	de	jerga	y	ya	está.	Es
un	 cambio	 profundo	 con	 consecuencias	 prácticas	 trascendentales,	 algunas
buenas,	otras	malas.	En	primer	lugar,	la	cultura	es	más	maleable	que	la	biología.
Esto	 significa,	 por	 un	 lado,	 que	 los	 culturistas	 de	 hoy	 en	 día	 podrían	 ser	más
tolerantes	que	 los	 racistas	 tradicionales:	 si	 los	«otros»	 adoptan	nuestra	 cultura,
los	 aceptaremos	 como	 nuestros	 iguales.	 Asimismo,	 podría	 dar	 pie	 a	 presiones
mucho	más	fuertes	en	los	«otros»	para	que	se	integren	y	una	crítica	mucho	más
severa	si	no	lo	consiguen.
No	puede	acusarse	a	una	persona	de	piel	oscura	de	no	blanquear	su	piel,	pero

la	 gente	 puede	 acusar,	 y	 lo	 hace,	 a	 africanos	 y	musulmanes	 de	 no	 adoptar	 las
normas	 y	 los	 valores	 de	 la	 cultura	 occidental.	 Lo	 que	 no	 significa	 que	 dichas
acusaciones	 estén	 necesariamente	 justificadas.	 En	 muchos	 casos,	 hay	 pocas
razones	 para	 adoptar	 la	 cultura	 dominante	 y	 en	 muchos	 otros	 se	 trata	 de	 una
misión	 casi	 imposible.	 Los	 afroamericanos	 de	 un	 suburbio	 azotado	 por	 la
pobreza	 que	 intenten	 con	 honestidad	 encajar	 en	 la	 cultura	 norteamericana
hegemónica	 para	 empezar	 podrían	 hallar	 su	 camino	 bloqueado	 por	 la
discriminación	institucional,	solo	para	ser	acusados	después	de	que	no	hicieron
el	esfuerzo	suficiente	y	de	que,	por	tanto,	solo	deben	culparse	a	sí	mismos	de	sus
problemas.
Una	segunda	diferencia	clave	entre	hablar	de	biología	y	hablar	de	cultura	es

que,	a	diferencia	de	la	intolerancia	racista	tradicional,	los	argumentos	culturistas
podrían	en	ocasiones	tener	sentido,	como	en	el	caso	de	Calidostán	y	Friolandia.
Calidostanos	y	 friolandeses	 tienen	en	verdad	culturas	diferentes,	caracterizadas
por	distintos	estilos	de	 relaciones	humanas.	Puesto	que	 las	 relaciones	humanas
son	 fundamentales	 para	 algunos	 empleos,	 ¿es	 poco	 ético	 que	 una	 empresa
calidostana	 penalice	 a	 los	 friolandeses	 por	 comportarse	 según	 su	 herencia
cultural?
Antropólogos,	sociólogos	e	historiadores	se	sienten	muy	incómodos	con	esta

cuestión.	Por	un	lado,	todo	ello	parece	rozar	peligrosamente	el	racismo.	Por	otro,
el	 culturismo	 tiene	 una	 base	 científica	mucho	más	 firme	 que	 el	 racismo,	 y	 en



particular	 los	 expertos	 en	 humanidades	 y	 ciencias	 sociales	 no	pueden	negar	 la
existencia	y	la	importancia	de	las	diferencias	culturales.
Desde	luego,	aunque	aceptemos	la	validez	de	algunas	afirmaciones	culturistas,

no	 tenemos	 que	 aceptarlas	 todas.	 Muchas	 adolecen	 de	 tres	 errores	 comunes.
Primero,	 los	 culturistas	 suelen	 confundir	 la	 superioridad	 local	 con	 la
superioridad	objetiva.	Así,	en	el	contexto	de	Calidostán,	el	método	calidostano
de	resolución	de	conflictos	podría	muy	bien	ser	superior	al	método	friolandés,	en
cuyo	 caso	 una	 empresa	 calidostana	 que	 opere	 en	 Calidostán	 tiene	 una	 buena
razón	 para	 discriminar	 a	 los	 empleados	 introvertidos	 (lo	 que	 penalizará	 de
manera	desproporcionada	a	los	inmigrantes	friolandeses).	Sin	embargo,	esto	no
significa	 que	 el	método	 calidostano	 sea	 objetivamente	mejor.	Los	 calidostanos
podrían	quizá	aprender	un	par	de	cosas	de	los	friolandeses,	y	si	las	circunstancias
cambian	(por	ejemplo,	si	la	empresa	calidostana	se	hace	global	y	abre	sucursales
en	muchos	países),	la	diversidad	podría	convertirse	de	repente	en	un	activo.
En	segundo	lugar,	cuando	se	define	con	claridad	un	criterio,	una	época	y	un

lugar,	 las	 declaraciones	 culturistas	 bien	 pueden	 ser	 sensatas	 desde	 el	 punto	 de
vista	 empírico.	 Pero	 con	 demasiada	 frecuencia	 la	 gente	 adopta	 afirmaciones
culturistas	muy	generales,	 lo	que	 tiene	poco	sentido.	Así,	decir	que	«la	cultura
friolandesa	es	menos	tolerante	con	los	arrebatos	públicos	de	cólera	que	la	cultura
calidostana»	es	una	afirmación	razonable,	pero	resulta	mucho	menos	razonable
decir	que	«la	cultura	musulmana	es	muy	intolerante».	Esta	última	afirmación	es
sumamente	 vaga.	 ¿Qué	 queremos	 decir	 con	 «intolerante»?	 ¿Intolerante	 con
quién	o	con	qué?	Una	cultura	puede	ser	intolerante	con	las	minorías	religiosas	y
las	opiniones	políticas	 insólitas,	mientras	que	a	 la	vez	puede	ser	muy	 tolerante
con	 las	 personas	 obesas	 o	 los	 ancianos.	 ¿Y	 qué	 queremos	 decir	 con	 «cultura
musulmana»?	¿Estamos	hablando	de	la	península	Arábiga	en	el	siglo	VII?	¿Del
Imperio	otomano	en	el	 siglo	XVI?	¿De	Pakistán	a	principios	del	 siglo	XXI?	Por
último,	¿cuál	es	el	estándar	de	comparación?	Si	nos	ocupamos	de	 la	 tolerancia
hacia	las	minorías	religiosas	y	comparamos	el	Imperio	otomano	en	el	siglo	XVI



con	Europa	occidental	en	el	siglo	XVI,	podemos	llegar	a	la	conclusión	de	que	la
cultura	 musulmana	 es	 muy	 tolerante.	 Si	 comparamos	 el	 Afganistán	 de	 los
talibanes	 con	 la	Dinamarca	 contemporánea,	 llegaremos	 a	 una	 conclusión	muy
diferente.
Pero	 el	 peor	 problema	 de	 las	 afirmaciones	 culturistas	 es	 que,	 a	 pesar	 de	 su

naturaleza	 estadística,	 suelen	 utilizarse	 demasiado	 a	 menudo	 para	 prejuzgar	 a
individuos.	Cuando	un	nativo	calidostano	y	un	inmigrante	friolandés	solicitan	el
mismo	puesto	en	una	empresa	calidostana,	el	gerente	puede	preferir	contratar	al
calidostano	porque	«los	 friolandeses	 son	 fríos	e	 insociables».	 Incluso	 si	 eso	es
cierto	estadísticamente,	quizá	ese	friolandés	concreto	sea	en	realidad	mucho	más
cálido	 y	 extravertido	 que	 ese	 calidostano	 en	 concreto.	 Aunque	 la	 cultura	 es
importante,	 las	 personas	 son	 también	 modeladas	 por	 sus	 genes	 y	 su	 historia
personal	única.	Los	 individuos	desafían	a	menudo	 los	estereotipos	estadísticos.
Tiene	sentido	que	una	empresa	prefiera	a	empleados	sociables	y	no	a	impávidos,
pero	no	lo	tiene	preferir	antes	a	calidostanos	que	a	friolandeses.
Sin	 embargo,	 todo	 esto	 modifica	 las	 aseveraciones	 culturistas	 concretas	 sin

desacreditar	 al	 culturismo	en	 su	 conjunto.	A	diferencia	 del	 racismo,	 que	 es	 un
prejuicio	acientífico,	los	argumentos	culturistas	a	veces	resultan	muy	fiables.	Si
consultamos	las	estadísticas	y	descubrimos	que	las	empresas	calidostanas	tienen
a	pocos	 friolandeses	 en	puestos	 importantes,	 esto	puede	 ser	 el	 resultado	no	de
una	discriminación	racista,	sino	de	decisiones	acertadas.	¿Tendrían	que	albergar
los	 inmigrantes	 friolandeses	 resentimiento	 ante	 esta	 situación,	 y	 afirmar	 que
Calidostán	 reniega	 del	 pacto	 de	 inmigración?	 ¿Tendríamos	 que	 obligar	 a	 las
empresas	calidostanas	a	contratar	a	más	gerentes	friolandeses	mediante	medidas
a	 favor	 de	 las	 minorías	 con	 la	 esperanza	 de	 enfriar	 la	 cultura	 empresarial
exaltada	 de	 Calidostán?	 ¿O	 quizá	 el	 problema	 radique	 en	 los	 inmigrantes
friolandeses	 que	 no	 consiguen	 integrarse	 en	 la	 cultura	 local	 y,	 por	 tanto,
deberíamos	hacer	 un	 esfuerzo	mayor	y	más	 enérgico	para	 inculcar	 a	 los	 niños
friolandeses	las	normas	y	valores	calidostanos?



Volviendo	 del	 ámbito	 de	 la	 ficción	 al	 de	 los	 hechos,	 vemos	 que	 el	 debate
europeo	sobre	la	inmigración	está	lejos	de	ser	una	batalla	bien	delimitada	entre
el	 bien	 y	 el	 mal.	 Sería	 erróneo	 considerar	 a	 todos	 los	 antiinmigracionistas
«fascistas»,	 del	 mismo	 modo	 que	 lo	 sería	 presentar	 a	 todos	 los
proinmigracionistas	 como	 personas	 comprometidas	 con	 el	 «suicidio	 cultural».
Por	 tanto,	 el	 debate	 sobre	 la	 inmigración	 no	 debiera	 desarrollarse	 como	 una
lucha	sin	cuartel	acerca	de	algún	imperativo	moral	no	negociable.	Se	trata	de	una
discusión	 entre	 dos	 posiciones	 políticas	 legítimas,	 que	 habrá	 que	 dilucidar
mediante	procedimientos	democráticos	estándar.
En	 la	 actualidad	 no	 está	 en	 absoluto	 claro	 si	 Europa	 encontrará	 una	 vía

intermedia	que	le	permita	mantener	las	puertas	abiertas	a	los	extranjeros	sin	que
se	 vea	 desestabilizada	 por	 gente	 que	 no	 comparte	 sus	 valores.	 Si	 Europa
consigue	 encontrar	 dicha	vía,	 quizá	 su	 fórmula	pueda	 copiarse	 al	 nivel	 global.
Sin	embargo,	si	el	proyecto	europeo	fracasara,	implicaría	que	la	creencia	en	los
valores	 liberales	 de	 la	 libertad	 y	 la	 tolerancia	 no	 bastan	 para	 resolver	 los
conflictos	 culturales	 del	 mundo	 y	 para	 unir	 a	 la	 humanidad	 ante	 la	 guerra
nuclear,	el	colapso	ecológico	y	la	disrupción	tecnológica.	Si	griegos	y	alemanes
no	 logran	 ponerse	 de	 acuerdo	 sobre	 un	 destino	 común,	 y	 si	 500	 millones	 de
europeos	 ricos	 no	 son	 capaces	 de	 acoger	 a	 unos	 pocos	millones	 de	 refugiados
pobres,	 ¿qué	 probabilidades	 tiene	 la	 humanidad	 de	 superar	 los	 conflictos	 de
mucha	más	enjundia	que	acosan	a	nuestra	civilización	global?
Algo	que	puede	ayudar	a	Europa	y	al	mundo	en	su	conjunto	a	integrar	mejor	y

a	mantener	abiertas	las	fronteras	y	las	mentes	es	restar	importancia	a	la	histeria
en	relación	con	el	terrorismo.	Sería	muy	lamentable	que	el	experimento	europeo
de	 libertad	 y	 tolerancia	 se	 desintegrara	 debido	 a	 un	 temor	 exagerado	 a	 los
terroristas.	Esto	no	 solo	 cumpliría	 los	objetivos	de	 los	propios	 terroristas,	 sino
que	también	concedería	a	ese	puñado	de	locos	una	influencia	demasiado	grande
sobre	 el	 futuro	 de	 la	 humanidad.	 El	 terrorismo	 es	 el	 arma	 de	 un	 segmento
marginal	 y	 débil	 de	 la	 humanidad.	 ¿Cómo	 ha	 llegado	 a	 dominar	 la	 política
global?



Parte	III
	

Desesperación	y	esperanza
	
	
	
	

Aunque	los	retos	no	tienen	precedentes,	y	aunque	los	desacuerdos	son
enormes,	la	humanidad	puede	dar	la	talla	si	mantenemos	nuestros	temores
bajo	control	y	somos	un	poco	más	humildes	respecto	a	nuestras	opiniones.
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Terrorismo
	

No	nos	asustemos
	
	
Los	 terroristas	 son	maestros	 en	 el	 control	 de	 las	mentes.	Matan	 a	muy	 pocas
personas,	 pero	 aun	 así	 consiguen	 aterrorizar	 a	 miles	 de	 millones	 y	 sacudir
enormes	estructuras	políticas	como	la	Unión	Europea	o	Estados	Unidos.	Desde
el	 11	de	 septiembre	de	2001,	 los	 terroristas	 han	matado	 anualmente	 a	 unas	50
personas	en	la	Unión	Europea	y	a	unas	10	en	Estados	Unidos,	a	unas	7	en	China
y	 a	 hasta	 25.000	 en	 todo	 el	mundo	 (la	mayoría	 en	 Irak,	Afganistán,	 Pakistán,
Nigeria	y	Siria).[1]	En	comparación,	los	accidentes	de	tráfico	matan	anualmente
a	unos	80.000	 europeos,	 a	 40.000	norteamericanos,	 a	 270.000	 chinos	y	 a	 1,25
millones	de	personas	en	todo	el	mundo.[2]	La	diabetes	y	los	niveles	elevados	de
azúcar	 matan	 al	 año	 a	 hasta	 3,5	 millones	 de	 personas,	 mientras	 que	 la
contaminación	atmosférica,	a	alrededor	de	7	millones.[3]	Así,	¿por	qué	tememos
más	al	terrorismo	que	al	azúcar,	y	por	qué	hay	gobiernos	que	pierden	elecciones
debido	 a	 esporádicos	 ataques	 terroristas,	 pero	 no	 debido	 a	 la	 contaminación
atmosférica	crónica?
Como	indica	el	significado	literal	del	término,	el	terrorismo	es	una	estrategia

militar	que	espera	cambiar	la	situación	política	extendiendo	el	terror	en	lugar	de
causar	 daños	 materiales.	 Esta	 estrategia	 la	 adoptan	 casi	 siempre	 grupos	 muy
débiles	 que	 no	 pueden	 infligir	 mucho	 daño	 material	 a	 sus	 enemigos.	 Desde
luego,	 toda	 acción	 militar	 desata	 miedo.	 Pero	 en	 la	 guerra	 convencional,	 el
miedo	no	es	más	que	un	subproducto	de	las	pérdidas	materiales,	y	por	lo	general



es	proporcional	a	la	fuerza	que	causa	las	pérdidas.	En	el	terrorismo,	el	miedo	es
el	 argumento	 principal,	 y	 existe	 una	 desproporción	 asombrosa	 entre	 la	 fuerza
real	de	los	terroristas	y	el	miedo	que	consiguen	inspirar.
No	 siempre	 es	 fácil	 cambiar	 la	 situación	 política	 mediante	 la	 violencia.	 El

primer	 día	 de	 la	 batalla	 del	 Somme,	 el	 1	 de	 julio	 de	 1916,	 murieron	 19.000
soldados	 británicos	 y	 otros	 40.000	 resultaron	 heridos.	 Para	 cuando	 la	 batalla
terminó,	 en	 noviembre,	 ambos	 bandos	 habían	 sufrido	 en	 conjunto	 más	 de	 un
millón	 de	 bajas,	 entre	 ellas	 300.000	 muertos.[4]	 Pero	 esta	 terrible	 carnicería
apenas	alteró	el	equilibrio	del	poder	en	Europa.	Hicieron	falta	otros	dos	años	y
millones	de	bajas	más	para	que	al	final	ocurriera	algo.
Comparado	 con	 la	 ofensiva	 del	 Somme,	 el	 terrorismo	 es	 algo	 nimio.	 Los

ataques	en	París	de	noviembre	de	2015	mataron	a	130	personas;	las	bombas	de
Bruselas	de	marzo	de	2016,	a	32,	y	las	bombas	en	el	Manchester	Arena	de	mayo
de	 2017,	 a	 22.	 En	 2002,	 en	 el	 momento	 culminante	 de	 la	 campaña	 terrorista
palestina	 contra	 Israel,	 cuando	 a	 diario	 se	 colocaban	 bombas	 en	 autobuses	 y
restaurantes,	la	lista	de	bajas	anual	alcanzó	los	451	israelíes.[5]	En	el	mismo	año
israelíes	 murieron	 en	 accidentes	 de	 tráfico.[6]	 Unos	 pocos	 ataques	 terroristas,
como	la	bomba	en	el	vuelo	103	de	Pan	Am	sobre	Lockerbie	en	1988,	acabaron
con	la	vida	de	cientos	de	personas.[7]	Los	ataques	del	11-S	supusieron	un	nuevo
récord,	al	matar	casi	a	3.000.[8]	Pero	incluso	estas	cifras	parecen	insignificantes
en	comparación	con	el	precio	de	la	guerra	convencional.	Si	se	suman	todas	las
personas	 muertas	 y	 heridas	 en	 Europa	 por	 ataques	 terroristas	 desde	 1945,
incluidas	 las	 víctimas	 de	 grupos	 nacionalistas,	 religiosos,	 de	 izquierdas	 y	 de
derechas,	el	 total	sigue	siendo	muy	inferior	al	de	las	bajas	de	cualquiera	de	las
batallas	poco	conocidas	de	 la	Primera	Guerra	Mundial,	como	 la	 tercera	batalla
del	Aisne	(250.000)	o	la	décima	batalla	de	Isonzo	(225.000).[9]
Entonces	¿cómo	es	que	los	terroristas	esperan	lograr	algo?	Después	de	un	acto

de	 terrorismo,	 el	 enemigo	 continúa	 teniendo	 el	 mismo	 número	 de	 soldados,
tanques	 y	 buques	 que	 antes.	 La	 red	 de	 comunicación,	 las	 carreteras	 y	 los
ferrocarriles	 del	 enemigo	 están	 en	 gran	 parte	 intactos.	 Sus	 fábricas,	 puertos	 y



bases	apenas	han	sido	tocados.	Sin	embargo,	los	terroristas	esperan	que	aunque
apenas	 pueden	 hacer	 mella	 en	 el	 poder	 material	 del	 enemigo,	 el	 miedo	 y	 la
confusión	provoquen	que	haga	un	uso	incorrecto	de	su	fuerza	intacta	y	reaccione
de	 manera	 desproporcionada.	 Los	 terroristas	 calculan	 que	 cuando	 el	 enemigo
enfurecido	 use	 su	 enorme	 poder	 contra	 ellos,	 generará	 una	 tormenta	militar	 y
política	 mucho	 más	 violenta	 que	 la	 que	 los	 propios	 terroristas	 podían	 haber
provocado.	 En	 cada	 tormenta	 ocurren	 muchas	 cosas	 no	 previstas:	 se	 cometen
errores	 y	 atrocidades,	 la	 opinión	 pública	 titubea,	 los	 neutrales	 cambian	 de
postura	y	el	equilibrio	de	poder	se	desplaza.
De	 ahí	 que	 los	 terroristas	 se	 parezcan	 a	 una	mosca	 que	 intenta	 destruir	 una

cristalería.	La	mosca	es	tan	débil	que	ni	siquiera	es	capaz	de	mover	una	simple
taza	 de	 té.	 Así	 pues,	 ¿cómo	 destruye	 una	 cristalería?	 Encuentra	 un	 toro,	 se
introduce	en	su	oreja	y	empieza	a	zumbar.	El	 toro	enloquece	de	miedo	e	 ira,	y
destruye	la	cristalería.	Eso	ocurrió	después	del	11-S,	cuando	los	fundamentalistas
islámicos	 incitaron	 al	 toro	 norteamericano	 a	 destruir	 la	 cristalería	 de	 Oriente
Próximo.	Ahora	medran	 entre	 los	 escombros.	Y	 en	 el	mundo	 no	 escasean	 los
toros	con	malas	pulgas.
	
	
VOLVIENDO	A	BARAJAR	LAS	CARTAS

	
El	 terrorismo	es	una	estrategia	militar	muy	poco	interesante,	porque	deja	 todas
las	decisiones	importantes	en	manos	del	enemigo.	Ya	que	todas	las	opciones	que
el	 enemigo	 tenía	 antes	 de	 un	 ataque	 terrorista	 siguen	 estando	 a	 su	 disposición
después	 de	 este,	 goza	 de	 completa	 libertad	 para	 escoger	 entre	 ellas.	 Por	 lo
general,	 los	 ejércitos	 intentan	 evitar	 tales	 situaciones	 a	 toda	 costa.	 Cuando
atacan,	no	quieren	desplegar	un	espectáculo	aterrador	que	enojaría	al	enemigo	y
daría	 lugar	 a	 que	 devolviera	 el	 golpe.	 En	 cambio,	 buscan	 infligirle	 daños
materiales	 importantes	 y	 reducir	 su	 capacidad	 para	 contraatacar.	 En	 particular,
tratan	de	eliminar	sus	armas	y	opciones	más	poderosas.



Esto	es,	por	ejemplo,	lo	que	hizo	Japón	en	diciembre	de	1941,	cuando	lanzó
un	 ataque	 sorpresa	 sobre	Estados	Unidos	 y	 hundió	 la	 flota	 estadounidense	 del
Pacífico	 en	 Pearl	 Harbor.	 No	 fue	 terrorismo.	 Era	 guerra.	 Los	 japoneses	 no
podían	saber	qué	represalias	tomarían	los	estadounidenses	ante	el	ataque,	pero	sí
tenían	una	certeza:	con	independencia	de	lo	que	los	norteamericanos	decidieran
hacer,	no	podrían	enviar	una	flota	a	Filipinas	o	a	Hong	Kong	en	1942.
Provocar	 al	 enemigo	 para	 que	 actúe,	 sin	 eliminar	 ninguna	 de	 sus	 armas	 u

opciones,	 es	 un	 acto	 de	 desesperación	 que	 se	 adopta	 solo	 cuando	 no	 existe
ninguna	otra	opción.	Siempre	que	es	posible	ocasionar	graves	daños	materiales,
nadie	 renuncia	a	esta	opción	en	 favor	del	mero	 terrorismo.	Si	en	diciembre	de
1941	 los	 japoneses	 hubieran	 torpedeado	 un	 buque	 civil	 de	 pasajeros	 para
provocar	a	Estados	Unidos	mientras	dejaban	intacta	la	flota	del	Pacífico	en	Pearl
Harbor,	habría	sido	una	locura.
Pero	los	terroristas	tienen	poca	elección.	Son	tan	débiles	que	no	pueden	librar

una	guerra.	De	modo	que	optan,	en	su	lugar,	por	generar	un	espectáculo	teatral
con	 la	 esperanza	de	que	provocará	 al	 enemigo	y	 lo	hará	 reaccionar	de	manera
desproporcionada.	Los	 terroristas	montan	un	espectáculo	aterrador	de	violencia
que	se	apodera	de	nuestra	 imaginación	y	 la	vuelve	contra	nosotros.	Al	matar	a
unas	cuantas	personas,	los	terroristas	consiguen	que	millones	de	ellas	teman	por
su	 vida.	 Para	 apaciguar	 ese	 temor,	 los	 gobiernos	 reaccionan	 ante	 el	 teatro	 del
terror	 con	 un	 espectáculo	 de	 seguridad,	 orquestando	 inmensas	 exhibiciones	 de
fuerza,	 como	 la	 persecución	 de	 poblaciones	 enteras	 o	 la	 invasión	 de	 países
extranjeros.	 En	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 esta	 reacción	 exagerada	 al	 terrorismo
genera	 una	 amenaza	 mucho	 mayor	 a	 nuestra	 seguridad	 que	 los	 propios
terroristas.
De	ahí	que	los	terroristas	no	piensen	como	generales	del	ejército.	En	cambio,

piensan	 como	 productores	 teatrales.	 El	 recuerdo	 de	 la	 opinión	 pública	 de	 los
ataques	 del	 11-S	 atestigua	 que	 todos	 entendemos	 esto	 intuitivamente.	 Si	 se
pregunta	 a	 la	 gente	 qué	 ocurrió	 el	 11-S,	 es	 probable	 que	 digan	 que	Al	Qaeda
derribó	las	torres	gemelas	del	World	Trade	Center.	Pero	no	fue	solo	un	ataque	a



las	torres,	sino	que	hubo	otras	dos	acciones,	en	particular	un	ataque	con	éxito	al
Pentágono.	¿Cómo	es	que	lo	recuerdan	tan	pocas	personas?
Si	 la	 operación	 del	 11-S	 hubiera	 sido	 una	 campaña	militar	 convencional,	 el

ataque	 al	 Pentágono	 habría	 recibido	 la	 máxima	 atención.	 Con	 él,	 Al	 Qaeda
consiguió	destruir	 parte	del	 cuartel	 general	 del	 enemigo,	matando	 e	hiriendo	 a
jefes	 y	 a	 analistas	 importantes.	 ¿Por	 qué	 la	memoria	 colectiva	 concede	mucha
más	 importancia	 a	 la	 destrucción	 de	 dos	 edificios	 civiles	 y	 al	 asesinato	 de
corredores	de	Bolsa,	contables	y	administrativos?
Pues	 porque	 el	 Pentágono	 es	 un	 edificio	 relativamente	 plano	 y	 sencillo,

mientras	 que	 el	 World	 Trade	 Center	 era	 un	 alto	 tótem	 fálico	 cuyo
desmoronamiento	ocasionó	un	inmenso	impacto	audiovisual.	Nadie	que	viera	las
imágenes	 de	 su	 derrumbe	 las	 olvidará	 nunca.	 Puesto	 que	 de	 forma	 intuitiva
entendemos	 que	 el	 terrorismo	 es	 teatro,	 lo	 juzgamos	 más	 por	 su	 impacto
emocional	que	por	el	material.
Al	 igual	 que	 los	 terroristas,	 los	 que	 combaten	 el	 terrorismo	 deben	 pensar

también	más	 como	productores	 teatrales	 y	menos	 como	generales	 del	 ejército.
Por	 encima	 de	 todo,	 si	 queremos	 combatir	 de	 manera	 efectiva	 el	 terrorismo,
hemos	 de	 ser	 conscientes	 de	 que	 nada	 que	 los	 terroristas	 hagan	 podrá
derrotarnos.	 Somos	 los	 únicos	 que	 podemos	 derrotarnos,	 si	 reaccionamos	 de
manera	excesiva	y	equivocada	a	las	provocaciones	terroristas.
Los	terroristas	emprenden	una	misión	imposible:	cambiar	el	equilibrio	político

del	 poder	 mediante	 la	 violencia,	 a	 pesar	 de	 no	 disponer	 de	 un	 ejército.	 Para
conseguir	 su	 objetivo,	 plantean	 al	 Estado	 un	 reto	 imposible	 por	 sí	 mismo:
demostrar	 que	 puede	 proteger	 a	 sus	 ciudadanos	 de	 la	 violencia	 política,	 en
cualquier	 lugar	y	en	cualquier	momento.	Los	 terroristas	esperan	que	cuando	el
Estado	 intente	 realizar	 esta	 misión	 imposible,	 volverá	 a	 barajar	 las	 cartas
políticas	y	les	repartirá	algún	as	imprevisto.
Es	 verdad	 que	 cuando	 el	 Estado	 está	 a	 la	 altura	 del	 desafío,	 por	 lo	 general

logra	 aplastar	 a	 los	 terroristas.	 En	 las	 últimas	 décadas,	 diversos	 estados	 han
eliminado	cientos	de	organizaciones	 terroristas.	En	20024,	 Israel	demostró	que



incluso	 es	 posible	 acabar	 con	 las	 campañas	 de	 terror	más	 feroces	mediante	 la
fuerza	bruta.[10]	Los	terroristas	saben	muy	bien	que	en	estas	confrontaciones	las
probabilidades	están	en	su	contra.	Pero	puesto	que	son	muy	débiles	y	carecen	de
otra	opción	militar,	no	tienen	nada	que	perder	y	sí	mucho	que	ganar.	De	vez	en
cuando,	 la	 tormenta	política	creada	por	 las	campañas	antiterroristas	beneficia	a
los	terroristas,	lo	que	da	sentido	a	la	apuesta.	Un	terrorista	es	como	un	jugador
con	una	mano	especialmente	mala	que	intenta	convencer	a	sus	rivales	para	que
vuelvan	a	repartir	las	cartas.	No	puede	perder	nada	y	sí	ganarlo	todo.
	

	
UNA	PEQUEÑA	MONEDA	EN	UN	GRAN	FRASCO	VACÍO

	
¿Por	qué	tendría	que	aceptar	el	Estado	volver	a	barajar	las	cartas?	Puesto	que	el
daño	material	causado	por	el	terrorismo	es	nimio,	en	teoría	el	Estado	podría	no
hacer	 nada	 al	 respecto,	 o	 tomar	 medidas	 contundentes	 pero	 discretas	 lejos	 de
cámaras	y	micrófonos.	De	hecho,	los	estados	suelen	hacer	justo	esto.	Pero	de	vez
en	 cuando	 pierden	 los	 estribos	 y	 reaccionan	 de	 una	 manera	 demasiado
vehemente	y	pública,	con	lo	que	caen	en	el	juego	de	los	terroristas.	¿Por	qué	son
tan	sensibles	los	estados	a	las	provocaciones	terroristas?
La	 respuesta	 es	 que	 les	 cuesta	 soportar	 estas	 provocaciones	 porque	 la

legitimidad	 del	 Estado	moderno	 se	 basa	 en	 su	 promesa	 de	mantener	 la	 esfera
pública	 libre	 de	 violencia	 política.	 Un	 régimen	 puede	 soportar	 catástrofes
terribles,	 e	 incluso	 ignorarlas,	 siempre	 y	 cuando	 su	 legitimidad	 no	 se	 base	 en
evitarlas.	Por	otro	lado,	un	régimen	puede	desmoronarse	debido	a	un	problema
menor,	si	se	considera	que	socava	su	legitimidad.	En	el	siglo	XIV,	la	peste	negra
eliminó	a	entre	la	cuarta	parte	y	la	mitad	de	las	poblaciones	europeas,	pero	a	raíz
de	 ello	 ningún	 rey	 perdió	 su	 trono	 y	 tampoco	 ningún	 rey	 hizo	 ningún	 gran
esfuerzo	 para	 erradicar	 la	 peste.	 Por	 aquel	 entonces,	 nadie	 pensaba	 que	 evitar
pestes	fuera	una	de	las	tareas	reales.	En	cambio,	los	gobernantes	que	permitieron
que	herejías	religiosas	se	extendieran	por	sus	dominios	se	arriesgaban	a	perder	la



corona,	e	incluso	la	cabeza.
Hoy	en	día,	un	gobierno	puede	adoptar	una	perspectiva	más	indulgente	frente

a	 la	 violencia	 doméstica	 y	 sexual	 que	 frente	 al	 terrorismo,	 porque	 a	 pesar	 de
movimientos	 como	 #MeToo,	 la	 violación	 no	 socava	 la	 legitimidad
gubernamental.	En	Francia,	por	ejemplo,	se	informa	a	las	autoridades	de	más	de
10.000	 casos	 de	 violación	 al	 año	 y	 probablemente	 haya	 decenas	 de	 miles	 de
casos	más	de	los	que	no	se	informa.[11]	Sin	embargo,	los	violadores	y	maridos
maltratadores	no	se	ven	como	una	amenaza	existencial	al	Estado	francés,	porque
históricamente	 este	 no	 se	 construyó	 sobre	 la	 promesa	 de	 eliminar	 la	 violencia
sexual.	En	cambio,	los	casos	muchísimo	más	raros	de	terrorismo	se	consideran
una	amenaza	 letal	para	 la	República	 francesa,	porque	a	 lo	 largo	de	 los	últimos
siglos	 los	 estados	 occidentales	 modernos	 han	 ido	 basando	 gradualmente	 su
legitimidad	sobre	la	promesa	explícita	de	no	tolerar	la	violencia	política	dentro
de	sus	fronteras.
En	la	Edad	Media,	la	esfera	pública	rebosaba	de	violencia	política.	De	hecho,

la	 capacidad	 de	 usar	 la	 violencia	 era	 el	 pasaje	 de	 entrada	 al	 juego	 político,	 y
quien	carecía	de	esta	capacidad	no	tenía	voz	política.	Numerosas	familias	nobles
poseían	 fuerzas	 armadas,	 como	 las	 poseían	 pueblos,	 gremios,	 iglesias	 y
monasterios.	Cuando	moría	un	abad	y	surgía	una	disputa	acerca	de	su	sucesión,
las	 facciones	 rivales	 (constituidas	 por	 monjes,	 dirigentes	 locales	 y	 vecinos
preocupados)	solían	emplear	la	fuerza	armada	para	dirimir	la	cuestión.
El	terrorismo	no	tenía	lugar	en	aquel	mundo.	Quien	no	fuera	lo	bastante	fuerte

para	causar	daños	materiales	 importantes	no	contaba.	Si	 en	1150	unos	cuantos
musulmanes	 fanáticos	 hubieran	 asesinado	 a	 algunos	 civiles	 en	 Jerusalén,
exigiendo	que	los	cruzados	abandonaran	Tierra	Santa,	la	reacción	habría	sido	de
desprecio	más	que	de	terror.	Si	uno	quería	que	se	 le	 tomara	en	serio,	al	menos
tenía	 que	 haber	 conseguido	 conquistar	 uno	 o	 dos	 castillos	 fortificados.	 El
terrorismo	 no	 preocupaba	 a	 nuestros	 antepasados	 medievales,	 porque	 tenían
problemas	mucho	mayores	de	que	ocuparse.
Durante	 la	era	moderna,	 los	estados	centralizados	 redujeron	gradualmente	el



nivel	de	violencia	política	dentro	de	sus	territorios,	y	en	las	últimas	décadas	los
países	occidentales	han	conseguido	erradicarla	casi	por	entero.	Los	ciudadanos
de	 Francia,	 Gran	 Bretaña	 o	 Estados	 Unidos	 pueden	 luchar	 por	 el	 control	 de
ciudades,	 empresas,	 organizaciones	 e	 incluso	 el	 propio	 gobierno	 sin	 ninguna
necesidad	de	una	fuerza	armada.	El	control	de	billones	de	dólares,	millones	de
soldados	 y	miles	 de	 buques,	 aviones	 y	misiles	 nucleares	 pasa	 de	 un	 grupo	 de
políticos	a	otro	sin	que	se	dispare	un	solo	tiro.	La	gente	se	acostumbró	pronto	a
esto,	 y	 lo	 considera	 un	 derecho	 natural.	 En	 consecuencia,	 incluso	 actos
esporádicos	 de	 violencia	 política	 que	matan	 a	 algunas	 docenas	 de	 personas	 se
ven	 como	 una	 amenaza	 letal	 a	 la	 legitimidad	 e	 incluso	 a	 la	 supervivencia	 del
Estado.	Una	pequeña	moneda	agitada	dentro	de	un	gran	frasco	vacío	hace	mucho
ruido.
Por	ese	motivo	tiene	tanto	éxito	el	teatro	del	terrorismo.	El	Estado	ha	creado

un	 espacio	 enorme,	 vacío	 de	 violencia	 política,	 que	 ahora	 funciona	 como	 una
caja	 de	 resonancia	 y	 amplifica	 el	 impacto	 de	 cualquier	 ataque	 armado,	 por
pequeño	 que	 sea.	Cuanta	menos	 violencia	 política	 hay	 en	 un	Estado	 concreto,
mayor	es	la	conmoción	pública	ante	un	acto	de	terrorismo.	Matar	a	unas	pocas
personas	en	Bélgica	atrae	mucha	más	atención	que	matar	a	cientos	de	ellas	en
Nigeria	o	Irak.	Paradójicamente,	pues,	el	mismo	éxito	de	los	estados	modernos	a
la	 hora	 de	 evitar	 la	 violencia	 política	 los	 hace	 vulnerables	 en	 particular	 al
terrorismo.
El	 Estado	 ha	 insistido	 muchas	 veces	 en	 que	 no	 tolerará	 violencia	 política

dentro	de	sus	fronteras.	Los	ciudadanos,	por	su	parte,	se	han	acostumbrado	a	una
violencia	política	cero.	De	ahí	que	el	teatro	del	terror	genere	temores	viscerales
de	anarquía,	que	llevan	a	la	gente	a	sentirse	como	si	el	orden	social	estuviera	a
punto	 de	 derrumbarse.	 Después	 de	 siglos	 de	 luchas	 sangrientas	 hemos	 salido
arrastrándonos	 del	 agujero	 negro	 de	 la	 violencia,	 pero	 notamos	 que	 el	 agujero
negro	 sigue	 ahí,	 esperando	 con	paciencia	 el	momento	de	 volver	 a	 engullirnos.
Unas	 pocas	 atrocidades	 espantosas,	 e	 imaginamos	 que	 ya	 estamos	 cayendo	 de
nuevo	en	él.



Para	aplacar	estos	temores,	el	Estado	se	ve	impelido	a	responder	al	teatro	del
terror	 con	 su	 propio	 teatro	 de	 la	 seguridad.	 La	 respuesta	 más	 eficiente	 al
terrorismo	 podría	 ser	 un	 buen	 servicio	 de	 inteligencia	 y	 acciones	 clandestinas
contra	las	redes	financieras	que	lo	alimentan.	Pero	eso	los	ciudadanos	no	pueden
verlo	 por	 televisión.	 Los	 ciudadanos	 han	 sido	 testigos	 del	 teatro	 terrorista	 del
derrumbamiento	 del	 World	 Trade	 Center.	 El	 Estado	 necesita	 representar	 un
contraespectáculo	igualmente	llamativo,	incluso	con	más	fuego	y	más	humo.	De
modo	que,	en	lugar	de	actuar	de	manera	silenciosa	y	eficiente,	desencadena	una
poderosa	tormenta,	que	no	es	infrecuente	que	satisfaga	los	sueños	más	preciados
de	los	terroristas.
Así	pues,	¿cómo	debería	el	Estado	lidiar	con	el	terrorismo?	Para	que	una	lucha

antiterrorista	 tenga	 éxito	 debe	 emprenderse	 en	 tres	 frentes.	 Primero,	 los
gobiernos	han	de	centrarse	en	acciones	clandestinas	contra	las	redes	terroristas.
Segundo,	los	medios	de	comunicación	han	de	mantener	el	asunto	en	perspectiva
y	evitar	 la	histeria.	El	 teatro	del	 terror	no	puede	tener	éxito	sin	publicidad.	Por
desgracia,	con	demasiada	frecuencia	los	medios	ofrecen	dicha	publicidad	gratis.
Informan	obsesivamente	de	los	ataques	terroristas	y	aumentan	mucho	su	peligro,
porque	las	noticias	sobre	terrorismo	hacen	que	los	periódicos	se	vendan	mucho
más	que	las	que	tratan	de	la	diabetes	o	la	contaminación	atmosférica.
El	 tercer	frente	es	 la	 imaginación	de	cada	uno.	Los	 terroristas	 tienen	cautiva

nuestra	 imaginación	 y	 la	 usan	 contra	 nosotros.	 Una	 y	 otra	 vez	 volvemos	 a
representar	el	ataque	 terrorista	en	el	escenario	de	nuestra	mente,	 recordando	el
11-S	o	los	últimos	suicidas	con	bombas.	Los	terroristas	matan	a	cien	personas	y
hacen	que	cien	millones	imaginen	que	hay	un	asesino	acechando	detrás	de	cada
árbol.	 Es	 responsabilidad	 de	 cada	 ciudadano	 liberar	 su	 imaginación	 de	 los
terroristas	y	 ser	consciente	de	 las	verdaderas	dimensiones	de	esta	amenaza.	Es
nuestro	propio	 terror	 interior	 lo	que	hace	que	 los	medios	 se	obsesionen	con	el
terrorismo	y	los	gobiernos	reaccionen	de	manera	desproporcionada.
El	éxito	o	el	fracaso	del	terrorismo	depende,	pues,	de	nosotros.	Si	permitimos

que	nuestra	imaginación	caiga	presa	de	los	terroristas	y	después	reaccionamos	de



manera	 exagerada	 ante	 nuestros	 propios	 temores,	 el	 terrorismo	 triunfará.	 Si
liberamos	nuestra	imaginación	de	los	terroristas	y	reaccionamos	de	una	manera
equilibrada	y	fría,	el	terrorismo	fracasará.
	
	

EL	TERRORISMO	SE	HACE	NUCLEAR

	
Este	análisis	vale	para	el	terrorismo	según	lo	hemos	conocido	en	los	dos	últimos
siglos	y	aún	se	manifiesta	en	la	actualidad	en	las	calles	de	Nueva	York,	Londres,
París	y	Tel	Aviv.	Sin	embargo,	si	los	terroristas	adquieren	armas	de	destrucción
masiva,	 la	 naturaleza	 no	 solo	 del	 terrorismo,	 sino	 también	 del	 Estado	 y	 de	 la
política	 global,	 cambiará	 de	manera	 radical.	 Si	 organizaciones	minúsculas	 que
representan	 a	unos	pocos	 fanáticos	pueden	destruir	 ciudades	 enteras	y	matar	 a
millones	de	personas,	ya	no	habrá	una	esfera	pública	libre	de	violencia	política.
De	ahí	que	mientras	que	el	terrorismo	actual	es	en	gran	parte	teatro,	el	futuro

terrorismo	nuclear,	el	ciberterrorismo	o	el	bioterrorismo	plantearía	una	amenaza
mucho	más	seria,	y	exigiría	una	reacción	mucho	más	drástica	de	los	gobiernos.
Justo	 debido	 a	 ello,	 hemos	 de	 ir	 con	 mucho	 cuidado	 para	 diferenciar	 estos
escenarios	 hipotéticos	 futuros	 de	 los	 ataques	 terroristas	 reales	 que	 hasta	 ahora
hemos	presenciado.	El	 temor	de	que	 los	 terroristas	 puedan	un	día	 hacerse	 con
una	bomba	nuclear	y	destruir	Nueva	York	o	Londres	no	 justifica	una	 reacción
histérica	 desproporcionada	 ante	 un	 terrorista	 que	 mata	 a	 una	 docena	 de
transeúntes	 con	un	 rifle	 automático	o	un	 camión	 fuera	de	 control.	Los	 estados
deberían	 ser	más	 cuidadosos	 incluso	 para	 no	 empezar	 a	 perseguir	 a	 todos	 los
grupos	disidentes	dando	por	hecho	que	un	día	podrían	intentar	hacerse	con	armas
nucleares,	 o	 que	 podrían	 apoderarse	 de	 nuestros	 automóviles	 inteligentes	 y
transformarlos	en	una	flota	de	robots	asesinos.
Asimismo,	 aunque	 no	 hay	 duda	 de	 que	 los	 gobiernos	 deben	 vigilar	 a	 los

grupos	radicales	y	emprender	acciones	para	evitar	que	se	hagan	con	el	control	de
armas	de	destrucción	masiva,	necesitan	mantener	el	equilibrio	entre	el	temor	al



terrorismo	nuclear	y	otras	situaciones	amenazadoras.	En	las	dos	últimas	décadas,
Estados	Unidos	ha	malgastado	billones	de	dólares	y	mucho	capital	político	en	su
guerra	 contra	 el	 terror.	 George	 W.	 Bush,	 Tony	 Blair,	 Barack	 Obama	 y	 sus
gabinetes	 pueden	 aducir,	 con	 cierta	 justificación,	 que	 persiguiendo	 a	 los
terroristas	 los	 obligaron	 a	 pensar	 más	 en	 la	 supervivencia	 que	 en	 adquirir
bombas	nucleares.	De	esa	manera	podrían	haber	 salvado	al	mundo	de	un	11-S
nuclear.	Puesto	que	se	trata	de	una	afirmación	contrafactual	(«Si	no	hubiéramos
lanzado	la	guerra	contra	el	terror,	Al	Qaeda	habría	adquirido	armas	nucleares»),
es	difícil	juzgar	si	es	cierta	o	no.
Sin	embargo,	no	cabe	duda	de	que	al	dedicarse	a	la	guerra	contra	el	terror,	los

norteamericanos	y	sus	aliados	no	solo	han	provocado	una	destrucción	 inmensa
por	 todo	el	planeta,	 sino	que	 también	han	 incurrido	 en	 lo	que	 los	 economistas
denominan	 «costes	 de	 oportunidad».	 El	 dinero,	 el	 tiempo	 y	 el	 capital	 político
invertido	en	 luchar	contra	el	 terrorismo	no	se	han	 invertido	en	 luchar	contra	el
calentamiento	global,	el	sida	y	la	pobreza;	en	aportar	paz	y	prosperidad	al	África
subsahariana,	o	en	forjar	mejores	vínculos	con	Rusia	y	China.	Si	Nueva	York	o
Londres	acaban	hundiéndose	bajo	un	océano	Atlántico	cuyo	nivel	va	en	ascenso,
o	si	las	tensiones	con	Rusia	estallan	en	una	guerra	abierta,	la	gente	bien	podría
acusar	a	Bush,	Blair	y	Obama	de	haberse	centrado	en	el	frente	equivocado.
Es	difícil	establecer	prioridades	en	tiempo	real,	a	la	vez	que	es	demasiado	fácil

anticipar	 prioridades	 en	 retrospectiva.	 Acusamos	 a	 los	 líderes	 de	 no	 haber
prevenido	las	catástrofes	que	ocurrieron,	pero	a	la	vez	permanecemos	felizmente
ignorantes	de	los	desastres	que	nunca	se	materializaron.	Así,	la	gente	piensa	en
retrospectiva	en	el	gobierno	de	Clinton	en	la	década	de	1990	y	lo	acusa	de	pasar
por	 alto	 la	 amenaza	 de	Al	Qaeda.	 Pero	 en	 la	 década	 de	 1990,	 pocas	 personas
imaginaban	 que	 los	 terroristas	 islámicos	 pudieran	 desencadenar	 un	 conflicto
global	al	estrellar	aviones	de	pasajeros	contra	los	rascacielos	de	Nueva	York.	En
cambio,	 muchos	 temían	 que	 Rusia	 pudiera	 desmoronarse	 por	 completo	 y
perdiera	 el	 control	 no	 solo	 de	 su	 vasto	 territorio,	 sino	 también	 de	 miles	 de
bombas	 nucleares	 y	 biológicas.	 Una	 preocupación	 añadida	 fue	 que	 las



sangrientas	guerras	en	 la	antigua	Yugoslavia	pudieran	extenderse	a	otras	partes
de	 Europa	 oriental,	 y	 provocar	 conflictos	 entre	 Hungría	 y	 Rumanía,	 entre
Bulgaria	y	Turquía,	o	entre	Polonia	y	Ucrania.
A	 muchos	 incluso	 los	 inquietaba	 más	 la	 reunificación	 de	 Alemania.	 Solo

cuatro	décadas	y	media	después	de	la	caída	del	Tercer	Reich,	muchísima	gente
albergaba	todavía	temores	viscerales	frente	al	poder	alemán.	Libre	de	la	amenaza
soviética,	 ¿no	 se	 convertiría	 Alemania	 en	 una	 superpotencia	 que	 dominara	 el
continente	 europeo?	 ¿Y	 qué	 pasaría	 con	China?	Alarmada	 por	 el	 hundimiento
del	bloque	soviético,	China	podría	abandonar	sus	reformas,	volver	a	las	políticas
maoístas	duras	y	terminar	como	una	versión	mayor	de	Corea	del	Norte.
Hoy	en	día	podemos	mofarnos	de	estos	siniestros	escenarios,	porque	sabemos

que	no	se	materializaron.	La	situación	en	Rusia	se	estabilizó,	la	mayor	parte	de
Europa	 oriental	 se	 integró	 pacíficamente	 en	 la	 Unión	 Europea,	 la	 Alemania
reunificada	es	considerada	en	la	actualidad	líder	del	mundo	libre	y	China	se	ha
convertido	en	el	motor	económico	del	planeta.	Todo	esto	se	consiguió,	al	menos
en	parte,	gracias	a	políticas	constructivas	de	Estados	Unidos	y	la	Unión	Europea.
¿Habría	sido	más	sensato	que	Estados	Unidos	y	 la	Unión	Europea	se	hubieran
centrado	en	la	década	de	1990	en	los	extremistas	islámicos	y	no	en	la	situación
del	antiguo	bloque	soviético	o	en	China?
Simplemente,	 no	 podemos	 prepararnos	 para	 todas	 las	 eventualidades.	 En

consecuencia,	aunque	no	cabe	duda	de	que	hemos	de	evitar	el	terrorismo	nuclear,
este	no	puede	ocupar	el	punto	número	uno	en	el	programa	de	la	humanidad.	Y,
por	supuesto,	no	debemos	usar	la	amenaza	teórica	del	terrorismo	nuclear	como
justificación	 para	 reaccionar	 de	 manera	 desproporcionada	 ante	 el	 terrorismo
común.	Se	trata	de	problemas	diferentes	que	exigen	soluciones	diferentes.
Si	a	pesar	de	nuestros	esfuerzos	los	grupos	terroristas	acaban	por	hacerse	con

armas	 de	 destrucción	 masiva,	 es	 difícil	 predecir	 cómo	 se	 llevarán	 a	 cabo	 las
luchas	 políticas,	 pero	 serán	 muy	 diferentes	 de	 las	 campañas	 de	 terrorismo	 y
antiterrorismo	 de	 principios	 del	 siglo	XXI.	 Si	 en	 2050	 el	 mundo	 está	 lleno	 de



terroristas	nucleares	y	bioterroristas,	sus	víctimas	mirarán	hacia	atrás,	al	mundo
de	2018,	con	una	nostalgia	teñida	de	incredulidad:	¿cómo	pudo	gente	que	vivía
una	vida	tan	segura	haberse	sentido	aun	así	tan	amenazada?
Desde	 luego,	 la	 sensación	actual	de	peligro	que	experimentamos	no	se	debe

solo	al	 terrorismo.	Muchísimos	expertos	y	gente	de	a	pie	 temen	que	 la	Tercera
Guerra	Mundial	se	halle	solo	a	 la	vuelta	de	 la	esquina,	como	si	ya	hubiéramos
visto	esta	película	hace	un	 siglo.	Al	 igual	que	en	1914,	 en	2018	 las	crecientes
tensiones	 entre	 las	 grandes	 potencias	 junto	 a	 problemas	 globales	 inextricables
parecen	 arrastrarnos	 hacia	 una	 guerra	 global.	 ¿Está	 dicha	 ansiedad	 más
justificada	que	nuestro	temor	sobredimensionado	del	terrorismo?
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Guerra
	

Jamás	subestimemos	la	estupidez	humana
	
	
Las	últimas	décadas	han	sido	 las	más	pacíficas	de	 la	historia	de	 la	humanidad.
Mientras	que	en	 las	primeras	sociedades	agrícolas	 la	violencia	de	 los	humanos
causaba	hasta	el	15	por	ciento	de	 todas	 las	muertes	humanas,	y	en	el	 siglo	XX
causó	el	5	por	ciento,	en	la	actualidad	es	responsable	de	solo	el	1	por	ciento.[1]
Pero	dado	que	desde	la	crisis	financiera	global	de	2008	la	situación	internacional
está	deteriorándose	muy	deprisa,	el	belicismo	vuelve	a	estar	de	moda,	y	el	gasto
militar	 aumenta	 sobremanera.[2]	 Tanto	 los	 ciudadanos	 de	 a	 pie	 como	 los
expertos	temen	que,	del	mismo	modo	que	en	1914	el	asesinato	de	un	archiduque
austríaco	 provocó	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 en	 2018	 algún	 incidente	 en	 el
desierto	 sirio	 o	 algún	movimiento	 imprudente	 en	 la	 península	 de	Corea	 pueda
prender	la	mecha	de	un	conflicto	global.
Dadas	las	tensiones	crecientes	en	el	mundo	y	la	personalidad	de	los	líderes	en

Washington,	Pionyang	y	otros	lugares	más,	desde	luego	no	faltan	motivos	para
preocuparse.	Pero	hay	varias	diferencias	clave	entre	2018	y	1914.	En	particular,
la	guerra	de	1914	tuvo	un	gran	atractivo	para	las	élites	de	todo	el	mundo	porque
disponían	 de	 muchos	 ejemplos	 concretos	 de	 cómo	 las	 guerras	 exitosas
contribuían	a	la	prosperidad	económica	y	al	poder	político.	En	cambio,	en	2018
las	guerras	exitosas	parecen	ser	una	especie	amenazada.
Desde	 la	 época	 de	 los	 asirios	 y	 los	 qin,	 los	 grandes	 imperios	 solían	 crearse

mediante	 la	 conquista	 violenta.	 También	 en	 1914	 las	 principales	 potencias



debían	 su	 condición	 a	 guerras	 coronadas	 con	 éxito.	 Por	 ejemplo,	 el	 Japón
Imperial	se	convirtió	en	una	potencia	regional	debido	a	sus	victorias	sobre	China
y	 Rusia;	 Alemania	 se	 convirtió	 en	 el	 mandamás	 de	 Europa	 después	 de	 sus
triunfos	sobre	Austria-Hungría	y	Francia,	y	Gran	Bretaña	creó	el	mayor	y	más
próspero	imperio	del	mundo	mediante	una	serie	de	guerras	reducidas	y	gloriosas
por	todo	el	planeta.	Así,	en	1882	Gran	Bretaña	invadió	y	ocupó	Egipto,	y	apenas
perdió	unos	57	soldados	en	la	decisiva	batalla	de	Tel	el-Kebir.[3]	Mientras	que
hoy	 en	 día	 la	 ocupación	 de	 un	 país	musulmán	 es	 la	 esencia	 de	 las	 pesadillas
occidentales,	después	de	Tel	el-Kebir	los	británicos	encontraron	poca	resistencia
armada,	y	durante	más	de	seis	décadas	controlaron	el	valle	del	Nilo	y	el	decisivo
canal	de	Suez.	Otras	potencias	 europeas	 emularon	a	 los	británicos,	 y	 cada	vez
que	 los	 gobiernos	 en	 París,	 Roma	 o	 Bruselas	 se	 planteaban	 enviar	 tropas
Vietnam,	Libia	o	el	Congo,	su	único	temor	era	que	alguna	otra	potencia	llegara
allí	antes.
Incluso	Estados	Unidos	debía	su	condición	de	gran	potencia	a	la	acción	militar

y	 no	 solo	 a	 las	 empresas	 económicas.	 En	 1846	 invadió	 México	 y	 conquistó
California,	Nevada,	Utah,	Arizona,	Nuevo	México	y	partes	de	Colorado,	Kansas,
Wyoming	y	Oklahoma.	El	 tratado	de	paz	confirmó	asimismo	la	anexión	previa
de	Texas	por	Estados	Unidos.	Unos	13.000	soldados	norteamericanos	murieron
en	la	guerra,	que	añadió	2,3	millones	de	kilómetros	cuadrados	a	Estados	Unidos
(más	territorio	que	Francia,	Gran	Bretaña,	Alemania,	España	e	Italia	juntos).[4]
Fue	la	ganga	del	milenio.
De	 ahí	 que	 en	 1914	 las	 élites	 de	 Washington,	 Londres	 y	 Berlín	 supieran

exactamente	cómo	era	una	guerra	con	éxito,	y	lo	mucho	que	se	podía	ganar	con
ella.	En	cambio,	en	2018	las	élites	globales	tienen	buenas	razones	para	sospechar
que	 este	 tipo	 de	 guerra	 podría	 haberse	 extinguido.	Aunque	 algunos	 dictadores
del	Tercer	Mundo	y	actores	no	estatales	consiguen	todavía	medrar	a	costa	de	la
guerra,	por	lo	visto	las	principales	potencias	ya	no	saben	cómo	hacerlo.
La	mayor	 victoria	 de	 los	 últimos	 tiempos	 (la	 de	Estados	Unidos	 frente	 a	 la

Unión	Soviética)	se	obtuvo	sin	ninguna	confrontación	militar	importante.	Luego,



Estados	Unidos	saboreó	fugazmente	la	gloria	militar	chapada	a	la	antigua	en	la
primera	 guerra	 del	 Golfo,	 pero	 esto	 solo	 lo	 tentó	 para	 malgastar	 billones	 de
dólares	en	humillantes	fracasos	militares	en	Irak	y	Afganistán.	China,	la	potencia
en	 auge	 de	 principios	 del	 siglo	XXI,	 ha	 evitado	 con	 tesón	 todos	 los	 conflictos
armados	desde	su	fracasada	invasión	de	Vietnam	en	1979,	y	debe	su	ascenso	a
factores	 estrictamente	 económicos.	 En	 esto	 ha	 emulado	 no	 a	 los	 imperios
japonés,	alemán	e	italiano	de	la	era	anterior	a	1914,	sino	a	los	imperios	japonés,
alemán	e	 italiano	de	 la	era	posterior	a	1945.	En	 todos	estos	casos,	prosperidad
económica	e	influencia	geopolítica	se	consiguieron	sin	disparar	un	solo	tiro.
Incluso	en	Oriente	Próximo	(el	 ring	del	mundo),	 las	potencias	 regionales	no

saben	 cómo	 enzarzarse	 en	 guerras	 victoriosas.	 Irán	 no	 ganó	 nada	 con	 el
prolongado	 baño	 de	 sangre	 de	 la	 guerra	 contra	 Irak,	 y	 luego	 evitó	 todas	 las
confrontaciones	militares	 directas.	 Los	 iraníes	 financian	 y	 arman	movimientos
locales	 desde	 Irak	 hasta	 Yemen,	 y	 han	 enviado	 a	 sus	 Guardianes	 de	 la
Revolución	 para	 que	 ayuden	 a	 sus	 aliados	 en	 Siria	 y	 el	 Líbano,	 pero	 por	 el
momento	 se	 han	 mostrado	 comedidos	 y	 no	 han	 invadido	 ningún	 país.
Recientemente,	 Irán	 se	ha	 convertido	en	 la	potencia	 regional	hegemónica	no	a
fuerza	 de	 alguna	 brillante	 victoria	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 sino	más	 bien	 por
defecto.	Sus	dos	principales	enemigos	(Estados	Unidos	e	Irak)	se	enzarzaron	en
una	guerra	que	acabó	con	Irak	y	el	apetito	norteamericano	por	los	embrollos	en
Oriente	Próximo,	con	lo	que	dejaron	a	Irán	disfrutando	del	botín.
De	 Israel	 puede	 decirse	 algo	 muy	 parecido.	 Su	 última	 guerra	 victoriosa	 se

libró	 en	 1967.	 Desde	 entonces,	 el	 país	 ha	 prosperado	 a	 pesar	 de	 sus	 muchas
guerras,	 no	 gracias	 a	 ellas.	La	mayoría	 de	 sus	 territorios	 ocupados	 le	 suponen
pesadas	 cargas	 económicas	 y	 obligaciones	 políticas	 que	 lo	 perjudican.	 De
manera	parecida	a	Irán,	Israel	ha	mejorado	últimamente	su	posición	geopolítica
no	 por	 haber	 librado	 guerras	 victoriosas,	 sino	 por	 haber	 evitado	 aventuras
militares.	Mientras	que	la	guerra	ha	devastado	a	sus	antiguos	enemigos	en	Irak,
Siria	y	Libia,	Israel	ha	permanecido	apartado.	No	haber	acabado	absorbido	por	la



guerra	civil	en	Siria	ha	sido	sin	duda	el	mayor	 logro	político	de	Netanyahu	(al
menos	 hasta	marzo	 de	 2018).	 Si	 hubieran	 querido,	 las	 Fuerzas	 de	Defensa	 de
Israel	 podrían	 haber	 tomado	 Damasco	 en	 cuestión	 de	 una	 semana,	 pero	 ¿qué
habrían	ganado	con	ello?	Habría	sido	incluso	más	fácil	para	las	FDI	conquistar
Gaza	y	derrocar	el	régimen	de	Hamás,	pero	Israel	se	ha	negado	repetidas	veces	a
hacerlo.	 A	 pesar	 del	 coraje	 militar	 y	 la	 retórica	 militarista	 de	 los	 políticos
israelíes,	Israel	sabe	que	hay	poco	que	ganar	con	la	guerra.	Al	igual	que	Estados
Unidos,	China,	Alemania,	Japón	e	Irán,	parece	comprender	que	en	el	siglo	XXI	la
estrategia	de	mayor	éxito	es	sentarse	a	esperar	y	dejar	que	otros	luchen	por	uno.
	
	

LA	PERSPECTIVA	DEL	KREMLIN

	
Hasta	 ahora,	 la	 única	 invasión	 exitosa	 llevada	 a	 cabo	 por	 una	 potencia
importante	 en	 el	 siglo	XXI	 ha	 sido	 la	 conquista	 rusa	 de	Crimea.	En	 febrero	 de
2014,	 fuerzas	 rusas	 invadieron	 la	 vecina	 Ucrania	 y	 ocuparon	 la	 península	 de
Crimea,	que	luego	quedó	anexionada	a	Rusia.	Sin	apenas	luchar,	Rusia	consiguió
un	territorio	vital	desde	el	punto	de	vista	estratégico,	atemorizó	a	sus	vecinos	y
volvió	a	establecerse	como	potencia	mundial.	Sin	embargo,	la	conquista	triunfó
debido	a	un	conjunto	extraordinario	de	circunstancias.	Ni	el	ejército	ucraniano	ni
la	 población	 local	 opusieron	mucha	 resistencia	 a	 los	 rusos,	mientras	 que	 otras
potencias	 se	 abstuvieron	 de	 intervenir	 directamente	 en	 la	 crisis.	 Tales
circunstancias	 serán	 difíciles	 de	 reproducir	 en	 otros	 lugares	 del	 mundo.	 Si	 la
condición	previa	para	una	guerra	victoriosa	es	la	ausencia	de	enemigos	que	estén
dispuestos	a	resistir	al	agresor,	las	oportunidades	quedarán	seriamente	limitadas.
De	hecho,	cuando	Rusia	intentó	reproducir	su	éxito	en	Crimea	en	otras	partes

de	Ucrania,	se	enfrentó	a	una	oposición	sustancialmente	más	firme,	y	la	guerra
en	 Ucrania	 oriental	 se	 empantanó	 en	 un	 punto	 muerto	 improductivo.	 Peor,
incluso	(desde	la	perspectiva	de	Moscú),	pues	la	guerra	ha	avivado	sentimientos



antirrusos	en	Ucrania	y	el	país	ha	pasado	de	ser	aliado	a	enemigo	declarado.	De
la	misma	manera	en	que	el	éxito	en	la	primera	guerra	del	Golfo	tentó	a	Estados
Unidos	 para	 extralimitarse	 en	 Irak,	 el	 éxito	 en	 Crimea	 pudo	 haber	 tentado	 a
Rusia	para	extralimitarse	en	Ucrania.
Analizadas	 en	 su	 conjunto,	 las	 guerras	 de	Rusia	 en	 el	Cáucaso	 y	Ucrania	 a

principios	del	siglo	XXI	difícilmente	pueden	considerarse	muy	exitosas.	Aunque
han	impulsado	el	prestigio	de	Rusia	como	gran	potencia,	también	han	hecho	que
aumentara	 la	 desconfianza	 y	 la	 animosidad	 hacia	 Rusia,	 y	 en	 términos
económicos	han	sido	una	empresa	con	pérdidas.	Las	 instalaciones	 turísticas	en
Crimea	 y	 las	 destartaladas	 fábricas	 de	 la	 era	 soviética	 en	 Lugansk	 y	 Donetsk
apenas	 compensan	 lo	 que	 ha	 costado	 financiar	 la	 guerra,	 y	 ciertamente	 no
contrarrestan	 los	 costes	 de	 la	 fuga	de	 capitales	 y	 de	 sanciones	 internacionales.
Para	darse	cuenta	de	las	limitaciones	de	la	política	rusa,	solo	hay	que	comparar
el	inmenso	progreso	económico	de	la	pacífica	China	en	los	últimos	veinte	años
con	el	estancamiento	de	la	«victoriosa»	Rusia	en	el	mismo	período.[5]
A	pesar	del	discurso	triunfalista	de	Moscú,	la	élite	rusa	es	probablemente	muy

consciente	de	los	costes	y	los	beneficios	reales	de	sus	aventuras	militares,	razón
por	la	cual	hasta	ahora	ha	tenido	mucho	cuidado	en	no	incrementarlas.	Rusia	ha
estado	 comportándose	 como	 el	 abusón	 de	 un	 patio	 de	 colegio:	 «Elige	 al	 niño
más	débil,	 y	no	 le	pegues	mucho,	no	 sea	que	el	maestro	 intervenga».	Si	Putin
hubiera	dirigido	sus	guerras	con	el	espíritu	de	Stalin,	Pedro	el	Grande	o	Gengis
Kan,	 entonces	 haría	 ya	 mucho	 que	 los	 tanques	 rusos	 se	 habrían	 dirigido
rápidamente	a	Tiflis	y	Kiev,	si	no	a	Varsovia	y	a	Berlín.	Pero	Putin	no	es	Gengis
Kan	ni	Stalin.	Parece	saber	mejor	que	nadie	que	en	el	siglo	XXI	el	poder	militar
no	 puede	 ir	 muy	 lejos,	 y	 que	 enzarzarse	 en	 una	 guerra	 victoriosa	 significa
enzarzarse	en	una	guerra	limitada.	Incluso	en	Siria,	a	pesar	de	la	crueldad	de	los
bombardeos	aéreos	rusos,	Putin	ha	tenido	cuidado	en	minimizar	la	intervención
rusa,	en	dejar	a	otros	entablar	la	lucha	seria	y	en	evitar	que	la	guerra	se	desborde
hacia	los	países	vecinos.



De	 hecho,	 desde	 la	 perspectiva	 rusa,	 todos	 los	 movimientos	 recientes
supuestamente	agresivos	no	fueron	 las	maniobras	abiertas	de	una	nueva	guerra
global,	sino	más	bien	un	intento	de	apoyar	defensas	expuestas.	Los	rusos	pueden
señalar	 justificadamente	 que	 después	 de	 sus	 retiradas	 pacíficas	 a	 finales	 de	 la
década	 de	 1980	 y	 principios	 de	 la	 de	 1990	 los	 trataron	 como	 a	 un	 enemigo
derrotado.	Estados	Unidos	y	la	OTAN	se	aprovecharon	de	la	debilidad	rusa	y,	a
pesar	 de	 las	 promesas	 en	 sentido	 contrario,	 expandieron	 la	OTAN	por	Europa
oriental	 e	 incluso	 a	 algunas	 antiguas	 repúblicas	 soviéticas.	 Occidente	 siguió
pasando	por	alto	los	intereses	de	Rusia	en	Oriente	Próximo,	invadió	Serbia	e	Irak
con	pretextos	 dudosos	 y,	 en	 general,	 dejó	muy	 claro	 a	Rusia	 que	podía	 contar
únicamente	con	su	propio	poderío	militar	para	proteger	su	esfera	de	influencia	de
las	 incursiones	 de	 Occidente.	 Desde	 esta	 perspectiva,	 los	 responsables	 de	 las
jugadas	militares	rusas	recientes	pueden	ser	tanto	Bill	Clinton	y	George	W.	Bush
como	Vladímir	Putin.
Desde	 luego,	 las	 acciones	 militares	 rusas	 en	 Georgia,	 Ucrania	 y	 Siria	 bien

pudieran	 ser	 al	 final	 las	 salvas	 iniciales	 de	 un	 impulso	 imperial	 mucho	 más
atrevido.	Incluso	si	hasta	ahora	Putin	no	ha	albergado	planes	serios	de	conquistas
globales,	los	éxitos	pueden	alentar	sus	ambiciones.	Sin	embargo,	también	estaría
bien	 recordar	 que	 la	 Rusia	 de	 Putin	 es	 mucho	 más	 débil	 que	 la	 Unión	 de
Repúblicas	 Socialistas	 Soviéticas	 de	 Stalin,	 y	 a	 menos	 que	 se	 le	 unan	 otros
países	como	China,	no	puede	sostener	una	nueva	Guerra	Fría,	por	no	hablar	de
una	guerra	mundial	total.	Rusia	tiene	una	población	de	150	millones	de	personas
y	un	PIB	de	4	billones	de	dólares.	Tanto	en	población	como	en	producción	queda
muy	por	debajo	de	Estados	Unidos	(325	millones	de	personas	y	19	billones	de
dólares)	 y	 de	 la	 Unión	 Europea	 (500	 millones	 de	 personas	 y	 21	 billones	 de
dólares).[6]	 En	 total,	 Estados	Unidos	 y	 la	 Unión	 Europea	 tienen	 5	 veces	más
población	que	Rusia	y	10	veces	más	dólares.
Los	 avances	 tecnológicos	 recientes	 han	 hecho	 que	 esta	 brecha	 sea	 todavía

mayor	de	lo	que	parece.	La	Unión	Soviética	alcanzó	su	apogeo	a	mediados	del



siglo	XX,	cuando	la	industria	pesada	era	la	locomotora	de	la	economía	global,	y
el	 sistema	 centralizado	 soviético	 destacaba	 en	 la	 producción	 en	 masa	 de
tractores,	 camiones,	 tanques	 y	 misiles	 intercontinentales.	 En	 la	 actualidad,	 la
tecnología	 de	 la	 información	 y	 la	 biotecnología	 son	 más	 importantes	 que	 la
industria	pesada,	pero	Rusia	no	sobresale	en	ninguna	de	estas.	Aunque	tiene	unas
capacidades	 de	 ciberguerra	 impresionantes,	 carece	 del	 sector	 civil	 de	 las
tecnologías	de	la	información	(TI),	y	su	economía	se	basa	de	manera	unánime	en
los	 recursos	 naturales,	 en	 particular	 petróleo	 y	 gas.	 Esto	 puede	 ser	 bastante
beneficioso	 para	 enriquecer	 a	 unos	 pocos	 oligarcas	 y	 mantener	 a	 Putin	 en	 el
poder,	pero	no	es	suficiente	para	vencer	en	una	carrera	armamentística	digital	o
biotecnológica.
Y	 lo	 que	 es	 aún	más	 importante:	 la	Rusia	 de	Putin	 carece	 de	 una	 ideología

universal.	Durante	 la	Guerra	Fría,	 la	Unión	Soviética	 se	basaba	en	el	 atractivo
global	 del	 comunismo	 tanto	 como	 en	 el	 alcance	 global	 del	 Ejército	 Rojo.	 El
putinismo,	 en	 cambio,	 tiene	 poco	 que	 ofrecer	 a	 cubanos,	 vietnamitas	 o
intelectuales	 franceses.	 El	 nacionalismo	 autoritario	 podría	 estar	 extendiéndose
por	el	mundo,	pero	por	su	propia	naturaleza	no	contribuye	al	establecimiento	de
bloques	 internacionales	 cohesionados.	Mientras	 que	 el	 comunismo	polaco	y	 el
ruso	estaban	comprometidos,	al	menos	en	teoría,	con	los	intereses	universales	de
una	 clase	 obrera	 internacional,	 el	 nacionalismo	 polaco	 y	 el	 ruso	 están
comprometidos,	 por	 definición,	 con	 intereses	 opuestos.	 Al	 generar	 el	 auge	 de
Putin	un	incremento	notable	del	nacionalismo	polaco,	esto	solo	hará	que	Polonia
sea	más	antirrusa	que	antes.
De	 ahí	 que	 aunque	 Rusia	 se	 haya	 embarcado	 en	 una	 campaña	 global	 de

desinformación	y	subversión	que	pretende	dividir	la	OTAN	y	la	Unión	Europea,
no	 parece	 probable	 que	 esté	 decidida	 a	 embarcarse	 en	 una	 campaña	 global	 de
conquista	física.	Cabe	esperar,	con	cierta	justificación,	que	la	anexión	de	Crimea
y	 las	 incursiones	 rusas	 en	 Georgia	 y	 Ucrania	 oriental	 sigan	 siendo	 ejemplos
aislados	más	que	heraldos	de	una	nueva	era	de	guerra.



	
	

EL	ARTE	PERDIDO	DE	GANAR	LAS	GUERRAS
	
¿Por	 qué	 les	 resulta	 tan	 difícil	 a	 las	 grandes	 potencias	 emprender	 guerras	 con
éxito	en	el	siglo	XXI?	Una	razón	es	el	cambio	en	la	naturaleza	de	la	economía.	En
el	 pasado,	 los	 activos	 económicos	 eran	 sobre	 todo	 materiales,	 por	 lo	 que
resultaba	bastante	fácil	enriquecerse	mediante	la	conquista.	Si	se	derrotaba	a	los
enemigos	en	el	campo	de	batalla,	podía	sacarse	tajada	saqueando	sus	ciudades,
vendiendo	a	sus	civiles	en	los	mercados	de	esclavos	y	ocupando	valiosos	trigales
y	 minas	 de	 oro.	 Los	 romanos	 prosperaron	 vendiendo	 a	 griegos	 y	 a	 galos
cautivos,	y	 los	norteamericanos	del	 siglo	XIX	medraron	ocupando	 las	minas	de
oro	de	California	y	los	ranchos	ganaderos	de	Texas.
Pero	en	el	siglo	XXI,	de	este	modo	solo	pueden	obtenerse	beneficios	exiguos.

Hoy	 en	 día,	 los	 principales	 activos	 económicos	 consisten	 en	 el	 conocimiento
técnico	 e	 institucional	más	 que	 en	 los	 trigales,	 las	minas	 de	 oro	 o	 incluso	 los
campos	petrolíferos,	y	el	conocimiento	no	se	conquista	mediante	la	guerra.	Una
organización	 como	 Estado	 Islámico	 puede	 medrar	 aún	 saqueando	 ciudades	 y
pozos	petrolíferos	en	Oriente	Próximo	(se	apoderaron	de	más	de	500	millones	de
dólares	de	los	bancos	iraquíes	y	en	2015	consiguieron	otros	500	con	la	venta	de
petróleo),[7]	pero	para	una	gran	potencia	como	China	o	Estados	Unidos	dichas
sumas	son	insignificantes.	Con	un	PIB	anual	de	más	de	20	billones	de	dólares,	es
improbable	que	China	 inicie	una	guerra	por	unos	 irrisorios	1.000	millones.	En
cuanto	a	gastar	billones	de	dólares	en	un	enfrentamiento	contra	Estados	Unidos,
¿cómo	 podría	 China	 devolver	 esos	 gastos	 y	 equilibrar	 todos	 los	 daños
producidos	 por	 la	 guerra	 y	 las	 oportunidades	 comerciales	 perdidas?	 ¿Acaso	 el
victorioso	 Ejército	 Popular	 de	 Liberación	 saquearía	 Silicon	Valley?	 Es	 verdad
que	 empresas	 como	 Apple,	 Facebook	 y	 Google	 valen	 cientos	 de	 miles	 de
millones	de	dólares,	pero	esas	fortunas	no	se	pueden	conseguir	por	la	fuerza.	No



hay	minas	de	silicio	en	Silicon	Valley.
Una	guerra	con	éxito	en	teoría	todavía	podría	producir	beneficios	enormes	si

permitiera	 al	 vencedor	 redistribuir	 a	 su	 favor	 el	 sistema	 de	 comercio	 global,
como	 hizo	Gran	 Bretaña	 después	 de	 su	 victoria	 sobre	Napoleón	 y	 como	 hizo
Estados	 Unidos	 tras	 su	 victoria	 sobre	 Hitler.	 Sin	 embargo,	 los	 cambios	 en	 la
tecnología	 militar	 dificultan	 repetir	 esta	 hazaña	 en	 el	 siglo	 XXI.	 La	 bomba
atómica	ha	convertido	en	un	suicidio	colectivo	la	victoria	en	una	guerra	mundial.
No	 es	 casual	 que	 desde	 Hiroshima	 las	 superpotencias	 nunca	 hayan	 luchado
directamente	 entre	 sí,	 y	 se	 hayan	 enzarzado	 solo	 en	 lo	 que	 (para	 ellas)	 eran
conflictos	en	los	que	se	jugaban	poco,	en	los	que	la	tentación	de	utilizar	armas
nucleares	 para	 evitar	 la	 derrota	 era	 pequeña.	 De	 hecho,	 incluso	 atacar	 a	 una
potencia	nuclear	de	 segunda	categoría	como	Corea	del	Norte	es	una	propuesta
muy	 poco	 atractiva.	 Asusta	 pensar	 lo	 que	 la	 familia	 Kim	 podría	 hacer	 si	 se
enfrentara	a	la	derrota	militar.
La	ciberguerra	hace	que	las	cosas	sean	todavía	peores	para	los	imperialistas	en

potencia.	 En	 los	 buenos	 y	 viejos	 tiempos	 de	 la	 reina	 Victoria	 y	 de	 la
ametralladora	Maxim,	el	ejército	británico	podía	masacrar	a	los	fuzzy-wuzzies(2)
en	algún	desierto	lejano	sin	que	peligrara	la	paz	en	Manchester	y	Birmingham.
Incluso	en	los	días	de	George	W.	Bush,	Estados	Unidos	podía	sembrar	el	caos	en
Bagdad	y	Faluya	mientras	que	los	iraquíes	no	tenían	manera	de	contraatacar	en
San	 Francisco	 o	 Chicago.	 Pero	 si	 ahora	 Estados	 Unidos	 ataca	 a	 un	 país	 con
capacidades	 para	 la	 ciberguerra,	 incluso	 moderadas,	 la	 contienda	 podría
trasladarse	a	California	o	Illinois	en	cuestión	de	minutos.	Programas	malignos	y
bombas	 lógicas	 podrían	 interrumpir	 el	 tráfico	 aéreo	 en	 Dallas,	 hacer	 que
chocaran	trenes	en	Filadelfia	y	provocar	la	caída	de	la	red	eléctrica	en	Michigan.
En	 la	 gran	 época	 de	 los	 conquistadores,	 la	 guerra	 era	 un	 asunto	 de	 daños

reducidos	y	grandes	beneficios.	En	la	batalla	de	Hastings,	en	1066,	Guillermo	el
Conquistador	se	hizo	con	toda	Inglaterra	en	un	solo	día	al	precio	de	apenas	unos
pocos	miles	 de	muertos.	 Por	 el	 contrario,	 las	 armas	 nucleares	 y	 la	 ciberguerra



son	tecnologías	de	daños	elevados	y	pocos	beneficios.	Se	pueden	emplear	estas
herramientas	 para	 destruir	 países	 enteros,	 pero	 en	 absoluto	 para	 construir
imperios	rentables.
De	ahí	que	en	un	mundo	que	está	 llenándose	de	 ruido	de	 sables	y	de	malas

vibraciones,	quizá	la	mejor	garantía	de	paz	que	tenemos	sea	que	las	principales
potencias	no	estén	familiarizadas	con	ejemplos	recientes	de	guerras	victoriosas.
Aunque	 Gengis	 Kan	 y	 Julio	 César	 podían	 invadir	 un	 país	 extranjero	 a	 las
primeras	 de	 cambio,	 los	 líderes	 nacionalistas	 de	 la	 actualidad,	 como	Erdogan,
Modi	 y	 Netanyahu,	 que	 no	 se	 reprimen	 al	 hablar,	 son	 sin	 embargo	 muy
cuidadosos	a	la	hora	de	emprender	una	guerra.	Desde	luego,	si	alguien	encuentra
una	fórmula	para	desencadenar	una	guerra	victoriosa	dadas	 las	condiciones	del
siglo	XXI,	las	puertas	del	infierno	podrían	abrirse	de	golpe.	Por	eso	el	éxito	ruso
en	Crimea	es	un	presagio	particularmente	alarmante.	Esperemos	que	siga	siendo
una	excepción.
	
	

EL	DESFILE	DE	LA	LOCURA
	
Por	 desgracia,	 aunque	 las	 guerras	 sigan	 siendo	 un	 negocio	 improductivo	 en	 el
siglo	 XXI,	 esto	 no	 nos	 da	 una	 garantía	 absoluta	 de	 paz.	 Jamás	 debemos
subestimar	 la	 estupidez	 humana.	 Tanto	 en	 el	 plano	 personal	 como	 en	 el
colectivo,	los	humanos	son	propensos	a	dedicarse	a	actividades	autodestructivas.
En	 1939,	 la	 guerra	 era	 probablemente	 un	 paso	 contraproducente	 para	 las

potencias	del	Eje,	pero	eso	no	salvó	al	mundo.	Una	de	las	cosas	sorprendentes	de
la	 Segunda	 Guerra	Mundial	 es	 que	 tras	 la	 contienda	 las	 potencias	 derrotadas
prosperaron	como	nunca	lo	habían	hecho.	Veinte	años	después	de	la	aniquilación
completa	de	sus	ejércitos	y	del	hundimiento	absoluto	de	sus	imperios,	alemanes,
italianos	y	 japoneses	gozaban	de	niveles	de	 riqueza	 sin	precedentes.	Así	 pues,
¿por	 qué	 fueron	 a	 la	 guerra,	 para	 empezar?	 ¿Por	 qué	 infligieron	una	muerte	 y



una	 destrucción	 innecesarias	 a	 innumerables	 millones	 de	 personas?	 Todo	 se
debió	 a	 un	 estúpido	 error	 de	 cálculo.	 En	 la	 década	 de	 1930,	 generales,
almirantes,	economistas	y	periodistas	japoneses	estaban	de	acuerdo	en	que,	sin	el
control	 de	 Corea,	Manchuria	 y	 la	 costa	 de	 China,	 Japón	 estaba	 condenado	 al
estancamiento	 económico.[8]	 Todos	 se	 equivocaron.	 De	 hecho,	 el	 famoso
milagro	 económico	 japonés	 no	 se	 inició	 hasta	 que	 Japón	 perdió	 todas	 sus
conquistas	en	el	continente.
La	estupidez	humana	es	una	de	las	fuerzas	más	importantes	de	la	historia,	pero

a	 veces	 tendemos	 a	 pasarla	 por	 alto.	 Políticos,	 generales	 y	 estudiosos	 ven	 el
mundo	como	una	gran	partida	de	ajedrez,	en	la	que	cada	movimiento	obedece	a
meticulosos	 cálculos	 racionales.	 Esto	 es	 correcto	 hasta	 cierto	 punto.	 Pocos
dirigentes	en	la	historia	han	estado	locos	en	el	sentido	estricto	del	término,	y	se
han	puesto	 a	mover	peones	y	 caballos	 aleatoriamente.	El	 general	Tojo,	Sadam
Husein	y	Kim	 Jong-il	 tenían	 razones	 racionales	 para	 cada	paso	que	dieron.	El
problema	es	que	el	mundo	es	mucho	más	complejo	que	un	tablero	de	ajedrez,	y
la	 racionalidad	humana	no	está	a	 la	altura	del	desafío	de	entenderlo	realmente.
De	ahí	que	incluso	los	líderes	racionales	terminen	con	frecuencia	haciendo	cosas
muy	estúpidas.
Así,	 ¿cuánto	 hemos	 de	 temer	 una	 guerra	 mundial?	 Es	 mejor	 evitar	 dos

extremos.	Por	un	lado,	y	definitivamente,	la	guerra	sin	duda	no	es	inevitable.	El
final	 pacífico	 de	 la	Guerra	Fría	 demuestra	 que	 cuando	 los	 humanos	 toman	 las
decisiones	 adecuadas,	 incluso	 los	 conflictos	 entre	 las	 superpotencias	 pueden
resolverse	por	la	vía	pacífica.	Además,	es	muy	peligroso	suponer	que	una	nueva
guerra	mundial	sea	inevitable.	Sería	una	profecía	que	se	cumple.	Una	vez	que	los
países	asumen	que	 la	guerra	es	 inevitable,	 refuerzan	sus	ejércitos,	se	embarcan
en	una	 espiral	 de	 carreras	 armamentistas,	 rehúsan	 comprometerse	 en	 cualquier
conflicto	y	sospechan	que	 los	gestos	de	buena	voluntad	son	solo	 trampas.	Esto
garantiza	el	estallido	de	la	guerra.
Por	otro	lado,	sería	ingenuo	suponer	que	la	guerra	es	imposible.	Incluso	si	es

catastrófica	para	todos,	no	hay	dios	ni	ley	de	la	naturaleza	que	nos	proteja	de	la



estupidez	humana.
Un	remedio	potencial	para	la	estupidez	humana	es	una	dosis	de	humildad.	Las

tensiones	 nacionales,	 religiosas	 y	 culturales	 empeoran	 por	 el	 sentimiento
grandioso	de	que	mi	nación,	mi	religión	y	mi	cultura	son	las	más	importantes	del
mundo;	 de	 ahí	 que	 mis	 intereses	 se	 hallen	 por	 encima	 de	 los	 intereses	 de
cualquier	otro,	o	de	la	humanidad	en	su	conjunto.	¿Cómo	podemos	hacer	que	las
naciones,	 las	 religiones	 y	 las	 culturas	 sean	 un	 poco	 más	 realistas	 y	 modestas
respecto	a	su	verdadero	lugar	en	el	mundo?
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Humildad
	

No	somos	el	centro	del	mundo
	
	
La	mayoría	de	la	gente	suele	creer	que	es	el	centro	del	mundo	y	su	cultura,	el	eje
de	 la	 historia	 humana.	 Muchos	 griegos	 creen	 que	 la	 historia	 empezó	 con
Homero,	 Sófocles	 y	 Platón,	 y	 que	 todas	 las	 ideas	 e	 invenciones	 importantes
nacieron	 en	 Atenas,	 Esparta,	 Alejandría	 o	 Constantinopla.	 Los	 nacionalistas
chinos	replican	que	la	historia	empezó	en	verdad	con	el	Emperador	Amarillo	y
las	 dinastías	 Xia	 y	 Shang,	 y	 que	 lo	 que	 consiguieron	 los	 occidentales,
musulmanes	 o	 indios	 no	 es	más	 que	 una	 pálida	 copia	 de	 los	 descubrimientos
chinos	originales.
Los	 nativistas	 hindúes	 rechazan	 tales	 presunciones	 chinas	 y	 aducen	 que

incluso	los	aviones	y	las	bombas	atómicas	fueron	inventados	por	antiguos	sabios
en	el	subcontinente	indio	mucho	antes	de	Confucio	o	Platón,	por	no	mencionar	a
Einstein	 o	 a	 los	 hermanos	 Wright.	 ¿Sabía	 el	 lector,	 por	 ejemplo,	 que	 fue
Maharishi	Bhardwaj	quien	 inventó	 los	 cohetes	y	 los	aviones,	que	Vishwamitra
no	solo	inventó	los	misiles,	sino	que	además	los	usó,	que	Acharya	Kanad	fue	el
padre	de	la	teoría	atómica,	y	que	el	Mahabharata	describe	con	todo	detalle	 las
armas	nucleares?[1]
Los	 musulmanes	 piadosos	 consideran	 que	 toda	 la	 historia	 previa	 al	 profeta

Mahoma	es	en	buena	medida	 irrelevante,	y	creen	que	 la	historia	posterior	 a	 la
revelación	del	Corán	gira	alrededor	de	la	umma(3)	musulmana.	Las	principales
excepciones	son	los	nacionalistas	turcos,	iraníes	y	egipcios,	que	argumentan	que



incluso	 antes	 de	 Mahoma	 su	 nación	 en	 concreto	 fue	 el	 manantial	 de	 cuanto
resultó	 bueno	 para	 la	 humanidad,	 y	 que	 incluso	 después	 de	 la	 revelación	 del
Corán	fue	principalmente	su	pueblo	el	que	conservó	 la	pureza	del	 islamismo	y
extendió	su	gloria.
Ni	que	decir	tiene	que	británicos,	franceses,	alemanes,	estadounidenses,	rusos,

japoneses	e	incontables	otros	grupos	están	convencidos	de	manera	similar	de	que
la	humanidad	habría	vivido	en	la	ignorancia	bárbara	e	inmoral	de	no	haber	sido
por	 los	 espectaculares	 logros	 de	 su	 nación.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 algunas
personas	 llegaron	 incluso	 a	 imaginar	 que	 sus	 instituciones	 políticas	 y	 sus
prácticas	 religiosas	 eran	 esenciales	 para	 las	 leyes	mismas	de	 la	 física.	Así,	 los
aztecas	 estaban	 convencidos	 de	 que	 sin	 los	 sacrificios	 que	 efectuaban
anualmente	el	sol	no	saldría	y	el	universo	al	completo	se	desintegraría.
Todas	 estas	 afirmaciones	 son	 falsas.	 Combinan	 una	 terca	 ignorancia	 de	 la

historia	 con	 más	 de	 un	 indicio	 de	 racismo.	 Ninguna	 de	 las	 religiones	 o	 las
naciones	 de	 hoy	 en	 día	 existían	 cuando	 los	 humanos	 colonizaron	 el	 mundo,
domesticaron	 plantas	 y	 animales,	 construyeron	 las	 primeras	 ciudades	 o
inventaron	 la	 escritura	 y	 el	 dinero.	 La	 moral,	 el	 arte,	 la	 espiritualidad	 y	 la
creatividad	 son	capacidades	humanas	universales	 incrustadas	 en	nuestro	ADN.
Su	génesis	tuvo	lugar	en	el	África	de	la	Edad	de	Piedra.	Por	tanto,	es	de	un	craso
egoísmo	 adscribirles	 un	 lugar	 y	 una	 época	 más	 recientes,	 ya	 sea	 China	 en	 la
época	 del	 Emperador	 Amarillo,	 Grecia	 en	 la	 época	 de	 Platón	 o	 Arabia	 en	 la
época	de	Mahoma.
Personalmente,	 estoy	más	que	 familiarizado	 con	 este	 craso	 egoísmo,	porque

los	 judíos,	 mi	 propio	 pueblo,	 piensan	 también	 que	 son	 lo	más	 importante	 del
mundo.	 Nómbrese	 cualquier	 logro	 o	 invención	 humanos,	 y	 de	 inmediato
reclamarán	el	 reconocimiento	por	ello.	Y	puesto	que	 los	conozco	 íntimamente,
también	 sé	 que	 están	 convencidos	 de	manera	 genuina	 de	 dichas	 afirmaciones.
Una	vez	tuve	un	profesor	de	yoga	en	Israel	que,	en	la	clase	introductoria,	explicó
con	 toda	 seriedad	 que	 el	 yoga	 lo	 inventó	Abraham,	 ¡y	 que	 todas	 las	 posturas
básicas	del	yoga	se	derivaban	de	la	forma	de	las	letras	del	alfabeto	hebreo!	(Así,



la	postura	trikonasana	imita	la	forma	de	la	letra	hebrea	aleph,	la	tuladandasana
la	 letra	daled,	 etcétera.)	Abraham	 enseñó	 estas	 posturas	 al	 hijo	 de	 una	 de	 sus
concubinas,	que	viajó	a	la	India	y	enseñó	yoga	a	los	indios.	Cuando	le	pregunté
si	tenía	alguna	prueba	de	ello,	el	maestro	citó	un	versículo	bíblico:	«A	los	hijos
de	las	concubinas	les	hizo	donaciones;	pero,	viviendo	él	todavía,	los	separó	de	su
hijo	 Isaac,	hacia	oriente,	 a	 la	 tierra	de	oriente»(4)	 (Génesis	 25,	 6).	 ¿Qué	 crees
que	fueron	esas	donaciones?	Como	ves,	incluso	el	yoga	fue	en	verdad	inventado
por	los	judíos.
Considerar	que	Abraham	inventó	el	yoga	es	una	idea	radical.	Pero	el	judaísmo

dominante	sostiene	de	manera	solemne	que	el	cosmos	entero	existe	para	que	los
rabinos	puedan	estudiar	 sus	Sagradas	Escrituras	y	que	 si	 los	 judíos	 cesaran	 en
esta	práctica,	el	universo	tocaría	a	su	fin.	China,	la	India,	Australia	e	incluso	las
galaxias	lejanas	serían	aniquiladas	si	en	Jerusalén	y	en	Brooklyn	los	rabinos	no
debatieran	 más	 el	 Talmud.	 Este	 es	 un	 artículo	 de	 fe	 básico	 de	 los	 judíos
ortodoxos,	y	quien	se	atreve	a	dudar	de	él	es	considerado	un	tonto	ignorante.	Los
judíos	 seglares	 pueden	 ser	 un	 poco	 más	 escépticos	 a	 propósito	 de	 esta
grandilocuente	 afirmación,	 pero	 también	 creen	 que	 el	 pueblo	 judío	 son	 los
héroes	centrales	de	la	historia	y	el	manantial	último	de	la	moral,	la	espiritualidad
y	el	saber	humanos.
Aquello	 de	 lo	 que	mi	 pueblo	 carece	 en	número	de	 personas	 y	 en	 influencia

real	lo	compensa	de	sobra	con	desfachatez.	Puesto	que	es	más	educado	criticar	a
nuestra	 propia	 gente	 que	 criticar	 a	 los	 extranjeros,	 utilizaré	 el	 ejemplo	 del
judaísmo	para	ilustrar	 lo	ridículos	que	son	estos	discursos	sobre	la	 importancia
propia,	 y	 dejaré	 que	 los	 lectores	 de	 todo	 el	mundo	 pinchen	 los	 globos	 de	 aire
caliente	que	han	inflado	sus	propias	tribus.
	

	
LA	MADRE	DE	FREUD
	
Mi	 libro	 Sapiens.	 De	 animales	 a	 dioses.	 Breve	 historia	 de	 la	 humanidad	 fue



escrito	 originalmente	 en	 hebreo,	 para	 un	 público	 israelí.	 Tras	 publicarse	 la
edición	en	hebreo	en	2011,	 la	pregunta	que	más	veces	me	hicieron	los	 lectores
israelíes	 era	 por	 qué	 apenas	mencionaba	 el	 judaísmo	 en	mi	 historia	 de	 la	 raza
humana.	¿Por	qué	escribía	extensamente	sobre	el	cristianismo,	el	islamismo	y	el
budismo,	pero	solo	dedicaba	unas	pocas	palabras	a	la	religión	y	al	pueblo	judíos?
¿Pasaba	por	alto	deliberadamente	su	inmensa	contribución	a	la	historia	humana?
¿Me	motivaba	a	ello	algún	programa	político	siniestro?
Tales	 preguntas	 las	 formulan	 naturalmente	 los	 judíos	 israelíes,	 que	 desde	 la

guardería	 son	 educados	 para	 pensar	 que	 el	 judaísmo	 es	 la	 superestrella	 de	 la
historia	humana.	Los	niños	israelíes	suelen	acabar	doce	años	de	escuela	sin	tener
ninguna	imagen	clara	de	los	procesos	históricos	globales.	Casi	no	se	les	enseña
nada	 sobre	China,	 la	 India	 o	África,	 y	 aunque	 estudian	 el	 Imperio	 romano,	 la
Revolución	 francesa	 y	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 estas	 piezas	 de
rompecabezas	 sueltas	 no	 constituyen	 ninguna	 narración	 global.	 En	 cambio,	 la
única	historia	coherente	que	ofrece	el	 sistema	educativo	 israelí	empieza	con	el
Antiguo	Testamento	hebreo,	continúa	hasta	la	época	del	Segundo	Templo,	pasa
por	 varias	 comunidades	 judías	 de	 la	 Diáspora	 y	 culmina	 con	 el	 auge	 del
sionismo,	el	Holocausto	y	el	establecimiento	del	Estado	de	Israel.	La	mayoría	de
los	 estudiantes	 abandonan	 la	 escuela	 convencidos	 de	 que	 ese	 debe	 de	 ser	 el
principal	hilo	argumental	de	 todo	el	 relato	humano.	Porque	 incluso	cuando	 los
pupilos	 oyen	 hablar	 del	 Imperio	 romano	 o	 de	 la	 Revolución	 francesa,	 la
discusión	 en	 clase	 se	 centra	 en	 la	manera	 como	 el	 Imperio	 romano	 trató	 a	 los
judíos	o	sobre	 la	situación	política	de	 los	 judíos	en	la	República	francesa.	A	la
gente	alimentada	con	una	dieta	histórica	de	este	tipo	le	cuesta	mucho	digerir	la
idea	 de	 que	 el	 judaísmo	 tuvo	 relativamente	 poco	 impacto	 en	 el	 mundo	 en	 su
conjunto.
Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 judaísmo	 desempeñó	 solo	 un	 papel	modesto	 en	 los

anales	 de	 nuestra	 especie.	 A	 diferencia	 de	 religiones	 universales	 como	 el
cristianismo,	 el	 islamismo	 y	 el	 budismo,	 el	 judaísmo	 ha	 sido	 siempre	 una	 fe
tribal.	Se	centra	en	el	destino	de	una	nación	pequeña	y	una	tierra	minúscula,	y	le



interesa	poco	la	suerte	de	los	demás	pueblos	y	países.	Por	ejemplo,	le	preocupan
poco	 los	 acontecimientos	 en	 Japón,	 o	 la	 gente	 del	 subcontinente	 indio.	 No	 es
extraño,	por	tanto,	que	su	papel	histórico	haya	sido	limitado.
Es	 verdad	 que	 el	 judaísmo	 dio	 origen	 al	 cristianismo,	 y	 que	 influyó	 en	 el

nacimiento	del	 islamismo,	dos	de	 las	 religiones	más	 importantes	de	 la	historia.
Sin	 embargo,	 el	 reconocimiento	 por	 los	 logros	 globales	 del	 cristianismo	 y	 el
islamismo,	 así	 como	 la	 culpa	 por	 sus	 muchos	 crímenes,	 es	 para	 los	 propios
cristianos	 y	musulmanes	 y	 no	 para	 los	 judíos.	 De	 la	misma	manera	 que	 sería
injusto	 acusar	 a	 los	 judíos	 de	 las	 matanzas	 en	 masa	 de	 las	 cruzadas	 (el
cristianismo	 es	 culpable	 al	 cien	 por	 cien),	 tampoco	 hay	 razón	 alguna	 para
atribuir	al	judaísmo	la	importante	idea	cristiana	de	que	todos	los	seres	humanos
son	 iguales	 ante	 Dios	 (una	 idea	 que	 entra	 en	 contradicción	 directa	 con	 la
ortodoxia	 judía,	 que	 incluso	 en	 la	 actualidad	 sostiene	 que	 los	 judíos	 son
intrínsecamente	superiores	a	los	demás	humanos).
El	papel	del	judaísmo	en	el	relato	de	la	humanidad	es	algo	así	como	el	papel

de	 la	madre	de	Freud	en	 la	historia	occidental	moderna.	Para	bien	o	para	mal,
Sigmund	Freud	ejerció	una	influencia	inmensa	sobre	la	ciencia,	la	cultura,	el	arte
y	el	saber	popular	del	Occidente	moderno.	También	es	cierto	que	sin	la	madre	de
Freud	no	hubiéramos	tenido	a	Freud,	y	que	es	probable	que	la	personalidad,	las
ambiciones	y	las	opiniones	de	Freud	fueran	modeladas	de	manera	importante	por
sus	relaciones	con	su	madre,	como	él	sería	el	primero	en	admitir.	Pero	cuando	se
escribe	 la	 historia	 del	 Occidente	 moderno,	 nadie	 espera	 un	 capítulo	 entero
dedicado	 a	 la	madre	 de	Freud.	De	manera	 parecida,	 sin	 el	 judaísmo	no	habría
cristianismo,	 pero	 eso	 no	 merece	 conceder	 mucha	 importancia	 al	 judaísmo
cuando	 se	 escribe	 la	 historia	 del	 mundo.	 La	 cuestión	 crucial	 es	 qué	 hizo	 el
cristianismo	con	la	herencia	de	su	madre	judía.
Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 el	 pueblo	 judío	 es	 un	 pueblo	 único	 con	 una	 historia

asombrosa	(aunque	esto	valga	para	la	mayoría	de	los	pueblos).	Asimismo,	ni	que
decir	tiene	que	la	tradición	judía	está	llena	de	conocimientos	profundos	y	valores
nobles	 (aunque	 también	 de	 algunas	 ideas	 discutibles,	 y	 de	 actitudes	 racistas,



misóginas	y	homofóbicas).	También	es	verdad	que,	en	relación	con	su	número,
el	 pueblo	 judío	 ha	 tenido	 un	 impacto	 desproporcionado	 en	 la	 historia	 de	 los
últimos	 dos	mil	 años.	 Pero	 cuando	 se	 analiza	 el	 panorama	 general	 de	 nuestra
historia	como	especie,	desde	la	aparición	de	Homo	sapiens	hace	más	de	cien	mil
años,	 es	 evidente	 que	 la	 contribución	 judía	 a	 la	 historia	 ha	 sido	muy	 limitada.
Los	 humanos	 se	 establecieron	 en	 todo	 el	 planeta,	 adoptaron	 la	 agricultura,
construyeron	las	primeras	ciudades	e	inventaron	la	escritura	y	el	dinero	miles	de
años	antes	de	la	aparición	del	judaísmo.
Incluso	 en	 los	 dos	 últimos	 milenios,	 si	 se	 considera	 la	 historia	 desde	 la

perspectiva	 de	 los	 chinos	 o	 de	 los	 indios	 norteamericanos	 nativos,	 es	 difícil
hallar	alguna	contribución	judía	importante	excepto	a	través	de	la	mediación	de
cristianos	o	musulmanes.	Así,	el	Antiguo	Testamento	hebreo	se	convirtió	al	final
en	 una	 piedra	 angular	 de	 la	 cultura	 humana	 global	 porque	 fue	 adoptado
sinceramente	por	el	cristianismo	e	incorporado	a	la	Biblia.	En	cambio,	el	Talmud
(cuya	 importancia	 para	 la	 cultura	 judía	 sobrepasa	 con	 mucho	 la	 del	 Antiguo
Testamento)	fue	rechazado	por	el	cristianismo,	y	en	consecuencia	siguió	siendo
un	texto	esotérico	apenas	conocido	por	los	árabes,	los	polacos	o	los	holandeses,
por	no	mencionar	a	los	japoneses	y	a	los	mayas.	(Lo	que	es	una	pena,	porque	el
Talmud	 es	 un	 libro	 muchísimo	 más	 reflexivo	 y	 compasivo	 que	 el	 Antiguo
Testamento.)
¿Puede	 el	 lector	 citar	 una	 gran	 obra	 de	 arte	 inspirada	 por	 el	 Antiguo

Testamento?	 ¡Oh!,	es	 fácil:	 el	David	 de	Miguel	Ángel,	Nabucco	 de	Verdi,	Los
diez	mandamientos	de	Cecil	B.	DeMille.	¿Conoce	el	lector	alguna	obra	famosa
inspirada	por	el	Nuevo	Testamento?	Pan	comido:	La	última	cena	de	Leonardo,	la
Pasión	 según	 San	Mateo	 de	Bach,	La	 vida	 de	 Brian	 de	 los	Monty	 Python.	Y
ahora	 la	prueba	real:	¿puede	mencionar	algunas	obras	de	arte	 inspiradas	por	el
Talmud?
Aunque	las	comunidades	judías	que	estudiaban	el	Talmud	se	expandieron	por

grandes	partes	del	mundo,	no	desempeñaron	un	papel	importante	en	la	creación
de	 los	 imperios	 chinos,	 en	 los	 viajes	 de	 descubrimiento	 europeos,	 en	 el



establecimiento	 del	 sistema	 democrático	 o	 en	 la	 revolución	 industrial.	 La
moneda,	 la	 universidad,	 el	 parlamento,	 la	 banca,	 la	 brújula,	 la	 imprenta	 y	 la
máquina	de	vapor	fueron	inventos	de	los	gentiles.
	
	

ÉTICA	ANTES	DE	LA	BIBLIA
	
Los	 israelíes	 suelen	 usar	 la	 frase	 «las	 tres	 grandes	 religiones»,	 pensando	 que
dichas	 religiones	son	el	cristianismo	(2.300	millones	de	adeptos),	el	 islamismo
(1.800	 millones)	 y	 el	 judaísmo	 (15	 millones).	 El	 hinduismo,	 con	 sus	 1.000
millones	de	creyentes,	y	el	budismo,	con	sus	500	millones	de	seguidores	(por	no
mencionar	 la	 religión	 sintoísta,	 con	 50,	 y	 la	 sij,	 con	 25),	 no	 cuentan.[2]	 Este
concepto	distorsionado	de	«las	tres	grandes	religiones»	implica	a	menudo	que	en
la	 mente	 de	 los	 israelíes	 las	 principales	 religiones	 y	 las	 tradiciones	 éticas
surgieran	 del	 seno	 del	 judaísmo,	 que	 fuera	 la	 primera	 religión	 que	 predicó
normas	 éticas	 universales.	 Como	 si	 los	 humanos	 anteriores	 a	 los	 días	 de
Abraham	y	Moisés	hubieran	vivido	en	un	estado	de	naturaleza	hobbesiano	 sin
ningún	 compromiso	 moral,	 y	 como	 si	 toda	 la	 moralidad	 contemporánea	 se
derivara	de	los	Diez	Mandamientos.	Esta	es	una	idea	insolente	e	infundada,	que
pasa	por	alto	muchas	de	las	tradiciones	éticas	más	importantes	del	mundo.
Las	 tribus	 de	 cazadores-recolectores	 de	 la	 Edad	 de	 Piedra	 poseían	 códigos

morales	 decenas	 de	 miles	 de	 años	 antes	 de	 Abraham.	 Cuando	 los	 primeros
colonos	 europeos	 llegaron	 a	Australia	 a	 finales	 del	 siglo	XVIII,	 se	 encontraron
con	 tribus	 de	 aborígenes	 que	 tenían	 una	 visión	 ética	 del	 mundo	 bien
desarrollada,	a	pesar	de	ser	 totalmente	 ignorantes	de	Moisés,	Jesús	y	Mahoma.
Sería	 difícil	 aducir	 que	 los	 colonos	 cristianos	 que	 desposeyeron	 de	 forma
violenta	a	los	nativos	hicieron	gala	de	códigos	morales	superiores.
Hoy	en	día,	 los	 científicos	 señalan	que	en	 realidad	 la	moral	 tiene	profundas

raíces	evolutivas	anteriores	en	millones	de	años	a	la	aparición	de	la	humanidad.
Todos	 los	 animales	 sociales,	 como	 lobos,	 delfines	 y	 monos,	 poseen	 códigos



éticos,	 adaptados	por	 la	 evolución	para	promover	 la	 cooperación	del	grupo.[3]
Por	 ejemplo,	 cuando	 los	 lobeznos	 juegan	 entre	 sí	 siguen	 normas	 de	 «juego
limpio».	 Si	 un	 lobezno	muerde	 demasiado	 fuerte,	 o	 continúa	mordiendo	 a	 un
oponente	que	se	ha	tumbado	sobre	el	lomo	y	se	ha	rendido,	los	demás	lobeznos
dejarán	de	jugar	con	él.[4]
En	los	grupos	de	chimpancés	se	espera	que	los	miembros	dominantes	respeten

los	derechos	de	propiedad	de	los	miembros	más	débiles.	Si	una	hembra	joven	de
chimpancé	 encuentra	 una	 banana,	 incluso	 el	macho	 alfa	 evitará	 por	 lo	 general
robársela	 para	 quedársela.	 Si	 rompe	 esta	 norma,	 es	 probable	 que	 pierda	 su
posición	 social.[5]	 Los	 simios	 no	 solo	 evitan	 sacar	 ventaja	 de	 los	 miembros
débiles	del	grupo,	sino	que	a	veces	los	ayudan	de	manera	activa.	Un	macho	de
chimpancé	 pigmeo	 llamado	 Kidogo,	 que	 vivía	 en	 el	 zoológico	 municipal	 de
Milwaukee,	padecía	una	dolencia	cardíaca	grave	que	hacía	que	estuviera	débil	y
confuso.	 Al	 ser	 trasladado	 por	 primera	 vez	 al	 zoo,	 no	 conseguía	 orientarse	 ni
comprendía	 las	 instrucciones	de	 los	cuidadores.	Cuando	 los	demás	chimpancés
percibieron	su	apuro,	intervinieron.	A	menudo	cogían	a	Kidogo	de	la	mano	y	lo
llevaban	 a	 donde	 necesitaba	 ir.	 Si	Kidogo	 se	 perdía,	 emitía	 fuertes	 señales	 de
angustia,	y	algún	simio	acudía	enseguida	a	ayudarlo.
Uno	de	los	principales	ayudantes	de	Kidogo	era	el	macho	de	mayor	rango	en

el	 grupo,	 Lody,	 que	 no	 solo	 guiaba	 a	 Kidogo,	 sino	 que	 también	 lo	 protegía.
Aunque	 casi	 todos	 los	 miembros	 del	 grupo	 trataban	 con	 cariño	 a	 Kidogo,	 un
macho	 joven	 llamado	Murph	 lo	 incordiaba	 con	 frecuencia	 sin	 piedad.	Cuando
Lody	advertía	este	comportamiento,	a	menudo	hacía	huir	al	abusón,	o	colocaba
un	brazo	protector	alrededor	de	Kidogo.[6]
Un	 caso	 todavía	 más	 conmovedor	 tuvo	 lugar	 en	 las	 junglas	 de	 Costa	 de

Marfil.	Después	de	que	un	joven	chimpancé	apodado	Oscar	perdiera	a	su	madre,
se	esforzó	por	sobrevivir	solo.	Ninguna	de	las	demás	hembras	estaba	dispuesta	a
adoptarlo	y	a	cuidarlo,	porque	ya	 tenían	a	su	cargo	a	sus	propias	crías.	Poco	a
poco,	Oscar	 perdió	 peso,	 salud	 y	 vitalidad.	 Pero	 cuando	 todo	 parecía	 perdido,
Oscar	fue	«adoptado»	por	el	macho	alfa	del	grupo,	Freddy.	Este	se	aseguraba	de



que	Oscar	comiera	bien	e	incluso	lo	trasladaba	cargándolo	a	cuestas.	Las	pruebas
genéticas	 demostraron	 que	 Freddy	 no	 estaba	 emparentado	 con	 Oscar.[7]	 Solo
podemos	 especular	 acerca	 de	 lo	 que	 llevó	 al	 viejo	 y	 huraño	 jefe	 a	 tomar	 a	 su
cargo	 al	 joven	 huérfano,	 pero	 por	 lo	 visto	 los	 cabecillas	 de	 los	 simios
desarrollaron	 la	 tendencia	 a	 ayudar	 a	 los	 pobres,	 necesitados	 y	 huérfanos
millones	de	años	antes	de	que	la	Biblia	instruyera	a	los	antiguos	israelitas	en	que
«no	 dañarás	 a	 la	 viuda	 ni	 al	 huérfano»	 (Éxodo	 22),	 y	 antes	 de	 que	 el	 profeta
Amós	se	quejara	de	las	élites	sociales	«que	oprimís	a	los	débiles	y	maltratáis	a
los	pobres»	(Amós	4,	1).
Ni	siquiera	entre	los	Homo	sapiens	que	vivían	en	el	Oriente	Próximo	antiguo

los	profetas	bíblicos	carecían	de	precedentes.	«No	matarás»	y	«No	robarás»	eran
bien	conocidos	en	los	códigos	legales	y	éticos	de	las	ciudades	estado	sumerias,
en	el	Egipto	faraónico	y	en	el	Imperio	babilónico.	Días	de	descanso	periódicos
anteceden	 con	mucho	 al	Sabbat	 judío.	Mil	 años	 antes	 de	 que	 el	 profeta	Amós
recriminara	a	las	élites	israelitas	su	comportamiento	opresor,	el	rey	Hammurabi
de	 Babilonia	 explicaba	 que	 los	 grandes	 dioses	 le	 habían	 instruido	 «para	 que
demostrara	justicia	en	la	tierra,	destruyera	el	mal	y	la	maldad,	impidiera	que	los
poderosos	explotaran	a	los	débiles».[8]
Entretanto,	 en	 Egipto	 (siglos	 antes	 del	 nacimiento	 de	 Moisés)	 los	 escribas

redactaron	 «el	 relato	 del	 campesino	 elocuente»,	 que	 cuenta	 la	 historia	 de	 un
pobre	campesino	cuya	propiedad	le	había	robado	un	terrateniente	codicioso.	El
campesino	 fue	 a	 ver	 a	 los	 funcionarios	 corruptos	 del	 faraón,	 y	 cuando	 no	 lo
protegieron,	empezó	a	explicarles	por	qué	debían	impartir	justicia	y	en	particular
defender	 a	 los	 pobres	 ante	 los	 ricos.	 En	 una	 vívida	 alegoría,	 este	 campesino
egipcio	explicó	que	las	escasas	posesiones	de	los	pobres	son	como	el	mismo	aire
que	 respiran,	y	que	 la	 corrupción	de	 los	 funcionarios	 los	asfixia	 al	obturar	 sus
orificios	nasales.[9]
Muchas	leyes	bíblicas	copian	las	reglas	que	eran	aceptadas	en	Mesopotamia,

Egipto	y	Canaán	siglos	e	incluso	milenios	antes	de	la	fundación	de	los	reinos	de
Judá	e	Israel.	Si	el	judaísmo	bíblico	dio	a	dichas	leyes	un	giro	único,	fue	porque



las	transformó	de	normas	universales	aplicables	a	todos	los	humanos	en	códigos
tribales	 dirigidos	 sobre	 todo	 al	 pueblo	 judío.	 La	 moral	 judía	 se	 modeló	 al
principio	 como	 un	 asunto	 tribal	 y	 exclusivo,	 y	 así	 ha	 permanecido	 en	 cierta
medida	hasta	hoy	en	día.	El	Antiguo	Testamento,	el	Talmud	y	muchos	 rabinos
(aunque	no	todos)	sostenían	que	la	vida	de	un	judío	es	más	valiosa	que	la	de	un
gentil,	razón	por	la	que,	por	ejemplo,	se	permite	a	los	judíos	profanar	el	Sabbat	a
fin	 de	 salvar	 a	 un	 judío	 de	 la	 muerte,	 pero	 les	 está	 prohibido	 hacerlo
simplemente	para	salvar	a	un	gentil	(Talmud	babilónico,	Yomá	84,	2).[10]
Algunos	sabios	judíos	han	argumentado	que	incluso	el	famoso	mandamiento

«Amarás	 a	 tu	prójimo	como	a	 ti	mismo»	 se	 refiere	 solo	 a	 los	 judíos	y	que	no
existe	ningún	mandamiento	para	amar	a	los	gentiles.	De	hecho,	el	texto	original
del	 Levítico	 reza:	 «No	 te	 vengues	 y	 no	 guardes	 rencor	 contra	 los	 hijos	 de	 tu
pueblo.	 Amarás	 a	 tu	 prójimo	 como	 a	 ti	mismo»	 (Levítico	 19),	 que	 plantea	 la
sospecha	 de	 que	 «tu	 prójimo»	 se	 refiera	 únicamente	 a	 los	 miembros	 de	 «tu
pueblo».	Esta	sospecha	está	muy	reforzada	por	el	hecho	de	que	la	Biblia	ordena
a	 los	 judíos	 exterminar	 a	 determinados	 pueblos,	 como	 por	 ejemplo	 los
amalequitas	 y	 los	 cananeos:	 «No	 dejarás	 con	 vida	 a	 nada	 de	 cuanto	 respira»,
decreta	 el	 libro	 sagrado,	 «darás	 el	 anatema	 a	 esos	 pueblos,	 a	 los	 heteos,
amorreos,	cananeos,	ferezeos,	heveos	y	jebuseos,	como	Yahvé,	tu	Dios,	te	lo	ha
mandado»	(Deuteronomio	20).	Este	es	uno	de	los	primeros	casos	registrados	en
la	 historia	 humana	 en	que	 el	 genocidio	 se	 presentaba	 como	un	deber	 religioso
coercitivo.
Solo	 los	 cristianos	 fueron	 los	 que	 escogieron	 algunos	 fragmentos

seleccionados	 del	 código	 moral	 judío,	 los	 transformaron	 en	 mandamientos
universales	y	los	difundieron	por	el	mundo.	De	hecho,	el	cristianismo	se	separó
del	judaísmo	justo	por	esa	razón.	Mientras	que	muchos	judíos	todavía	creen	que
el	 llamado	 «pueblo	 elegido»	 está	 más	 cerca	 de	 Dios	 que	 otras	 naciones,	 el
fundador	del	cristianismo	(el	apóstol	san	Pablo)	estipuló	en	su	famosa	Epístola	a
los	Gálatas	que	«no	hay	ya	judío	o	griego,	no	hay	siervo	o	libre,	no	hay	varón	o
hembra,	porque	todos	sois	uno	en	Cristo	Jesús»	(Gálatas	3).



Y	 hemos	 de	 insistir	 de	 nuevo	 en	 que,	 a	 pesar	 del	 enorme	 impacto	 del
cristianismo,	esta	no	fue	en	absoluto	la	primera	vez	que	un	humano	predicó	una
ética	 universal.	 La	 Biblia	 está	 lejos	 de	 ser	 la	 fuente	 exclusiva	 de	 la	 moral
humana	 (y	 menos	 mal,	 dadas	 las	 numerosas	 actitudes	 racistas,	 misóginas	 y
homofóbicas	que	contiene).	Confucio,	Lao-Tse,	Buda	y	Mahavira	establecieron
códigos	éticos	universales	mucho	antes	que	san	Pablo	y	Jesús,	sin	saber	nada	de
la	 tierra	 de	 Canaán	 ni	 de	 los	 profetas	 de	 Israel.	 Confucio	 enseñó	 que	 cada
persona	debe	amar	a	 los	demás	como	se	ama	a	sí	misma	unos	quinientos	años
antes	de	que	el	rabino	Hillel	el	Viejo	dijera	que	esa	era	la	esencia	de	la	Torá.	Y
en	 una	 época	 en	 que	 el	 judaísmo	 todavía	 exigía	 el	 sacrificio	 de	 animales	 y	 el
exterminio	 sistemático	 de	 poblaciones	 humanas	 enteras,	 Buda	 y	Mahavira	 ya
instruían	a	sus	seguidores	para	que	evitaran	hacer	daño	no	solo	a	todos	los	seres
humanos,	sino	a	cualquier	ser	vivo,	incluidos	los	insectos.	Por	tanto,	no	tiene	en
absoluto	 ningún	 sentido	 atribuir	 al	 judaísmo	 y	 a	 su	 descendencia	 cristiana	 y
musulmana	la	creación	de	la	moral	humana.
	
	

EL	NACIMIENTO	DEL	FANATISMO

	
Entonces	 ¿y	 el	 monoteísmo?	 ¿No	merece	 al	 menos	 el	 judaísmo	 una	mención
especial	por	haber	propuesto	por	vez	primera	 la	 creencia	 en	un	único	Dios,	 lo
que	 no	 tenía	 ningún	 paralelismo	 en	 el	 mundo	 (aunque	 esta	 creencia	 la
propagaran	 después	 por	 los	 cuatro	 puntos	 de	 la	 Tierra	 los	 cristianos	 y
musulmanes	más	que	los	judíos)?	Podemos	poner	alguna	objeción	incluso	a	esto,
ya	que	la	primera	prueba	clara	de	monoteísmo	procede	de	la	revolución	religiosa
del	 faraón	 Akenatón	 hacia	 1350	 a.	 C.,	 y	 documentos	 como	 la	 Estela	 Mesha
(erigida	por	el	rey	moabita	Mesha)	indican	que	la	religión	del	Israel	bíblico	no
era	tan	diferente	de	la	religión	de	reinos	vecinos,	como	Moab.	Mesha	describe	a
su	gran	dios	Quemos	casi	de	 la	misma	manera	como	el	Antiguo	Testamento	a
Yahvé.	 Pero	 el	 verdadero	 problema	 de	 la	 idea	 de	 que	 el	 monoteísmo	 es	 una



contribución	 del	 judaísmo	 al	 mundo	 es	 que	 no	 puede	 estar	 orgulloso
precisamente	 de	 ello.	 Desde	 una	 perspectiva	 ética,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 el
monoteísmo	fue	una	de	las	peores	ideas	de	la	historia	humana.
El	monoteísmo	hizo	poco	para	mejorar	 las	normas	morales	de	 los	humanos;

¿de	verdad	piensa	el	lector	que	los	musulmanes	son	intrínsecamente	más	éticos
que	los	hindúes,	solo	porque	los	primeros	creen	en	un	único	dios	mientras	que
los	segundos	creen	en	muchos	dioses?	¿Eran	 los	conquistadores	cristianos	más
éticos	 que	 las	 tribus	 nativas	 americanas	 paganas?	 Lo	 que	 sin	 duda	 hizo	 el
monoteísmo	fue	conseguir	que	mucha	gente	se	volviera	mucho	más	intolerante
que	antes,	con	lo	que	contribuyó	a	la	expansión	de	las	persecuciones	religiosas	y
las	 guerras	 santas.	 Los	 politeístas	 encontraban	 perfectamente	 aceptable	 que
diferentes	 personas	 adoraran	 a	 dioses	 distintos	 y	 realizaran	 diversos	 ritos	 y
rituales.	Raramente	o	nunca	luchaban,	perseguían	o	mataban	a	gente	debido	solo
a	sus	creencias	religiosas.	Los	monoteístas,	en	cambio,	creían	que	su	Dios	era	el
único,	 y	 que	 exigía	 obediencia	 universal.	 En	 consecuencia,	 a	 medida	 que	 el
cristianismo	 y	 el	 islamismo	 se	 extendían	 por	 el	 mundo,	 también	 lo	 hizo	 la
incidencia	de	cruzadas,	yihads,	inquisiciones	y	discriminaciones	religiosas.[11]
Compárese,	 por	 ejemplo,	 la	 actitud	 del	 emperador	Ashoka	de	 la	 India	 en	 el

siglo	III	a.	C.	con	la	de	los	emperadores	cristianos	del	Imperio	romano	tardío.	El
emperador	 Ashoka	 gobernaba	 un	 imperio	 que	 bullía	 de	 religiones,	 sectas	 y
gurús.	 Se	 concedió	 a	 sí	 mismo	 el	 título	 de	 Amado	 de	 los	 Dioses	 y	 El	 que
Contempla	a	Todos	con	Afecto.	Hacia	el	año	250	a.	C.	decretó	un	edicto	imperial
de	tolerancia	que	proclamaba:
	
El	Amado	de	los	Dioses,	el	Rey	que	Contempla	a	Todos	con	Afecto,	honra	tanto	a	los	ascetas	como	a

los	dueños	de	la	casa	de	todas	las	religiones	[…]	y	valora	que	debe	haber	crecimiento	en	lo	esencial	de
todas	las	religiones.	El	crecimiento	en	lo	esencial	puede	hacerse	de	diferentes	maneras,	pero	todas	ellas
tienen	como	base	la	templanza	a	la	hora	de	hablar,	es	decir,	no	alabar	la	propia	religión,	o	condenar	la
religión	 de	 otros	 sin	 buena	 causa.	 […]	Quienquiera	 que	 elogia	 su	 propia	 religión,	 debido	 a	 devoción
excesiva,	y	condena	las	demás	con	el	pensamiento	«Dejadme	glorificar	mi	propia	religión»,	no	hace	más
que	 dañar	 a	 su	misma	 religión.	 Por	 tanto,	 el	 contacto	 entre	 religiones	 es	 bueno.	 Deben	 escucharse	 y
respetarse	las	doctrinas	profesadas	por	otros.	El	Amado	de	los	Dioses,	el	Rey	que	Contempla	a	Todos	con



Afecto,	desea	que	todo	sea	bien	aprendido	en	las	buenas	doctrinas	de	otras	religiones.[12]

	
Quinientos	años	después,	el	 Imperio	romano	 tardío	era	 tan	múltiple	como	la

India	de	Ashoka,	 pero	 cuando	 el	 cristianismo	 tomó	el	 relevo,	 los	 emperadores
adoptaron	 una	 estrategia	 muy	 distinta	 respecto	 a	 la	 religión.	 Empezando	 con
Constantino	el	Grande	y	su	hijo	Constancio	II,	 los	emperadores	cerraron	 todos
los	templos	no	cristianos	y	prohibieron	los	rituales	calificados	de	«paganos»	so
pena	de	muerte.	La	persecución	culminó	bajo	el	reinado	del	emperador	Teodosio
(cuyo	 nombre	 significa	 «dado	 por	 Dios»),	 que	 en	 391	 proclamó	 los	 Decretos
Teodosianos,	a	raíz	de	los	cuales	todas	las	religiones,	excepto	el	cristianismo	y	el
judaísmo,	 fueron	 ilegales	 (el	 judaísmo	 también	 era	 perseguido	 de	 muchas
maneras,	 pero	 practicarlo	 seguía	 siendo	 legal).[13]	Según	 las	 nuevas	 leyes,	 un
ciudadano	 podía	 ser	 ejecutado	 incluso	 por	 adorar	 a	 Júpiter	 o	 a	 Mitra	 en	 la
intimidad	 de	 su	 propia	 casa.[14]	 Como	 parte	 de	 su	 campaña	 para	 barrer	 del
imperio	toda	herencia	infiel,	 los	emperadores	cristianos	suspendieron	asimismo
los	Juegos	Olímpicos.	Tras	haberse	celebrado	durante	más	de	mil	años,	la	última
olimpiada	 antigua	 tuvo	 lugar	 en	 algún	 momento	 a	 finales	 del	 siglo	 IV	 o
principios	del	V.[15]
Desde	 luego,	 no	 todos	 los	 gobernantes	 monoteístas	 fueron	 tan	 intolerantes

como	Teodosio,	y	muchos	gobernantes	rechazaron	el	monoteísmo	sin	adoptar	las
políticas	tolerantes	de	Ashoka.	No	obstante,	al	insistir	en	que	«no	hay	otro	dios
que	nuestro	Dios»,	la	idea	monoteísta	tendió	a	promover	el	fanatismo.	Los	judíos
harían	bien	en	 restar	 importancia	a	 su	participación	en	 la	diseminación	de	este
peligroso	meme,	y	dejar	que	cristianos	y	musulmanes	carguen	con	esa	culpa.
	

	
FÍSICA	JUDÍA,	BIOLOGÍA	CRISTIANA
	
Solo	 en	 los	 siglos	 XIX	 y	 XX	 vemos	 que	 los	 judíos	 realizan	 una	 contribución
extraordinaria	 al	 conjunto	 de	 la	 humanidad	 mediante	 el	 importantísimo	 papel



desempeñado	 por	 ellos	 en	 la	 ciencia	 moderna.	 Además	 de	 nombres	 tan
conocidos	 como	 Einstein	 y	 Freud,	 alrededor	 del	 20	 por	 ciento	 de	 todos	 los
galardonados	con	el	Premio	Nobel	de	Ciencia	han	sido	 judíos,	aunque	en	 total
estos	 constituyen	menos	 del	 0,2	 por	 ciento	 de	 la	 población	mundial.[16]	 Pero
debe	 destacarse	 que	 ha	 sido	 una	 contribución	 de	 judíos	 individuales	 y	 no	 del
judaísmo	 como	 religión	 o	 cultura.	 La	 mayoría	 de	 los	 científicos	 judíos
importantes	de	los	últimos	doscientos	años	trabajaron	fuera	de	la	esfera	religiosa
judía.	De	 hecho,	 los	 judíos	 empezaron	 a	 efectuar	 su	 notable	 contribución	 a	 la
ciencia	solo	cuando	abandonaron	las	yeshivás	en	favor	de	los	laboratorios.
Antes	 de	 1800,	 la	 influencia	 de	 los	 judíos	 en	 la	 ciencia	 era	 limitada.	 Por

supuesto,	no	desempeñaron	ningún	papel	decisivo	en	el	progreso	de	la	ciencia	en
China,	 la	 India	 o	 en	 la	 civilización	 maya.	 En	 Europa	 y	 en	 Oriente	 Próximo
algunos	 pensadores	 judíos	 como	 Maimónides	 ejercieron	 una	 influencia
considerable	 en	 sus	 colegas	 gentiles,	 pero	 el	 impacto	 judío	 global	 fue	 más	 o
menos	proporcional	a	su	peso	demográfico.	Durante	los	siglos	XVI,	XVII	y	XVIII,	el
judaísmo	no	fue	decisivo	para	el	inicio	de	la	revolución	científica.	Excepto	por
Spinoza	 (que	 fue	excomulgado	por	 sus	aspectos	conflictivos	por	 la	comunidad
judía),	 apenas	 puede	 nombrarse	 un	 solo	 judío	 que	 fuera	 fundamental	 para	 el
nacimiento	de	la	física,	la	química,	la	biología	o	las	ciencias	sociales	modernas.
No	 sabemos	 qué	 hacían	 los	 antepasados	 de	 Einstein	 en	 los	 días	 de	 Galileo	 y
Newton,	pero	seguro	que	estaban	más	interesados	en	estudiar	el	Talmud	que	en
estudiar	la	luz.
El	gran	cambio	se	produjo	ya	en	los	siglos	XIX	y	XX,	cuando	la	secularización

y	 la	 Ilustración	 judía	 hicieron	 que	 muchos	 hebreos	 adoptaran	 la	 visión	 del
mundo	 y	 el	 estilo	 de	 vida	 de	 sus	 vecinos	 gentiles.	 Entonces	 empezaron	 a
frecuentar	las	universidades	y	los	centros	de	investigación	de	Alemania,	Francia
y	 Estados	 Unidos.	 Desde	 los	 guetos	 y	 los	 shtetls,(5)	 los	 estudiosos	 judíos
llevaron	 consigo	 importantes	 legados	 culturales.	 El	 valor	 fundamental	 de	 la
educación	 en	 la	 cultura	 judía	 fue	 una	 de	 las	 principales	 razones	 para	 el	 éxito



extraordinario	 de	 los	 científicos	 judíos.	 Otros	 factores	 fueron	 el	 deseo	 de	 una
minoría	perseguida	de	demostrar	su	valor	y	las	barreras	que	impedían	que	judíos
de	 talento	 progresaran	 en	 instituciones	 más	 antisemitas,	 como	 el	 ejército	 y	 la
administración	del	Estado.
Pero	 mientras	 que	 los	 científicos	 judíos	 aportaban	 desde	 las	 yeshivás	 una

disciplina	 férrea	 y	 una	 profunda	 fe	 en	 el	 valor	 del	 conocimiento,	 no	 llevaban
consigo	ningún	equipaje	útil	de	ideas	e	intuiciones	concretas.	Einstein	era	judío,
pero	la	teoría	de	la	relatividad	no	era	«física	judía».	¿Qué	tiene	que	ver	la	fe	en
el	 carácter	 sagrado	 de	 la	 Torá	 con	 la	 intuición	 de	 que	 la	 energía	 es	 igual	 a	 la
masa	multiplicada	por	 la	velocidad	de	 la	 luz	al	cuadrado?	Puestos	a	comparar,
Darwin	 era	 cristiano	 e	 incluso	 inició	 en	 Cambridge	 estudios	 que	 le	 habrían
permitido	convertirse	en	un	sacerdote	anglicano.	¿Implica	eso	que	la	teoría	de	la
evolución	es	una	teoría	cristiana?	Sería	ridículo	poner	en	una	lista	la	teoría	de	la
relatividad	 como	 contribución	 judía	 a	 la	 humanidad,	 de	 la	misma	manera	 que
sería	ridículo	atribuir	al	cristianismo	la	teoría	de	la	evolución.
De	 forma	parecida,	es	difícil	ver	nada	particularmente	 judío	en	 la	 invención

del	proceso	para	sintetizar	amoníaco	por	parte	de	Fritz	Haber	(Nobel	de	Química
en	 1918);	 en	 el	 descubrimiento	 del	 antibiótico	 estreptomicina	 por	 Selman
Waksman	(Nobel	de	Fisiología	o	Medicina	en	1952),	o	en	el	descubrimiento	de
los	cuasicristales	por	Dan	Shechtman	(Nobel	de	Química	en	2011).	En	el	caso	de
los	 estudiosos	 de	 las	 humanidades	 y	 las	 ciencias	 sociales	 (como	 Freud),	 su
herencia	 judía	 tuvo	 probablemente	 mayor	 impacto	 en	 sus	 intuiciones.	 Pero
incluso	en	 tales	casos,	 las	discontinuidades	son	más	patentes	que	 los	eslabones
que	sobreviven.	Las	ideas	de	Freud	sobre	la	psique	humana	eran	muy	diferentes
de	 las	 del	 rabino	 Joseph	 Caro	 o	 las	 del	 rabino	 Yochanan	 ben	 Zakkai,	 y	 no
descubrió	 el	 complejo	 de	 Edipo	 al	 leer	 detenidamente	 la	 Shulhan	 Arukh	 (el
código	de	la	ley	judía).
En	 resumen:	 aunque	 la	 importancia	 dada	 por	 los	 judíos	 a	 la	 educación

probablemente	constituyera	un	elemento	decisivo	en	el	éxito	excepcional	de	los
científicos	judíos,	fueron	los	pensadores	gentiles	quienes	pusieron	los	cimientos



para	 los	 logros	de	Einstein,	Haber	y	Freud.	La	 revolución	científica	no	 fue	un
proyecto	judío,	y	los	judíos	solo	encontraron	su	lugar	en	ella	cuando	pasaron	de
las	 yeshivás	 a	 las	 universidades.	 De	 hecho,	 la	 costumbre	 judía	 de	 buscar
respuestas	a	todas	las	preguntas	mediante	la	lectura	de	textos	antiguos	supuso	un
obstáculo	 importante	 para	 la	 integración	 judía	 en	 el	 mundo	 de	 la	 ciencia
moderna,	 donde	 las	 respuestas	 proceden	 de	 observaciones	 y	 experimentos.	 Si
algo	 intrínseco	 a	 la	 religión	 judía	 lleva	 necesariamente	 a	 los	 descubrimientos
científicos,	¿por	qué	entre	1905	y	1933	diez	judíos	alemanes	seglares	ganaron	el
Premio	Nobel	en	Química,	Medicina	y	Física,	pero	en	el	mismo	período	ni	un
solo	 judío	 ultraortodoxo	 o	 ni	 un	 solo	 judío	 búlgaro	 o	 yemenita	 obtuvieron
ninguno?
Para	no	parecer	un	«judío	que	se	odia	a	sí	mismo»	o	un	antisemita,	quisiera

insistir	 en	 que	 no	 digo	 que	 el	 judaísmo	 fuera	 una	 religión	 particularmente
malévola	o	ignorante.	Lo	único	que	digo	es	que	no	fue	en	particular	importante
para	la	historia	de	la	humanidad.	Durante	muchos	siglos,	fue	la	humilde	religión
de	una	pequeña	minoría	perseguida	que	prefería	 leer	y	contemplar	en	 lugar	de
conquistar	países	alejados	y	quemar	a	herejes	en	la	hoguera.
Los	antisemitas	suelen	pensar	que	los	judíos	son	muy	importantes.	Imaginan

que	los	judíos	controlan	el	mundo,	o	el	sistema	bancario,	o	al	menos	los	medios
de	comunicación,	y	que	son	los	culpables	de	todo,	desde	el	calentamiento	global
hasta	 los	 ataques	 del	 11-S.	 Esta	 paranoia	 antisemita	 es	 tan	 ridícula	 como	 la
megalomanía	 judía.	 Los	 judíos	 pueden	 ser	 un	 pueblo	 muy	 interesante,	 pero
cuando	 se	 observa	 el	 panorama	 en	 su	 totalidad,	 hay	 que	 reconocer	 que	 han
tenido	un	impacto	muy	limitado	en	el	mundo.
A	lo	largo	de	la	historia,	los	humanos	han	creado	cientos	de	religiones	y	sectas

diferentes.	De	ellas,	unas	cuantas	(el	cristianismo,	el	islamismo,	el	hinduismo,	el
confucianismo	y	 el	 budismo)	 influyeron	 en	miles	 de	millones	 de	 personas	 (no
siempre	 para	 bien).	 La	 inmensa	 mayoría	 de	 credos	 (como	 las	 religiones	 bon,
yoruba	y	judía)	tuvieron	un	impacto	mucho	menor.	Personalmente,	me	gusta	la
idea	 de	 descender	 no	 de	 brutales	 conquistadores	 del	 mundo,	 sino	 de	 gente



insignificante	 que	 rara	 vez	 metía	 la	 nariz	 en	 los	 asuntos	 de	 otras	 personas.
Muchas	religiones	elogian	el	valor	de	la	humildad…	pero	después	imaginan	ser
el	 centro	 del	 universo.	Mezclan	 llamadas	 a	 la	mansedumbre	 personal	 con	 una
descarada	arrogancia	colectiva.	Humanos	de	 todas	 las	creencias	harían	bien	en
tomarse	más	en	serio	la	humildad.
Y	entre	todas	las	formas	de	humildad,	quizá	la	más	importante	sea	la	humildad

ante	Dios.	Cuando	 hablan	 de	Dios,	 con	 gran	 frecuencia	 los	 humanos	 profesan
una	 modestia	 supina,	 pero	 después	 usan	 el	 nombre	 de	 Dios	 para	 tratar
despóticamente	a	sus	hermanos.



13
	

Dios
	

No	tomes	el	nombre	de	Dios	en	vano
	
	
¿Existe	Dios?	Eso	depende	del	Dios	que	el	 lector	 tenga	en	mente.	¿El	misterio
cósmico	o	 el	 legislador	mundano?	A	veces,	 cuando	 la	 gente	habla	de	Dios,	 se
refiere	 a	 un	 enigma	 grandioso	 e	 impresionante,	 acerca	 del	 cual	 no	 sabemos
absolutamente	nada.	Invocamos	a	ese	Dios	misterioso	para	explicar	los	enigmas
más	profundos	del	cosmos.	¿Por	qué	hay	algo,	en	lugar	de	nada?	¿Qué	modeló
las	leyes	fundamentales	de	la	física?	¿Qué	es	la	conciencia	y	de	dónde	procede?
No	 tenemos	 respuestas	 para	 estas	 preguntas,	 y	 damos	 a	 nuestra	 ignorancia	 el
nombre	grandioso	de	Dios.	La	característica	fundamental	de	este	Dios	misterioso
es	que	no	podemos	decir	nada	concreto	sobre	Él.	Es	el	Dios	de	los	filósofos,	el
Dios	 del	 que	 hablamos	 cuando	 nos	 sentamos	 alrededor	 de	 una	 fogata	 en	 el
campo	a	altas	horas	de	la	noche	y	nos	preguntamos	sobre	el	sentido	de	la	vida.
En	otras	ocasiones,	la	gente	ve	a	Dios	como	un	legislador	severo	y	mundano,

acerca	del	cual	 sabemos	demasiado.	Sabemos	exactamente	qué	piensa	 sobre	 la
moda,	la	comida,	el	sexo	y	la	política,	e	invocamos	a	este	Hombre	Enojado	en	el
Cielo	 para	 justificar	 un	 millón	 de	 normas,	 decretos	 y	 conflictos.	 Se	 molesta
cuando	las	mujeres	llevan	blusas	de	manga	corta,	cuando	dos	hombres	practican
sexo	 entre	 sí	 o	 cuando	 los	 adolescentes	 se	masturban.	Algunas	 personas	 dicen
que	 a	Él	 no	 le	 gusta	 que	 bebamos	 alcohol,	mientras	 que	 según	 otras	Él	 exige
absolutamente	que	bebamos	vino	 todos	 los	viernes	por	 la	noche	o	 las	mañanas
del	 domingo.	 Se	 han	 escrito	 bibliotecas	 enteras	 para	 explicar	 hasta	 el	 más



mínimo	 detalle	 qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 Él	 quiere	 y	 lo	 que	 no	 le	 gusta.	 La
característica	 fundamental	 de	 este	 legislador	 mundano	 es	 que	 podemos	 decir
cosas	muy	concretas	de	Él.	Es	el	Dios	de	los	cruzados	y	de	los	yihadistas,	de	los
inquisidores,	 los	 misóginos	 y	 los	 homófobos.	 Es	 el	 Dios	 del	 que	 hablamos
cuando	 nos	 encontramos	 alrededor	 de	 una	 pira	 encendida,	 lanzando	 piedras	 e
insultos	a	los	herejes	que	están	quemándose	en	ella.
Cuando	 a	 los	 creyentes	 se	 les	 pregunta	 si	 Dios	 de	 verdad	 existe,	 suelen

empezar	hablando	de	los	misterios	enigmáticos	del	universo	y	de	los	límites	del
conocimiento	humano.	«La	ciencia	no	puede	explicar	el	big	bang	—exclaman—,
de	modo	 que	 tiene	 que	 haberlo	 hecho	Dios.»	 Pero,	 al	 igual	 que	 un	mago	 que
engaña	al	público	sustituyendo	de	manera	 imperceptible	una	carta	por	otra,	 los
creyentes	sustituyen	con	rapidez	el	misterio	cósmico	por	el	legislador	mundano.
Después	 de	 haber	 dado	 el	 nombre	 «Dios»	 a	 los	 secretos	 desconocidos	 del
cosmos,	 lo	utilizan	para	 condenar	de	 alguna	manera	biquinis	 y	divorcios.	 «No
comprendemos	el	big	bang;	por	tanto,	debes	cubrirte	el	pelo	en	público	y	votar
contra	 el	 matrimonio	 gay.»	 No	 solo	 no	 existe	 ninguna	 conexión	 lógica	 entre
ambas	 cosas,	 sino	 que	 en	 realidad	 son	 contradictorias.	 Cuanto	más	 profundos
son	 los	 misterios	 del	 universo,	 menos	 probable	 es	 que	 a	 quienquiera	 que	 sea
responsable	 de	 ellos	 le	 importen	 un	 pimiento	 los	 códigos	 de	 la	 vestimenta
femenina	o	el	comportamiento	sexual	humano.
El	 eslabón	 perdido	 entre	 el	misterio	 cósmico	 y	 el	 legislador	mundano	 suele

proporcionarlo	algún	libro	sagrado.	El	libro	está	lleno	de	las	normas	más	tontas,
pero	 no	 obstante	 se	 atribuye	 al	 misterio	 cósmico.	 En	 teoría	 lo	 compuso	 el
creador	del	espacio	y	del	tiempo,	pero	Él	se	preocupó	de	iluminarnos	sobre	todo
acerca	de	algunos	arcanos	rituales	del	templo	y	tabúes	alimentarios.	Lo	cierto	es
que	no	tenemos	ninguna	evidencia,	de	ningún	tipo,	de	que	la	Biblia	o	el	Corán	o
el	Libro	de	Mormón	o	los	Vedas	o	cualquier	otro	texto	sagrado	fuera	compuesto
por	la	fuerza	que	determinó	que	la	energía	sea	igual	a	la	masa	multiplicada	por	la
velocidad	de	 la	 luz	 al	 cuadrado,	 y	 que	 los	 protones	 sean	1.837	veces	mayores
que	 los	 electrones.	 Hasta	 donde	 llega	 nuestro	 conocimiento	 científico,	 todos



estos	 libros	 sagrados	 fueron	escritos	por	Homo	sapiens	 imaginativos.	 Solo	 son
narraciones	inventadas	por	nuestros	antepasados	con	el	fin	de	legitimar	normas
sociales	y	estructuras	políticas.
Yo	 siempre	 estoy	 preguntándome	 acerca	 del	 misterio	 de	 la	 existencia,	 pero

nunca	 he	 comprendido	 qué	 tiene	 que	 ver	 con	 las	 exasperantes	 leyes	 del
judaísmo,	el	cristianismo	o	el	hinduismo.	Estas	leyes	fueron	sin	duda	muy	útiles
a	la	hora	de	establecer	y	mantener	el	orden	social	durante	miles	de	años.	Pero	en
esto	 no	 son	 fundamentalmente	 diferentes	 de	 las	 leyes	 de	 los	 estados	 e
instituciones	seculares.
El	 tercero	 de	 los	Diez	Mandamientos	 bíblicos	 instruye	 a	 los	 humanos	 a	 no

hacer	 nunca	 un	 uso	 arbitrario	 del	 nombre	 de	Dios.	Muchas	 personas	 creen	 en
esto	 de	 una	 manera	 infantil,	 como	 una	 prohibición	 de	 pronunciar	 el	 nombre
explícito	 de	 Dios	 (como	 en	 la	 famosa	 escena	 de	 los	Monty	 Python	 «Si	 dices
Jehová...»).	Quizá	el	 significado	profundo	de	este	mandamiento	 sea	que	nunca
hemos	 de	 usar	 el	 nombre	 de	 Dios	 para	 justificar	 nuestros	 intereses	 políticos,
nuestras	 ambiciones	 económicas	 o	 nuestros	 odios	 personales.	 La	 gente	 odia	 a
alguien	y	dice:	«Dios	lo	odia»;	la	gente	codicia	algo	y	dice:	«Dios	lo	quiere».	El
mundo	 sería	 un	 lugar	 mejor	 si	 siguiéramos	 de	 manera	 más	 devota	 el	 tercer
mandamiento.	 ¿Quieres	 emprender	 la	 guerra	 contra	 tus	 vecinos	 y	 robarles	 su
tierra?	Deja	a	Dios	fuera	de	la	cuestión	y	encuentra	otra	excusa.
A	fin	de	cuentas,	se	trata	de	una	cuestión	de	semántica.	Cuando	uso	la	palabra

«Dios»,	pienso	en	el	Dios	de	Estado	Islámico,	de	las	cruzadas,	de	la	Inquisición
y	de	las	banderolas	«Dios	odia	a	los	maricones».	Cuando	pienso	en	el	misterio
de	 la	 existencia,	 prefiero	 usar	 otras	 palabras,	 para	 evitar	 la	 confusión.	 Y	 a
diferencia	 del	 Dios	 de	 Estado	 Islámico	 y	 de	 las	 cruzadas	 (al	 que	 preocupan
mucho	 los	 nombres	 y	 sobre	 todo	 Su	 nombre	 más	 sagrado),	 al	 misterio	 de	 la
existencia	le	importa	un	comino	qué	nombres	le	demos	nosotros,	los	simios.
	

	
ÉTICA	IMPÍA



	
Por	 supuesto,	 el	misterio	 cósmico	no	nos	 ayuda	 lo	más	mínimo	a	mantener	 el
orden	 social.	 La	 gente	 suele	 defender	 que	 tenemos	 que	 creer	 en	 un	 dios	 que
proporcionó	 algunas	 leyes	 muy	 concretas	 a	 los	 humanos;	 de	 lo	 contrario,	 la
moral	desaparecería	y	la	sociedad	se	sumiría	en	un	caos	primigenio.
Es	verdad	que	 la	 creencia	 en	dioses	 fue	vital	 para	varios	órdenes	 sociales	 y

que	a	veces	tuvo	consecuencias	positivas.	De	hecho,	las	mismas	religiones	que
inspiran	 odio	 y	 fanatismo	 en	 algunas	 personas	 inspiran	 amor	 y	 compasión	 en
otras.	Por	ejemplo,	a	principios	de	la	década	de	1960,	el	reverendo	metodista	Ted
McIlvenna	fue	consciente	de	la	difícil	situación	en	que	se	encontraba	el	colectivo
LGBT	de	su	comunidad.	Empezó	a	analizar	la	situación	de	gais	y	lesbianas	en	la
sociedad	en	general,	y	en	mayo	de	1964	convocó	una	reunión	de	tres	días	para
fomentar	 el	 diálogo	 entre	 clérigos	 y	 activistas	 gais	 y	 lesbianas	 en	 el	 White
Memorial	Retreat	Center	en	California.	Luego	los	participantes	establecieron	el
Consejo	sobre	Religión	y	el	Homosexual,	que	además	de	a	los	activistas	incluía
a	ministros	metodistas,	episcopalianos,	luteranos	y	de	la	Iglesia	Unida	de	Cristo.
Esta	fue	la	primera	organización	norteamericana	que	se	atrevió	a	usar	la	palabra
«homosexual»	en	su	nombre	oficial.
En	 los	 años	 siguientes,	 las	 actividades	 del	 CRH	 abarcaron	 desde	 organizar

fiestas	de	disfraces	hasta	emprender	acciones	legales	contra	la	discriminación	y
persecución	 injustas.	El	CRH	se	convirtió	en	 la	 semilla	del	movimiento	de	 los
derechos	de	los	gais	en	California.	El	reverendo	McIlvenna	y	los	otros	hombres
de	Dios	que	se	le	unieron	eran	muy	conscientes	de	los	mandatos	bíblicos	contra
la	homosexualidad,	pero	pensaron	que	era	más	 importante	ser	 fieles	al	espíritu
compasivo	de	Cristo	que	a	la	palabra	estricta	de	la	Biblia.[1]
Sin	 embargo,	 aunque	 los	 dioses	 pueden	 inspirarnos	 para	 que	 seamos

compasivos,	 la	 fe	 religiosa	 no	 es	 una	 condición	 necesaria	 para	 el
comportamiento	moral.	La	idea	de	que	necesitamos	un	ser	sobrenatural	que	nos
haga	actuar	moralmente	implica	que	hay	algo	no	natural	en	lo	moral.	Pero	¿por
qué?	La	moral	de	algún	tipo	es	natural.	Todos	los	mamíferos	sociales,	desde	los



chimpancés	 hasta	 las	 ratas,	 poseen	 códigos	 éticos	 que	 ponen	 límites	 a	 cosas
como	el	robo	y	el	homicidio.	Entre	los	humanos,	la	moral	está	presente	en	todas
las	sociedades,	aunque	no	 todas	crean	en	el	mismo	dios,	o	no	crean	en	ningún
dios.	Los	cristianos	actúan	con	caridad	incluso	sin	creer	en	el	panteón	hindú,	los
musulmanes	valoran	la	honestidad	a	pesar	de	rechazar	la	divinidad	de	Cristo,	y
los	 países	 seculares,	 como	 Dinamarca	 y	 la	 República	 Checa,	 no	 son	 más
violentos	que	los	países	devotos,	como	Irán	y	Pakistán.
La	 moral	 no	 significa	 «seguir	 los	 mandatos	 divinos».	 Significa	 «reducir	 el

sufrimiento».	De	ahí	que	para	actuar	moralmente	no	haga	falta	creer	en	ningún
mito	o	relato.	Solo	necesitamos	comprender	de	manera	profunda	el	sufrimiento.
Si	comprendemos	en	verdad	cómo	un	acto	causa	un	sufrimiento	 innecesario,	a
nosotros	mismos	o	a	otros,	nos	abstendremos	naturalmente	de	ella.	No	obstante,
la	 gente	 asesina,	 viola	 y	 roba	 porque	 solo	 entiende	 de	 manera	 superficial	 la
desgracia	 que	 ello	 causa.	 Se	 obsesiona	 en	 satisfacer	 su	 lujuria	 o	 su	 avaricia
inmediatas,	sin	preocuparse	por	el	impacto	que	causa	en	los	demás,	o	incluso	por
el	 impacto	 a	 largo	 plazo	 sobre	 ellos	 mismos.	 Aun	 los	 inquisidores	 que
deliberadamente	 infligen	 a	 su	 víctima	 tanto	 dolor	 como	 sea	 posible,	 suelen
emplear	varias	técnicas	insensibilizadoras	y	deshumanizadoras	para	distanciarse
de	lo	que	están	haciendo.[2]
El	 lector	 podría	 objetar	 que	 todo	 humano	 busca	 de	 manera	 natural	 evitar

sentirse	 desgraciado,	 pero	 ¿por	 qué	 habría	 de	 preocuparse	 un	 humano	 por	 las
desgracias	 de	 los	 demás,	 a	 menos	 que	 algún	 dios	 lo	 exigiera?	 Una	 respuesta
evidente	 es	 que	 los	 humanos	 son	 animales	 sociales,	 de	modo	 que	 su	 felicidad
depende	en	una	medida	muy	grande	de	sus	relaciones	con	los	demás.	Sin	amor,
amistad	y	 comunidad,	 ¿quién	puede	 ser	 feliz?	Una	vida	egocéntrica	y	 solitaria
casi	 siempre	 es	 garantía	 de	 infelicidad.	De	modo	 que,	 como	mínimo,	 para	 ser
felices	 necesitamos	 preocuparnos	 de	 nuestra	 familia,	 nuestros	 amigos	 y	 los
miembros	de	nuestra	comunidad.
¿Y	qué	pasa,	entonces,	con	quienes	nos	son	totalmente	extraños?	¿Por	qué	no

matar	 a	 los	 extraños	 y	 arrebatarles	 sus	 posesiones	 para	 enriquecerme	 yo	 y



enriquecer	 a	mi	 tribu?	Muchos	 pensadores	 han	 construido	 complicadas	 teorías
sociales	que	explican	que,	a	la	larga,	este	comportamiento	es	contraproducente.
No	querríamos	vivir	en	una	sociedad	donde	a	los	extraños	se	les	roba	y	asesina
de	 forma	 rutinaria.	 No	 solo	 nos	 hallaríamos	 en	 peligro	 constante,	 sino	 que
además	no	nos	beneficiaríamos	de	cosas	como	el	comercio,	que	depende	de	 la
confianza	 entre	 extraños.	 Los	 mercaderes	 no	 suelen	 visitar	 los	 antros	 de
ladrones.	Esta	es	la	manera	como	los	teóricos	seculares,	desde	la	antigua	China
hasta	 la	 moderna	 Europa,	 han	 justificado	 la	 regla	 de	 oro	 de	 «no	 hagas	 a	 los
demás	lo	que	no	querrías	que	ellos	te	hicieran».
Pero	en	verdad	no	hacen	falta	teorías	tan	complejas	y	a	largo	plazo	de	este	tipo

para	 encontrar	 una	 base	 natural	 de	 la	 compasión	 universal.	 Olvidemos	 el
comercio	por	un	momento.	En	un	plano	mucho	más	inmediato,	hacer	daño	a	los
demás	 siempre	me	 hace	 daño	 también	 a	mí.	 Cada	 acto	 violento	 en	 el	 mundo
empieza	con	un	deseo	violento	en	la	mente	de	alguien,	que	perturba	la	paz	y	la
felicidad	de	dicha	persona	antes	de	perturbar	la	paz	y	la	felicidad	de	alguna	otra.
Así,	 la	gente	rara	vez	roba	a	menos	que	primero	desarrolle	en	su	mente	mucha
avaricia	y	 envidia.	La	gente	no	 suele	matar	 a	menos	que	primero	genere	 ira	y
odio.	 Las	 emociones	 como	 la	 avaricia,	 la	 envidia,	 la	 ira	 y	 el	 odio	 son	 muy
desagradables.	No	podemos	experimentar	alegría	y	armonía	si	estamos	llenos	de
odio	o	envidia.	De	modo	que	mucho	antes	de	que	matemos	a	alguien,	nuestra	ira
ya	ha	matado	nuestra	paz	de	espíritu.
De	hecho,	 podríamos	 sentir	 ira	 durante	 años	 sin	 llegar	 a	matar	 realmente	 al

objeto	de	nuestra	ira.	En	cuyo	caso	no	hemos	dañado	a	nadie,	pero	sí	nos	hemos
hecho	daño	a	nosotros	mismos.	Por	tanto,	es	nuestro	propio	interés	natural	(y	no
el	mandamiento	de	un	dios)	lo	que	debería	inducirnos	a	actuar	respecto	a	nuestra
ira.	 Si	 estuviéramos	 completamente	 libres	 de	 ira	 nos	 sentiríamos	 muchísimo
mejor	que	si	matáramos	a	un	enemigo	odioso.
En	el	caso	de	algunas	personas,	 la	 firme	creencia	en	un	dios	compasivo	que

nos	ordena	poner	la	otra	mejilla	puede	ayudar	a	refrenar	la	ira.	Esta	ha	sido	una
contribución	 enorme	 de	 la	 fe	 religiosa	 a	 la	 paz	 y	 la	 armonía	 del	 mundo.	 Por



desgracia,	en	otras	personas	la	fe	religiosa	aviva	y	justifica	en	realidad	su	ira,	en
especial	si	alguien	se	atreve	a	insultar	a	su	dios	o	a	no	hacer	caso	de	sus	deseos.
De	 modo	 que	 el	 valor	 del	 dios	 legislador	 depende	 en	 último	 término	 del
comportamiento	de	sus	devotos.	Si	actúan	bien,	pueden	creer	lo	que	quieran.	De
manera	similar,	el	valor	de	los	ritos	religiosos	y	los	lugares	sagrados	depende	del
tipo	de	sentimientos	y	comportamientos	que	inspiran.	Si	visitar	un	templo	hace
que	 la	gente	experimente	paz	y	armonía,	 es	maravilloso.	Pero	 si	un	 templo	en
concreto	 provoca	 violencia	 y	 conflictos,	 ¿para	 qué	 lo	 necesitamos?	Es	 a	 todas
luces	un	 templo	disfuncional.	De	 la	misma	manera	que	no	 tiene	sentido	 luchar
por	un	árbol	enfermo	que	produce	espinas	en	lugar	de	frutos,	también	carece	de
sentido	 luchar	 por	 un	 templo	 defectuoso	 que	 genera	 enemistad	 en	 lugar	 de
armonía.
No	 visitar	 ningún	 templo	 ni	 creer	 en	 ningún	 dios	 es	 también	 una	 opción

viable.	Como	 se	 ha	 demostrado	 en	 los	 últimos	 siglos,	 no	hace	 falta	 invocar	 el
nombre	de	Dios	para	llevar	una	vida	moral.	El	laicismo	puede	proporcionarnos
todos	los	valores	que	necesitamos.
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Laicismo
	

Acepta	tu	sombra
	
	
¿Qué	significa	ser	laico,	secular	o	seglar?	La	laicidad	se	define	a	veces	como	la
negación	de	la	religión	y,	por	tanto,	a	las	personas	laicas	se	las	caracteriza	por	lo
que	no	creen	y	no	hacen.	Según	esta	definición,	las	personas	seculares	no	creen
en	 dioses	 ni	 en	 ángeles,	 no	 van	 a	 iglesias	 ni	 a	 templos	 y	 no	 realizan	 ritos	 ni
rituales.	De	 esta	manera,	 el	mundo	 laico	 parece	 vacío,	 nihilista	 y	 amoral:	 una
caja	vacía	a	la	espera	de	ser	llenada	con	algo.
Pocas	 personas	 adoptarían	 una	 identidad	 tan	 negativa.	 Quienes	 se	 profesan

laicos	consideran	el	 laicismo	o	secularismo	de	una	manera	muy	diferente.	Para
ellos,	 el	 secularismo	 es	 una	 visión	 del	 mundo	 muy	 positiva	 y	 activa,	 que	 se
define	por	un	código	de	valores	coherente	y	no	por	oposición	a	esta	o	a	aquella
religión.	 En	 realidad,	 varias	 tradiciones	 religiosas	 comparten	 muchos	 de	 los
valores	 laicos.	 A	 diferencia	 de	 algunas	 sectas	 que	 insisten	 en	 que	 tienen	 el
monopolio	de	toda	la	sabiduría	y	la	bondad,	una	de	las	principales	características
de	 las	 personas	 laicas	 es	 que	 no	 reclaman	 dicho	monopolio.	 No	 creen	 que	 la
moral	y	 la	 sabiduría	bajen	de	 los	cielos	 en	un	 lugar	y	momento	determinados.
Más	bien,	la	moral	y	la	sabiduría	son	la	herencia	natural	de	todos	los	humanos.
De	 ahí	 que	 solo	 quepa	 esperar	 que	 al	 menos	 algunos	 valores	 surjan	 en	 las
sociedades	 humanas	 por	 todo	 el	 mundo,	 y	 que	 sean	 comunes	 a	 musulmanes,
cristianos,	hindúes	y	ateos.
Los	 líderes	 religiosos	 suelen	plantear	a	 sus	 seguidores	una	elección	 rigurosa



de	esto	o	aquello:	o	bien	eres	musulmán,	o	bien	no	lo	eres.	Y	si	eres	musulmán,
debes	 rechazar	 las	 demás	 doctrinas.	 En	 cambio,	 las	 personas	 laicas	 están
cómodas	 con	 identidades	 híbridas	múltiples.	 En	 lo	 que	 concierne	 al	 laicismo,
uno	puede	considerarse	musulmán	y	continuar	orando	a	Alá,	comer	comida	halal
y	efectuar	el	haj	a	La	Meca,	pero	también	ser	un	buen	miembro	de	la	sociedad
seglar,	 mientras	 se	 acepte	 el	 código	 ético	 seglar.	 Este	 código	 ético	 (que,	 de
hecho,	es	aceptado	por	millones	de	musulmanes,	cristianos	e	hindúes,	así	como
por	 los	ateos),	consagra	 los	valores	de	 la	verdad,	 la	compasión,	 la	 igualdad,	 la
libertad,	 el	 valor	 y	 la	 responsabilidad.	 Constituye	 los	 cimientos	 de	 las
instituciones	científicas	y	democráticas	modernas.
Como	todos	los	códigos	éticos,	el	código	laico	es	un	ideal	al	que	aspirar	más

que	 una	 realidad	 social.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 las	 sociedades	 y	 las
instituciones	 cristianas	 se	 desvían	 a	 menudo	 del	 ideal	 cristiano,	 también	 las
sociedades	e	instituciones	seculares	suelen	quedarse	muy	lejos	del	ideal	secular.
La	 Francia	 medieval	 era	 un	 reino	 que	 se	 autoproclamó	 cristiano,	 pero	 hizo
incursiones	 en	 todo	 tipo	 de	 actividades	 no	muy	 cristianas	 (y	 si	 no,	 que	 se	 lo
pregunten	al	campesinado	oprimido).	La	Francia	moderna	es	un	Estado	que	se
autoproclamó	 laico,	 pero	 desde	 los	 días	 de	Robespierre	 se	 ha	 tomado	 algunas
libertades	preocupantes	respecto	a	la	definición	misma	de	libertad	(y	si	no,	que
se	 lo	 pregunten	 a	 las	 mujeres).	 Esto	 no	 significa	 que	 las	 personas	 laicas	 (en
Francia	o	en	algún	otro	lugar)	carezcan	de	una	brújula	moral	o	de	compromiso
ético.	Simplemente	significa	que	no	es	fácil	vivir	a	la	altura	de	un	ideal.
	

	
EL	IDEAL	LAICO
	
¿Qué	es,	pues,	el	 ideal	 laico?	El	compromiso	secular	más	 importante	es	con	 la
VERDAD,	que	se	basa	en	la	observación	y	la	evidencia	y	no	en	la	simple	fe.	Los
seglares	se	esfuerzan	para	no	confundir	verdad	con	fe.	Si	tenemos	una	gran	fe	en
algún	 relato,	 esto	 puede	 decirnos	muchísimas	 cosas	 interesantes	 sobre	 nuestra



psicología,	 sobre	 nuestra	 infancia	 y	 sobre	 nuestra	 estructura	 cerebral,	 pero	 no
demuestra	 que	 el	 relato	 sea	 cierto.	 (A	 menudo	 se	 necesita	 una	 gran	 fe	 justo
cuando	el	relato	no	es	cierto.)
Además,	los	seglares	no	santifican	ningún	grupo,	a	ninguna	persona	ni	ningún

libro	 como	 si	 ellos,	 y	 solo	 ellos,	 fueran	 los	 únicos	 custodios	 de	 la	 verdad.	En
lugar	de	eso,	las	personas	laicas	santifican	la	verdad	allá	donde	pueda	revelarse:
en	 antiguos	 huesos	 fosilizados,	 en	 imágenes	 de	 lejanas	 galaxias,	 en	 tablas	 de
datos	 estadísticos	 o	 en	 los	 escritos	 de	 las	 diversas	 tradiciones	 humanas.	 Este
compromiso	 con	 la	 verdad	 está	 en	 la	 base	 de	 la	 ciencia	 moderna,	 que	 ha
permitido	 a	 la	 humanidad	 desintegrar	 el	 átomo,	 descifrar	 el	 genoma,	 seguir	 la
huella	 de	 la	 evolución	 de	 la	 vida	 y	 comprender	 la	 historia	 de	 la	 humanidad
misma.
El	otro	compromiso	fundamental	de	las	personas	laicas	es	con	la	COMPASIÓN.

La	ética	laica	se	basa	no	en	la	obediencia	de	los	edictos	de	este	o	aquel	dios,	sino
en	una	profunda	comprensión	del	sufrimiento.	Por	ejemplo,	 la	gente	secular	se
abstiene	 del	 homicidio	 no	 porque	 algún	 libro	 antiguo	 lo	 prohíba,	 sino	 porque
matar	inflige	un	sufrimiento	inmenso	a	seres	conscientes.	Hay	algo	hondamente
preocupante	y	peligroso	en	las	personas	que	evitan	matar	solo	porque	«Dios	así
lo	 dice».	 Estas	 personas	 que	 están	 motivadas	 por	 la	 obediencia,	 no	 por	 la
compasión,	 ¿qué	 harán	 si	 acaban	 creyendo	 que	 su	 Dios	 les	 ordena	 matar	 a
herejes,	a	brujas,	a	adúlteros	o	a	extranjeros?
Desde	luego,	en	ausencia	de	mandamientos	divinos	absolutos	la	ética	secular

se	enfrenta	a	veces	a	dilemas	difíciles.	¿Qué	ocurre	cuando	la	misma	acción	daña
a	una	persona	pero	ayuda	a	otra?	¿Es	ético	gravar	con	impuestos	elevados	a	los
ricos	con	el	fin	de	ayudar	a	los	pobres?	¿Emprender	una	guerra	sangrienta	para
derrocar	 a	 un	 dictador	 brutal?	 ¿Permitir	 la	 entrada	 de	 un	 número	 ilimitado	 de
refugiados	en	nuestro	país?	Cuando	las	personas	 laicas	se	enfrentan	a	este	 tipo
de	dilemas,	no	preguntan:	«¿Qué	es	lo	que	Dios	ordena?».	En	cambio,	sopesan
con	 cuidado	 los	 sentimientos	 de	 todas	 las	 partes	 concernidas,	 analizan	 una



amplia	gama	de	observaciones	y	posibilidades,	y	buscan	una	vía	intermedia	que
cause	tan	poco	daño	como	sea	posible.
Considérense,	por	ejemplo,	las	actitudes	en	relación	con	la	sexualidad.	¿Cómo

deciden	 las	 personas	 laicas	 si	 respaldar	 u	 oponerse	 a	 la	 violación,	 a	 la
homosexualidad,	a	 la	bestialidad	y	al	 incesto?	Analizando	 los	sentimientos.	La
violación	es	obviamente	inmoral,	no	porque	vulnere	algún	mandamiento	divino,
sino	porque	hace	daño	a	personas.	En	cambio,	una	 relación	de	amor	entre	dos
hombres	no	daña	a	nadie,	de	modo	que	no	hay	razón	para	prohibirla.
¿Y	qué	hay	de	la	bestialidad?	He	participado	en	numerosos	debates	privados	y

públicos	 sobre	 el	 matrimonio	 gay,	 y	 con	 demasiada	 frecuencia	 algún	 listillo
pregunta:	«Si	el	matrimonio	entre	dos	hombres	está	bien,	¿por	qué	no	permitir	el
matrimonio	 entre	 un	 hombre	 y	 una	 cabra?».	 Desde	 una	 perspectiva	 seglar,	 la
respuesta	 es	 evidente.	 Las	 relaciones	 saludables	 requieren	 profundidad
emocional,	 intelectual	 e	 incluso	 espiritual.	Un	matrimonio	 que	 carezca	 de	 esta
profundidad	 hará	 que	 estemos	 frustrados,	 solos	 y	 atrofiados	 psicológicamente.
Mientras	 que	 dos	 hombres	 pueden	 satisfacer	 sin	 duda	 las	 necesidades
emocionales,	intelectuales	y	espirituales	mutuas,	una	relación	con	una	cabra	no
puede.	 De	 modo	 que	 si	 se	 considera	 que	 el	 matrimonio	 es	 una	 institución
dirigida	a	promover	el	bienestar	humano,	como	hacen	las	personas	laicas,	ni	se
nos	 ocurriría	 plantear	 esta	 extraña	 pregunta.	 Solo	 las	 personas	 que	 ven	 el
matrimonio	como	una	especie	de	ritual	milagroso	podrían	formularla.
Y	entonces	¿qué	hay	de	 las	 relaciones	entre	un	padre	y	 su	hija?	Ambos	son

humanos,	de	manera	que	¿qué	hay	de	malo	en	ello?	Bueno,	numerosos	estudios
psicológicos	han	demostrado	que	tales	relaciones	causan	un	daño	inmenso	y	por
lo	general	irreparable	en	la	chica.	Además,	reflejan	e	intensifican	las	tendencias
destructivas	en	el	progenitor.	La	evolución	ha	modelado	la	psique	de	los	sapiens
de	tal	forma	que	los	vínculos	románticos	no	se	mezclan	bien	con	los	parentales.
Por	 tanto,	no	es	necesario	acudir	a	Dios	o	a	 la	Biblia	para	oponerse	al	 incesto;
solo	hay	que	leer	los	estudios	psicológicos	relevantes.[1]
Esta	 es	 la	 razón	 profunda	 de	 por	 qué	 las	 personas	 laicas	 aprecian	 la	 verdad



científica:	 no	 con	 el	 fin	 de	 satisfacer	 su	 curiosidad,	 sino	 para	 saber	 cuál	 es	 la
mejor	manera	de	reducir	el	sufrimiento	en	el	mundo.	Sin	la	guía	de	los	estudios
científicos,	nuestra	compasión	suele	ser	ciega.
Los	compromisos	hermanados	con	la	verdad	y	la	compasión	resultan	también

en	 un	 compromiso	 con	 la	 IGUALDAD.	 Aunque	 las	 opiniones	 difieren	 en	 lo	 que
concierne	 a	 cuestiones	 de	 igualdad	 económica	 y	 política,	 las	 personas	 laicas
sospechan	 en	 esencia	 de	 todas	 las	 jerarquías	 apriorísticas.	El	 sufrimiento	 es	 el
sufrimiento,	da	igual	quién	lo	padezca;	y	el	saber	es	el	saber,	con	independencia
de	quién	lo	descubra.	Es	probable	que	dar	un	trato	de	favor	a	las	experiencias	o
los	 descubrimientos	 de	 una	 nación,	 una	 clase	 o	 un	 género	 concretos	 nos	 haga
insensibles	 e	 ignorantes.	 Las	 personas	 seglares	 están	 sin	 duda	 orgullosas	 del
carácter	único	de	su	nación,	 su	país	y	su	cultura	concretos,	pero	no	confunden
«carácter	 único»	 con	 «superioridad».	De	 ahí	 que,	 aunque	 los	 laicos	 reconocen
sus	deberes	especiales	hacia	su	nación	y	su	país,	no	piensan	que	sean	exclusivos,
y	al	mismo	tiempo	reconocen	sus	deberes	hacia	la	humanidad	como	un	todo.
No	podemos	buscar	la	verdad	y	la	manera	de	acabar	con	el	sufrimiento	sin	la

LIBERTAD	 de	 pensar,	 investigar	 y	 experimentar.	 De	 ahí	 que	 las	 personas	 laicas
aprecien	 la	 libertad	 y	 eviten	 conceder	 autoridad	 suprema	 a	 ningún	 texto,
institución	o	 líder	como	jueces	últimos	de	 lo	que	es	verdad	y	 lo	que	está	bien.
Los	 humanos	 deberían	 conservar	 siempre	 la	 libertad	 de	 dudar,	 de	 volver	 a
comprobar,	de	escuchar	una	segunda	opinión,	de	escoger	un	camino	distinto.	Los
laicos	admiran	a	Galileo	Galilei,	que	se	atrevió	a	poner	en	cuestión	que	la	Tierra
se	hallara	en	verdad	 inmóvil	en	el	centro	del	universo;	admiran	a	 las	masas	de
personas	 de	 a	 pie	 que	 asaltaron	 la	 Bastilla	 en	 1789	 y	 derrocaron	 el	 régimen
despótico	de	Luis	XVI,	y	admiran	a	Rosa	Parks,	que	tuvo	la	valentía	de	sentarse
en	un	asiento	de	autobús	reservado	únicamente	a	pasajeros	blancos.
Se	requiere	mucha	VALENTÍA	para	luchar	contra	los	prejuicios	y	los	regímenes

opresivos,	 pero	 todavía	 se	 necesita	 más	 para	 admitir	 que	 no	 sabemos	 y
aventurarnos	en	lo	desconocido.	La	educación	laica	nos	enseña	que	si	ignoramos



algo,	no	deberíamos	tener	miedo	de	reconocerlo	ni	de	buscar	nueva	información.
Incluso	 si	 creemos	que	 sabemos	algo,	no	deberíamos	 tener	miedo	de	dudar	de
nuestras	 opiniones	 y	 de	 volver	 a	 comprobarlo.	 Muchas	 personas	 temen	 lo
desconocido	 y	 quieren	 respuestas	 claras	 para	 cada	 pregunta.	 El	 miedo	 a	 lo
desconocido	 puede	 paralizarnos	 más	 que	 cualquier	 tirano.	 A	 lo	 largo	 de	 la
historia,	a	 la	gente	le	ha	preocupado	el	hecho	de	que	si	no	depositábamos	toda
nuestra	 fe	 en	 algún	 conjunto	 de	 respuestas	 absolutas,	 la	 sociedad	 humana	 se
desmoronaría.	En	realidad,	la	historia	moderna	ha	demostrado	que	una	sociedad
de	individuos	valientes	dispuestos	a	admitir	la	ignorancia	y	a	plantear	preguntas
difíciles	 suele	 ser	 no	 solo	 más	 próspera,	 sino	 también	 más	 pacífica	 que	 las
sociedades	en	que	todos	deben	aceptar	sin	cuestionarla	una	única	respuesta.	Las
personas	que	temen	perder	su	verdad	tienden	a	mostrarse	más	violentas	que	las
personas	que	están	acostumbradas	a	considerar	el	mundo	desde	distintos	puntos
de	 vista.	 Las	 cuestiones	 a	 las	 que	 no	 podemos	 responder	 suelen	 ser	 mucho
mejores	para	nosotros	que	las	respuestas	que	no	podemos	cuestionar.
Por	 último,	 las	 personas	 laicas	 valoran	 la	 RESPONSABILIDAD.	 No	 creen	 en

ningún	 poder	 superior	 que	 se	 encargue	 del	 mundo,	 castigue	 a	 los	 malos,
recompense	a	los	justos	y	nos	proteja	del	hambre,	la	peste	o	la	guerra.	De	ahí	que
nosotros,	mortales	de	carne	y	hueso,	hemos	de	aceptar	la	responsabilidad	por	lo
que	 sea	 que	 hagamos	 o	 no	 hagamos.	 Si	 el	 mundo	 está	 lleno	 de	 desgracia,	 es
nuestro	deber	encontrar	soluciones.	Los	laicos	se	enorgullecen	de	los	inmensos
logros	de	las	sociedades	modernas,	como	los	de	curar	epidemias,	dar	de	comer	a
los	hambrientos	y	 llevar	 la	paz	a	grandes	regiones	del	mundo.	No	necesitamos
atribuir	a	ningún	protector	divino	estos	logros:	son	el	resultado	de	humanos	que
desarrollaron	 su	 propio	 saber	 y	 compasión.	 Pero,	 justo	 por	 la	 misma	 razón,
debemos	 aceptar	 toda	 la	 responsabilidad	 por	 los	 crímenes	 y	 fracasos	 de	 la
modernidad,	 desde	 los	 genocidios	 hasta	 la	 degradación	 ecológica.	En	 lugar	 de
rezar	 para	 que	 ocurran	 milagros,	 necesitamos	 preguntar	 qué	 podemos	 hacer
nosotros	para	ayudar.



Estos	 son	 los	principales	valores	del	mundo	 laico.	Como	ya	 se	ha	 indicado,
ninguno	de	dichos	valores	es	en	exclusiva	secular.	Los	judíos	también	valoran	la
verdad,	los	cristianos	valoran	la	compasión,	los	musulmanes	valoran	la	igualdad,
los	hindúes	valoran	 la	 responsabilidad,	 etcétera.	Las	 sociedades	 e	 instituciones
laicas	 se	 complacen	 en	 reconocer	 estos	 vínculos	 y	 en	 recibir	 con	 los	 brazos
abiertos	a	judíos,	a	cristianos,	a	musulmanes	y	a	hindúes	religiosos,	siempre	que
cuando	el	 código	 laico	 entre	 en	 conflicto	 con	 la	doctrina	 religiosa,	 esta	última
ceda	el	paso.	Por	ejemplo,	para	ser	aceptados	en	la	sociedad	laica,	se	espera	que
los	 judíos	ortodoxos	 traten	a	 los	no	 judíos	como	sus	 iguales,	que	 los	cristianos
eviten	 quemar	 a	 los	 herejes	 en	 la	 hoguera,	 que	 los	 musulmanes	 respeten	 la
libertad	de	expresión	y	que	los	hindúes	renuncien	a	la	discriminación	basada	en
las	castas.
En	 cambio,	 no	 se	 espera	 que	 las	 personas	 religiosas	 renieguen	 de	 Dios	 ni

abandonen	 sus	 ritos	 y	 rituales	 tradicionales.	 El	mundo	 seglar	 juzga	 a	 la	 gente
según	su	comportamiento	y	no	sus	vestidos	ni	ceremonias	favoritos.	Una	persona
puede	 seguir	 el	 código	 de	 vestir	 sectario	 más	 estrafalario	 y	 practicar	 las	 más
extrañas	 ceremonias	 religiosas,	 pero	 comportarse	 mostrando	 un	 profundo
compromiso	hacia	los	valores	laicos	fundamentales.	Hay	muchísimos	científicos
judíos,	ambientalistas	cristianos,	musulmanes	feministas	e	hindúes	activistas	por
los	derechos	humanos.	Si	son	leales	a	la	verdad	científica,	a	la	compasión,	a	la
igualdad	y	a	la	libertad,	son	miembros	de	pleno	derecho	del	mundo	laico,	y	no
hay	 en	 absoluto	 ninguna	 razón	para	 pedirles	 que	 se	 quiten	 sus	marmullas,	 sus
cruces,	sus	hiyabs	o	sus	tilakas.
Por	 razones	 parecidas,	 la	 educación	 laica	 no	 significa	 un	 adoctrinamiento

negativo	que	enseñe	a	los	niños	a	no	creer	en	Dios	y	a	no	participar	en	ninguna
ceremonia	religiosa.	Más	bien,	la	educación	laica	enseña	a	los	niños	a	distinguir
la	verdad	de	las	creencias,	a	desarrollar	la	compasión	hacia	todos	los	seres	que
sufren,	 a	 apreciar	 la	 sabiduría	 y	 las	 experiencias	 de	 todos	 los	moradores	 de	 la
Tierra,	a	pensar	libremente	sin	temer	lo	desconocido,	y	a	ser	responsable	de	sus
actos	y	del	mundo	en	su	conjunto.



	
	
¿ERA	LAICO	STALIN?
	
Por	 tanto,	 no	 tiene	 ningún	 fundamento	 criticar	 el	 laicismo	 por	 carecer	 de
compromisos	 éticos	 o	 de	 responsabilidades	 sociales.	 En	 realidad,	 el	 principal
problema	del	 laicismo	es	 justo	 el	 contrario:	 probablemente	 coloque	demasiado
alto	el	listón	ético.	La	mayoría	de	la	gente	no	puede	estar	a	la	altura	de	un	código
tan	exigente,	y	las	sociedades	grandes	no	pueden	ser	gobernadas	sobre	la	base	de
la	 búsqueda	 abierta	 de	 la	 verdad	 y	 la	 compasión.	 En	 especial	 en	 épocas	 de
emergencia	 (como	 la	 guerra	 o	 una	 crisis	 económica),	 las	 sociedades	 han	 de
actuar	rápida	y	enérgicamente,	incluso	si	no	están	seguras	de	cuál	es	la	verdad	y
cuál	es	la	acción	más	compasiva	que	puede	emprenderse.	Necesitan	guías	claras,
consignas	pegadizas	y	gritos	de	batalla	 inspiradores.	Dado	que	es	difícil	enviar
soldados	a	la	batalla	o	imponer	reformas	económicas	radicales	en	el	nombre	de
conjeturas	dudosas,	 los	movimientos	 laicos	mutan	de	 forma	 repetida	en	credos
dogmáticos.
Karl	 Marx,	 por	 ejemplo,	 empezó	 afirmando	 que	 todas	 las	 religiones	 eran

engaños	 opresivos,	 y	 animó	 a	 sus	 seguidores	 a	 investigar	 por	 sí	 mismos	 la
verdadera	 naturaleza	 del	 orden	 global.	 En	 las	 décadas	 que	 siguieron,	 las
presiones	de	la	revolución	y	la	guerra	endurecieron	el	marxismo,	y	en	la	época
de	Stalin	la	línea	oficial	del	Partido	Comunista	soviético	establecía	que	el	orden
global	era	demasiado	complicado	para	que	la	gente	de	a	pie	lo	comprendiera,	de
manera	que	siempre	era	mejor	confiar	en	la	sabiduría	del	partido	y	hacer	cuanto
este	dijera,	aunque	dispusiera	el	encarcelamiento	y	el	exterminio	de	decenas	de
millones	 de	 personas	 inocentes.	 Puede	 parecer	 espantoso	 pero,	 como	 los
ideólogos	del	partido	no	se	cansaban	nunca	de	explicar,	 la	revolución	no	es	un
pícnic,	y	para	hacer	una	tortilla	es	necesario	romper	algunos	huevos.
Que	se	considere	o	no	a	Stalin	un	líder	laico	o	secular	depende,	por	tanto,	de

cómo	definimos	el	secularismo.	Si	empleamos	la	definición	negativa	minimalista



(«La	 gente	 laica	 no	 cree	 en	 Dios»),	 entonces	 Stalin	 era	 sin	 duda	 laico.	 Si
empleamos	 una	 definición	 positiva	 («Las	 personas	 laicas	 rechazan	 todos	 los
dogmas	 acientíficos	 y	 están	 comprometidas	 con	 la	 verdad,	 la	 compasión	 y	 la
libertad»),	 entonces	Marx	 era	 una	 luminaria	 secular,	 pero	 Stalin	 no	 lo	 era	 en
absoluto.	Era	el	profeta	de	 la	 religión	 sin	dios,	pero	 totalmente	dogmática,	del
estalinismo.
El	estalinismo	no	es	un	caso	aislado.	En	el	otro	extremo	del	espectro	político,

también	el	capitalismo	empezó	como	una	teoría	científica	muy	amplia	de	miras,
pero	 poco	 a	 poco	 se	 consolidó	 como	 un	 dogma.	 Muchos	 capitalistas	 siguen
repitiendo	 el	mantra	 de	 los	mercados	 libres	 y	 del	 crecimiento	 económico,	 con
independencia	 de	 las	 realidades	 sobre	 el	 terreno.	 Da	 igual	 las	 consecuencias
espantosas	que	resulten	ocasionalmente	de	la	modernización,	la	industrialización
o	la	privatización:	los	verdaderos	creyentes	en	el	capitalismo	las	rechazan	como
simples	 «dolores	 de	 crecimiento»,	 y	 prometen	 que	 todo	 irá	 muy	 bien	 con	 un
poco	más	de	crecimiento.
Los	 demócratas	 liberales	 comunes	 y	 corrientes	 han	 sido	 más	 leales	 a	 la

búsqueda	 laica	de	 la	verdad	y	 la	compasión,	pero	 incluso	ellos	 la	abandonan	a
veces	en	favor	de	dogmas	reconfortantes.	Así,	cuando	se	enfrentan	al	desorden
de	las	dictaduras	brutales	y	los	estados	fallidos,	los	liberales	suelen	poner	su	fe
indiscutible	en	el	ritual	estupendo	de	las	elecciones	generales.	Luchan	en	guerras
y	gastan	miles	de	millones	en	lugares	como	Irak,	Afganistán	y	el	Congo	con	el
firme	convencimiento	de	que	celebrar	elecciones	generales	transformará	por	arte
de	magia	esos	sitios	en	versiones	más	soleadas	de	Dinamarca.	Y	eso	a	pesar	de
los	 repetidos	 fracasos,	 y	 a	 pesar	 del	 hecho	 de	 que	 incluso	 en	 lugares	 con	 una
tradición	establecida	de	elecciones	generales	tales	rituales	llevan	ocasionalmente
al	poder	a	populistas	autoritarios,	y	dan	lugar	a	algo	tan	nefasto	como	dictaduras
de	 la	mayoría.	Si	 intentamos	cuestionar	 la	supuesta	sabiduría	de	 las	elecciones
generales,	no	se	nos	enviará	al	gulag,	pero	es	probable	que	recibamos	una	ducha
muy	fría	de	insultos	dogmáticos.
Desde	luego,	no	todos	los	dogmas	son	igual	de	dañinos.	De	la	misma	manera



que	algunas	creencias	religiosas	han	beneficiado	a	la	humanidad,	también	lo	han
hecho	 algunos	 dogmas	 laicos.	 Esto	 es	 sobre	 todo	 cierto	 en	 la	 doctrina	 de	 los
derechos	humanos.	El	único	lugar	en	que	existen	los	derechos	son	los	relatos	que
los	humanos	inventan	y	se	cuentan	unos	a	otros.	Dichos	relatos	se	consagraron
como	 un	 dogma	 obvio	 durante	 la	 lucha	 contra	 el	 fanatismo	 religioso	 y	 los
gobiernos	autocráticos.	Aunque	no	es	cierto	que	los	humanos	posean	un	derecho
natural	a	la	vida	o	a	la	libertad,	la	fe	en	este	relato	refrenó	el	poder	de	regímenes
autoritarios,	protegió	de	daños	a	las	minorías	y	amparó	a	millones	de	personas	de
las	 peores	 consecuencias	 de	 la	 pobreza	 y	 la	 violencia.	 Por	 tanto,	 quizá
contribuyera	más	a	la	felicidad	y	al	bienestar	de	la	humanidad	que	cualquier	otra
doctrina	en	la	historia.
Pero	 sigue	 siendo	 un	 dogma.	 Así,	 el	 artículo	 19	 de	 la	 Declaración	 de	 los

Derechos	Humanos	de	las	Naciones	Unidas	reza:	«Todo	individuo	tiene	derecho
a	 la	 libertad	de	opinión	y	de	expresión».	Si	 lo	entendemos	como	una	demanda
política	(«Todo	individuo	debería	 tener	derecho	a	la	 libertad	de	opinión»),	esto
es	 muy	 sensato.	 Pero	 si	 creemos	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 sapiens	 están
dotados	naturalmente	de	un	«derecho	a	la	libertad	de	opinión»	y	que	por	tanto	la
censura	 viola	 alguna	 ley	 de	 la	 naturaleza,	 no	 entendemos	 la	 verdad	 de	 la
humanidad.	Mientras	 nos	 definamos	 como	 «un	 individuo	 que	 posee	 derechos
naturales	 inalienables»,	 no	 sabremos	 quiénes	 somos	 en	 realidad	 y	 no
entenderemos	 las	 fuerzas	 naturales	 que	 modelaron	 nuestra	 sociedad	 y	 nuestra
propia	mente	(incluida	nuestra	creencia	en	los	«derechos	naturales»).
Dicha	ignorancia	quizá	tenía	poca	importancia	en	el	siglo	XX,	cuando	la	gente

estaba	atareada	 luchando	contra	Hitler	y	Stalin.	Pero	podría	 resultar	 fatal	en	el
siglo	 XXI,	 porque	 ahora	 la	 biotecnología	 y	 la	 inteligencia	 artificial	 tratan	 de
cambiar	el	significado	mismo	de	la	humanidad.	Si	estamos	comprometidos	con
el	 derecho	 a	 la	 vida,	 ¿acaso	 implica	 esto	 que	 deberíamos	 emplear	 la
biotecnología	para	vencer	la	muerte?	Si	estamos	comprometidos	con	el	derecho
a	 la	 libertad,	 ¿deberíamos	 empoderar	 algoritmos	 que	 descifren	 y	 cumplan



nuestros	 deseos	 ocultos?	 Si	 todos	 los	 humanos	 gozan	 de	 derechos	 humanos
iguales,	¿los	superhumanos	gozarán	entonces	de	superderechos?	A	las	personas
laicas	les	costará	enfrentarse	a	tales	preguntas	mientras	estén	comprometidas	con
una	fe	dogmática	en	los	«derechos	humanos».
El	dogma	de	 los	derechos	humanos	se	modeló	en	siglos	anteriores	como	un

arma	 contra	 la	 Inquisición,	 el	ancien	régime,	 los	 nazis	 y	 el	KKK.	No	 está	 en
absoluto	 preparado	 para	 tratar	 con	 superhumanos,	 cíborgs	 y	 ordenadores
superinteligentes.	 Aunque	 los	 movimientos	 de	 derechos	 humanos	 han
desarrollado	un	arsenal	de	argumentos	y	defensas	muy	impresionante	contra	los
prejuicios	 religiosos	y	 los	 tiranos	humanos,	este	arsenal	apenas	nos	protege	de
los	excesos	consumistas	y	las	utopías	tecnológicas.
	

	
RECONOCER	LA	SOMBRA

	
El	laicismo	no	debe	equipararse	con	el	dogmatismo	estalinista	ni	con	los	frutos
amargos	 del	 imperialismo	 occidental	 y	 la	 industrialización	 desenfrenada.	 Pero
tampoco	puede	eludir	toda	la	responsabilidad	respecto	a	estos.	Los	movimientos
seculares	y	 las	 instituciones	científicas	han	hipnotizado	a	miles	de	millones	de
personas	 con	 promesas	 de	 perfeccionar	 a	 la	 humanidad	 y	 de	 utilizar	 la
munificencia	del	planeta	para	beneficio	de	nuestra	especie.	Tales	promesas	han
generado	 no	 solo	 plagas	 y	 hambrunas	 abrumadoras,	 sino	 también	 gulags	 y	 la
fusión	de	los	casquetes	polares.	Se	podría	argüir	que	todo	eso	es	culpa	de	que	la
gente	 no	 entiende	 y	 distorsiona	 los	 ideales	 laicos	 fundamentales	 y	 los	 hechos
ciertos	 de	 la	 ciencia.	 Y	 se	 tendría	 razón.	 Pero	 este	 es	 un	 problema	 común	 de
todos	los	movimientos	influyentes.
Por	ejemplo,	el	cristianismo	ha	sido	responsable	de	grandes	crímenes	como	la

Inquisición,	las	cruzadas,	la	opresión	de	culturas	nativas	en	todo	el	mundo	y	el
despoderamiento	de	las	mujeres.	Un	cristiano	podría	ofenderse	al	oírlo	y	replicar
que	 todos	 esos	 crímenes	 fueron	 el	 resultado	 de	 una	 interpretación	 totalmente



equivocada	 del	 cristianismo.	 Jesús	 predicó	 solo	 el	 amor,	 y	 la	 Inquisición	 se
basaba	en	una	 terrible	distorsión	de	sus	enseñanzas.	Podemos	comprender	esta
afirmación,	 pero	 sería	 un	 error	 dejar	 que	 el	 cristianismo	 quedara	 impune	 tan
fácilmente.	 Los	 cristianos	 horrorizados	 por	 la	 Inquisición	 y	 las	 cruzadas	 no
pueden	lavarse	las	manos	ante	tales	atrocidades;	en	cambio,	deberían	plantearse
algunas	 preguntas	muy	 duras.	 ¿De	 qué	manera,	 exactamente,	 su	 «religión	 del
amor»	permitió	que	fuera	distorsionada	de	tal	modo,	y	no	una	vez,	sino	muchas?
A	los	protestantes	que	intenten	culpar	de	todo	ello	al	fanatismo	de	los	católicos
se	 les	 puede	 recomendar	 que	 lean	 algún	 libro	 sobre	 el	 comportamiento	 de	 los
colonos	protestantes	en	Irlanda	o	Norteamérica.	De	manera	similar,	los	marxistas
pueden	preguntarse	qué	había	en	los	textos	de	Marx	que	allanó	el	camino	hasta
el	gulag,	los	científicos	deben	considerar	de	qué	modo	el	proyecto	científico	se
prestó	 a	 desestabilizar	 el	 ecosistema	 global	 y	 los	 genetistas	 en	 particular
deberían	tomar	nota	de	cómo	los	nazis	secuestraron	las	teorías	darwinistas.
Toda	religión,	toda	ideología	y	toda	fe	tienen	su	sombra,	y	con	independencia

del	credo	que	sigamos	hemos	de	 reconocer	nuestra	sombra	y	evitar	el	 ingenuo
consuelo	de	que	«esto	no	puede	pasarnos	a	nosotros».	La	ciencia	laica	cuenta	al
menos	con	una	gran	ventaja	respecto	a	la	mayoría	de	las	religiones	tradicionales:
no	le	aterroriza	su	sombra,	y	en	principio	está	dispuesta	a	admitir	sus	errores	y
sus	 puntos	 ciegos.	 Si	 uno	 cree	 en	 una	 verdad	 absoluta	 revelada	 por	 un	 poder
trascendente,	no	puede	permitirse	admitir	ningún	error,	porque	eso	anularía	todo
su	relato.	Pero	si	uno	cree	en	una	búsqueda	de	la	verdad	por	parte	de	humanos
falibles,	admitir	meteduras	de	pata	es	parte	inherente	del	juego.
Esta	es	también	la	razón	por	la	que	los	movimientos	seculares	no	dogmáticos

suelen	 hacer	 promesas	 bastante	 modestas.	 Conscientes	 de	 su	 imperfección,
esperan	generar	 pequeños	 cambios	progresivos,	 aumentando	 el	 salario	mínimo
unos	 pocos	 dólares	 o	 reduciendo	 la	 mortalidad	 infantil	 en	 unos	 pocos	 puntos
porcentuales.	La	marca	de	las	ideologías	dogmáticas	es	que	debido	a	su	excesiva
confianza	 en	 sí	mismas	 prometen	 lo	 imposible	 de	 forma	 rutinaria.	 Sus	 líderes
hablan	con	demasiada	libertad	de	«eternidad»,	«pureza»	y	«redención»,	como	si



al	 promulgar	 una	 determinada	 ley,	 construir	 un	 templo	 concreto	 o	 conquistar
algún	 pedazo	 de	 territorio	 pudieran	 salvar	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 un	 gesto
grandioso.
A	la	hora	de	tomar	las	decisiones	más	importantes	en	la	historia	de	la	vida,	yo

personalmente	 confiaría	más	 en	 quienes	 admitan	 su	 ignorancia	 que	 en	 los	 que
proclamen	su	 infalibilidad.	Si	alguien	quiere	que	su	 religión,	 su	 ideología	o	su
visión	de	la	vida	guíen	el	mundo,	la	primera	pregunta	que	le	haría	sería:	«¿Cuál
es	el	mayor	error	que	tu	religión,	tu	ideología	o	tu	visión	de	la	vida	ha	cometido?
¿En	 qué	 se	 equivocaron?».	 Si	 no	 es	 capaz	 de	 contestarme	 algo	 serio,	 yo,	 al
menos,	no	confiaría	en	él.



Parte	IV
	

Verdad
	
	
	
	

Si	el	lector	se	siente	abrumado	y	confundido	por	la	situación	global,	se
halla	en	la	senda	adecuada.	Los	procesos	globales	se	han	hecho	demasiado
complejos	para	que	una	persona	pueda	comprenderlos	por	sí	sola.	¿De	qué
manera,	entonces,	podemos	saber	la	verdad	acerca	del	mundo	y	evitar	caer

víctimas	de	la	propaganda	y	la	desinformación?



15
	

Ignorancia
	

Sabes	menos	de	lo	que	crees
	
	
En	los	capítulos	anteriores	se	ha	pasado	revista	a	algunos	de	los	problemas	y	las
novedades	más	importantes	de	la	era	actual,	desde	la	amenaza	exageradamente
publicitada	del	terrorismo	hasta	la	amenaza	muy	poco	apreciada	de	la	disrupción
tecnológica.	Si	el	lector	se	ha	quedado	con	la	sensación	inquietante	de	que	esto
es	demasiado	y	de	que	no	puede	procesarlo	 todo,	 tiene	sin	duda	 toda	 la	 razón.
Ninguna	persona	puede.
En	los	últimos	siglos,	el	pensamiento	liberal	desarrolló	una	confianza	inmensa

en	 el	 individuo	 racional.	 Representó	 a	 los	 humanos	 como	 agentes	 racionales
independientes,	 y	 ha	 convertido	 a	 estas	 criaturas	 míticas	 en	 la	 base	 de	 la
sociedad	moderna.	La	democracia	se	fundamenta	en	la	idea	de	que	el	votante	es
quien	mejor	lo	sabe,	el	capitalismo	de	mercado	libre	cree	que	el	cliente	siempre
tiene	 la	 razón	 y	 la	 educación	 liberal	 enseña	 a	 los	 estudiantes	 a	 pensar	 por	 sí
mismos.
Sin	 embargo,	 es	 un	 error	 depositar	 tanta	 confianza	 en	 el	 individuo	 racional.

Los	 pensadores	 poscoloniales	 y	 feministas	 han	 señalado	 que	 este	 «individuo
racional»	podría	muy	bien	ser	una	fantasía	occidental	chovinista,	que	ensalza	la
autonomía	 y	 el	 poder	 de	 los	 hombres	 blancos	 de	 clase	 alta.	 Como	 ya	 se	 ha
señalado,	 los	expertos	en	economía	conductual	y	los	psicólogos	evolutivos	han
demostrado	 que	 la	mayoría	 de	 las	 decisiones	 humanas	 se	 basan	 en	 reacciones
emocionales	y	atajos	heurísticos	más	que	en	análisis	racionales,	y	que	mientras



que	nuestras	emociones	y	heurística	quizá	fueran	adecuadas	para	afrontar	la	vida
en	la	Edad	de	Piedra,	resultan	tristemente	inadecuadas	en	la	Edad	del	Silicio.
No	 solo	 la	 racionalidad	 es	 un	 mito:	 también	 lo	 es	 la	 individualidad.	 Los

humanos	 rara	 vez	 piensan	 por	 sí	mismos.	Más	 bien	 piensan	 en	 grupos.	De	 la
misma	manera	que	hace	falta	una	tribu	para	criar	a	un	niño,	también	es	necesaria
una	 tribu	 para	 inventar	 un	 utensilio,	 resolver	 un	 conflicto	 o	 curar	 una
enfermedad.	 Ningún	 individuo	 sabe	 todo	 lo	 necesario	 para	 construir	 una
catedral,	una	bomba	atómica	o	un	avión.	Lo	que	confirió	a	Homo	sapiens	una
ventaja	sobre	los	demás	animales	y	nos	convirtió	en	los	amos	del	planeta	no	fue
nuestra	 racionalidad	 individual,	 sino	nuestra	 capacidad	 sin	parangón	de	pensar
de	manera	conjunta	en	grupos	numerosos.[1]
De	 forma	 individual,	 los	 humanos	 saben	 vergonzosamente	 poco	 acerca	 del

mundo,	y	a	medida	que	la	historia	avanza,	cada	vez	saben	menos.	Un	cazador-
recolector	de	 la	Edad	de	Piedra	 sabía	cómo	confeccionar	 sus	propios	vestidos,
cómo	 prender	 un	 fuego,	 cómo	 cazar	 conejos	 y	 cómo	 escapar	 de	 los	 leones.
Creemos	que	en	la	actualidad	sabemos	muchísimo	más,	pero	como	individuos	en
realidad	 sabemos	muchísimo	menos.	Nos	 basamos	 en	 la	 pericia	 de	 otros	 para
casi	todas	nuestras	necesidades.	En	un	experimento	humillante,	se	pidió	a	varias
personas	 que	 evaluaran	 cuánto	 conocían	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 una
cremallera	corriente.	La	mayoría	contestó	con	absoluta	confianza	que	lo	sabían
todo	al	respecto;	a	fin	de	cuentas,	utilizaban	cremalleras	a	diario.	Después	se	les
pidió	que	describieran	con	el	mayor	detalle	posible	todos	los	pasos	que	implican
el	mecanismo	y	el	uso	de	la	cremallera.	La	mayoría	no	tenían	ni	idea.[2]	Esto	es
lo	 que	 Steven	 Sloman	 y	 Philip	 Fernbach	 han	 denominado	 «la	 ilusión	 del
conocimiento».	 Creemos	 que	 sabemos	 muchas	 cosas,	 aunque	 individualmente
sabemos	muy	poco,	porque	tratamos	el	conocimiento	que	se	halla	en	la	mente	de
los	demás	como	si	fuera	propio.
Esto	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 malo.	 Nuestra	 dependencia	 del	 pensamiento	 de

grupo	 nos	 ha	 hecho	 los	 amos	 del	 mundo,	 y	 la	 ilusión	 del	 conocimiento	 nos
permite	 pasar	 por	 la	 vida	 sin	 que	 sucumbamos	 a	 un	 esfuerzo	 imposible	 para



comprenderlo	 todo	 por	 nosotros	 mismos.	 Desde	 una	 perspectiva	 evolutiva,
confiar	en	el	saber	de	otros	ha	funcionado	muy	bien	para	Homo	sapiens.
Sin	embargo,	como	otras	muchas	características	humanas	que	 tenían	sentido

en	épocas	pasadas	pero	que	en	cambio	causan	problemas	en	la	época	moderna,	la
ilusión	del	conocimiento	 tiene	su	aspecto	negativo.	El	mundo	está	volviéndose
cada	vez	más	complejo,	y	la	gente	no	se	da	cuenta	de	lo	poco	que	sabe	sobre	lo
que	está	ocurriendo.	En	consecuencia,	personas	que	apenas	tienen	conocimientos
de	meteorología	 o	 biología	 proponen	 no	 obstante	 políticas	 relacionadas	 con	 el
cambio	climático	y	 la	modificación	genética	de	 las	plantas,	mientras	que	otras
tienen	ideas	muy	claras	acerca	de	lo	debería	hacerse	en	Irak	o	Ucrania,	aunque
sean	 incapaces	 de	 situar	 estos	 países	 en	 un	 mapa.	 La	 gente	 rara	 vez	 se	 es
consciente	 de	 su	 ignorancia,	 porque	 se	 encierran	 en	 una	 sala	 insonorizada	 de
amigos	que	albergan	ideas	parecidas	y	de	noticias	que	se	confirman	a	sí	mismas,
donde	 sus	 creencias	 se	 ven	 reforzadas	 sin	 cesar	 y	 en	 pocas	 ocasiones	 se
cuestionan.[3]
Es	 improbable	que	proporcionar	más	y	mejor	 información	a	 la	gente	mejore

las	cosas.	Los	científicos	esperan	disipar	las	concepciones	erróneas	mediante	una
educación	 científica	mejor,	 y	 los	 especialistas	 confían	 en	 influir	 en	 la	 opinión
pública	en	temas	como	el	Obamacare	y	el	calentamiento	global	presentando	a	la
gente	hechos	precisos	e	informes	de	expertos.	Tales	esperanzas	se	basan	en	una
idea	equivocada	de	cómo	piensan	en	 realidad	 los	humanos.	La	mayor	parte	de
nuestras	 ideas	 están	 modeladas	 por	 el	 pensamiento	 grupal	 y	 no	 por	 la
racionalidad	 individual,	 y	 nos	 mantenemos	 firmes	 en	 estas	 ideas	 debido	 a	 la
lealtad	de	grupo.	Es	probable	que	bombardear	a	la	gente	con	hechos	y	mostrar	su
ignorancia	individual	resulte	contraproducente.	A	la	mayoría	de	las	personas	no
les	gustan	demasiado	 los	hechos	y	 tampoco	parecer	estúpidas.	No	estemos	 tan
seguros	 de	 poder	 convencer	 a	 los	 partidarios	 del	 Tea	 Party	 de	 la	 verdad	 del
calentamiento	global	enseñándoles	páginas	y	más	páginas	de	datos	estadísticos.
[4]
El	 poder	 del	 pensamiento	 grupal	 está	 tan	 generalizado	 que	 resulta	 difícil



romper	 su	 preponderancia,	 aunque	 las	 ideas	 parezcan	 ser	 bastante	 arbitrarias.
Así,	 en	 Estados	 Unidos	 los	 conservadores	 de	 derechas	 suelen	 preocuparse
mucho	menos	de	cosas	como	 la	contaminación	y	 las	 especies	amenazadas	que
los	 progresistas	 de	 izquierdas,	 razón	 por	 la	 cual	 Luisiana	 tiene	 normativas
ambientales	mucho	más	permisivas	que	Massachusetts.	Estamos	acostumbrados
a	 esta	 situación,	 de	modo	 que	 la	 damos	 por	 sentada,	 pero	 en	 realidad	 es	muy
sorprendente.	Cabría	esperar	que	 los	conservadores	se	preocuparan	mucho	más
por	 la	 conservación	 del	 antiguo	 orden	 ecológico	 y	 por	 proteger	 sus	 tierras
ancestrales,	 sus	bosques	y	 ríos.	En	 cambio,	 cabría	 esperar	 que	 los	progresistas
estuvieran	más	 abiertos	 a	 los	 cambios	 radicales	 en	 el	 campo,	 en	 especial	 si	 el
objetivo	es	acelerar	el	progreso	y	aumentar	el	nivel	de	vida	de	las	personas.	Sin
embargo,	 una	 vez	 que	 la	 línea	 del	 partido	 se	 ha	 fijado	 sobre	 estas	 cuestiones
mediante	 diversas	 particularidades	 históricas,	 para	 los	 conservadores	 se	 ha
vuelto	algo	de	lo	más	natural	rechazar	la	preocupación	por	los	ríos	contaminados
y	 las	 aves	 en	peligro	de	 extinción,	mientras	 que	 los	 progresistas	 de	 izquierdas
suelen	 mostrarse	 temerosos	 ante	 cualquier	 alteración	 del	 antiguo	 orden
ecológico.[5]
Ni	siquiera	los	científicos	son	inmunes	al	poder	de	pensar	en	grupo.	Así,	los

científicos	que	creen	que	los	hechos	pueden	hacer	cambiar	la	opinión	pública	tal
vez	 sean	 víctimas	 del	 pensamiento	 científico	 grupal.	 La	 comunidad	 científica
cree	 en	 la	 eficacia	 de	 los	 hechos;	 de	 ahí	 que	 los	 leales	 a	 dicha	 comunidad
continúen	pensando	que	pueden	ganar	los	debates	públicos	lanzando	a	diestro	y
siniestro	los	hechos	adecuados,	a	pesar	de	que	hay	gran	evidencia	empírica	de	lo
contrario.
De	forma	parecida,	puede	que	la	creencia	liberal	en	la	racionalidad	individual

también	sea	producto	del	pensamiento	liberal	en	grupo.	En	uno	de	los	momentos
culminantes	 de	 La	 vida	 de	 Brian,	 de	 los	 Monty	 Python,	 una	 enorme
muchedumbre	de	seguidores	 ilusos	confunden	a	Brian	con	el	Mesías.	Brian	les
dice	a	sus	discípulos:	«¡No	es	necesario	que	me	sigáis,	no	es	necesario	que	sigáis
a	nadie!	¡Tenéis	que	pensar	por	vosotros	mismos!	¡Todos	sois	individuos!	¡Todos



sois	 diferentes!».	La	muchedumbre	 entusiasta	 canta	 entonces	 al	 unísono:	 «¡Sí!
¡Todos	 somos	 individuos!	 ¡Sí,	 todos	 somos	 diferentes!».	 Los	 Monty	 Python
parodiaban	la	ortodoxia	contracultural	de	la	década	de	1960,	pero	la	afirmación
puede	 aplicarse	 igualmente	 al	 individualismo	 racional	 en	 general.	 Las
democracias	 modernas	 están	 llenas	 de	 muchedumbres	 que	 gritan	 al	 unísono:
«¡Sí,	el	votante	es	quien	mejor	lo	sabe!	¡Sí,	el	cliente	siempre	tiene	la	razón!».
	

	
EL	AGUJERO	NEGRO	DEL	PODER
	
El	problema	del	 pensamiento	de	grupo	y	de	 la	 ignorancia	 individual	 afecta	no
solo	a	 los	votantes	y	clientes	comunes,	 sino	 también	a	presidentes	y	directores
generales.	Puede	que	tengan	a	su	disposición	gran	cantidad	de	asesores	y	vastos
servicios	de	inteligencia,	pero	no	por	eso	las	cosas	son	necesariamente	mejores.
Es	 muy	 difícil	 descubrir	 la	 verdad	 cuando	 se	 gobierna	 el	 mundo.	 Se	 está
demasiado	atareado.	La	mayoría	de	los	dirigentes	políticos	y	de	magnates	de	los
negocios	se	pasan	la	vida	trajinando.	Pero	para	profundizar	en	cualquier	tema	se
necesita	 mucho	 tiempo,	 y	 en	 particular	 el	 privilegio	 de	 perder	 el	 tiempo.	 Es
necesario	 experimentar	 con	 caminos	 improductivos,	 probar	 con	 callejones	 sin
salida,	 dejar	 espacio	 a	 las	 dudas	 y	 al	 aburrimiento,	 y	 permitir	 que	 pequeñas
semillas	 de	 perspicacia	 crezcan	 lentamente	 y	 florezcan.	 Si	 no	 podemos
permitirnos	perder	tiempo,	nunca	daremos	con	la	verdad.
Y	lo	que	es	aún	peor:	el	poder	grande	distorsiona	inevitablemente	la	verdad.

El	 poder	 se	 dedica	 a	 cambiar	 la	 realidad	 en	 lugar	 de	 verla	 como	 es.	 Cuando
tenemos	un	martillo	en	la	mano,	todo	parece	un	clavo;	y	cuando	tenemos	un	gran
poder	en	la	mano,	todo	parece	una	invitación	a	inmiscuirse.	Incluso	si	de	alguna
manera	superamos	esta	ansia,	la	gente	que	nos	rodea	nunca	olvidará	el	martillo
gigante	 que	 enarbolamos.	 Todos	 los	 que	 hablen	 con	 nosotros	 tendrán
motivaciones	secretas	conscientes	o	inconscientes,	de	modo	que	nunca	podremos
confiar	por	completo	en	lo	que	dicen.	Ningún	sultán	puede	confiar	nunca	en	que



sus	cortesanos	y	subordinados	le	digan	la	verdad.
Así,	el	gran	poder	actúa	como	un	agujero	negro	que	deforma	el	espacio	que	lo

rodea.	 Cuanto	más	 nos	 acercamos,	más	 retorcido	 se	 torna	 todo.	 Cada	 palabra
lleva	una	carga	adicional	cuando	penetra	en	nuestra	órbita,	y	cada	persona	que
vemos	 intenta	 adularnos,	 calmarnos	 u	 obtener	 algo	 de	 nosotros.	 Saben	 que	 no
podemos	 dedicarles	 más	 de	 un	minuto	 o	 dos,	 y	 temen	 decir	 algo	 impropio	 o
confuso,	de	modo	que	terminan	soltando	consignas	hueras	o	los	mayores	tópicos
posibles.
Hace	 un	 par	 de	 años	 fui	 invitado	 a	 cenar	 con	 el	 primer	 ministro	 israelí,

Benjamin	 Netanyahu.	 Unos	 amigos	 me	 aconsejaron	 no	 acudir,	 pero	 no	 pude
resistir	la	tentación.	Pensé	que	por	fin	podría	escuchar	algunos	grandes	secretos
que	 solo	 se	 transmiten	 a	 oídos	 importantes	 tras	 las	 puertas	 cerradas.	 ¡Qué
desengaño!	 Había	 allí	 unas	 treinta	 personas,	 y	 cada	 una	 intentaba	 atraer	 la
atención	 del	 Gran	 Hombre,	 impresionarlo	 con	 su	 ingenio,	 ganarse	 su	 favor	 o
conseguir	algo	de	él.	Si	algunos	de	los	que	estaban	en	la	cena	sabían	de	un	gran
secreto,	hicieron	un	esfuerzo	ímprobo	por	guardarlo	para	sí.	Eso	no	era	culpa	de
Netanyahu,	ni	de	ninguno	de	los	demás.	Era	culpa	de	la	atracción	gravitatoria	del
poder.
Si	realmente	queremos	la	verdad,	es	necesario	escapar	del	agujero	negro	del

poder	y	permitirnos	la	pérdida	de	mucho	tiempo	vagando	por	aquí	y	por	allá	en
la	 periferia.	 El	 saber	 revolucionario	 rara	 vez	 llega	 hasta	 el	 centro,	 porque	 el
centro	 está	 construido	 sobre	 un	 conocimiento	 ya	 existente.	Los	 guardianes	 del
antiguo	orden	suelen	determinar	quién	consigue	alcanzar	los	centros	del	poder	y
tienden	 a	 filtrar	 a	 los	 portadores	 de	 ideas	 no	 convencionales	 y	 perturbadoras.
Desde	luego,	también	filtran	gran	cantidad	de	basura.	No	ser	invitado	al	Fórum
Económico	Mundial	 de	 Davos	 no	 es	 garantía	 de	 sabiduría.	 Por	 ello	 debemos
invertir	 tanto	 tiempo	 en	 la	 periferia:	 quizá	 los	 guardianes	 del	 antiguo	 orden
tengan	algunas	ideas	brillantes	y	revolucionarias,	pero	sobre	todo	están	llenos	de
conjeturas	 infundadas,	 modelos	 desacreditados,	 dogmas	 supersticiosos	 y
ridículas	teorías	conspiratorias.



Así,	los	dirigentes	se	hallan	atrapados	por	partida	doble.	Si	permanecen	en	el
centro	del	poder,	su	visión	del	mundo	estará	muy	distorsionada.	Si	se	aventuran
hacia	 los	márgenes,	 gastarán	mucho	 de	 su	 preciado	 tiempo.	Y	 el	 problema	 no
hará	 más	 que	 empeorar.	 En	 las	 décadas	 venideras,	 el	 mundo	 se	 volverá	 más
complejo	aún	de	 lo	que	es	hoy	en	día.	En	consecuencia,	 los	humanos	(ya	sean
peones	 o	 reyes)	 sabrán	 menos	 todavía	 de	 los	 artilugios	 tecnológicos,	 de	 las
corrientes	económicas	y	de	las	dinámicas	políticas	que	modelan	el	mundo.	Como
observó	Sócrates	hace	más	de	dos	mil	años,	lo	mejor	que	podemos	hacer	en	tales
condiciones	es	reconocer	nuestra	propia	ignorancia	individual.
Pero	¿qué	ocurre	entonces	con	la	moral	y	la	justicia?	Si	no	podemos	entender

el	mundo,	¿cómo	confiar	en	distinguir	entre	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal,
entre	la	justicia	y	la	injusticia?
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Justicia
	

Nuestro	sentido	de	la	justicia	podría	estar	anticuado
	
	
Como	 todos	 nuestros	 demás	 sentidos,	 el	 de	 la	 justicia	 también	 tiene	 antiguas
raíces	evolutivas.	La	moral	humana	se	formó	a	lo	largo	de	millones	de	años	de
evolución,	 adaptándose	 para	 tratar	 con	 los	 dilemas	 sociales	 y	 éticos	 que
surgieron	en	la	vida	de	las	pequeñas	bandas	de	cazadores-recolectores.	Si	me	fui
a	 cazar	 contigo	 y	maté	 un	 ciervo	mientras	 que	 tú	 no	 capturaste	 nada,	 ¿he	 de
compartir	mi	botín	contigo?	Si	fuiste	a	recoger	setas	y	volviste	con	la	cesta	llena,
¿el	hecho	de	que	yo	sea	más	fuerte	que	tú	me	permite	arrebatarte	todas	las	setas
y	 quedármelas?	Y	 si	 sé	 que	 estás	 tramando	matarme,	 ¿está	 bien	 que	 actúe	 de
manera	preventiva	y	te	degüelle	en	plena	noche?[1]
A	primera	vista,	las	cosas	no	han	cambiado	mucho	desde	que	abandonamos	la

sabana	africana	para	ir	a	la	jungla	urbana.	Podría	pensarse	que	las	cuestiones	a
que	nos	enfrentamos	en	la	actualidad	(la	guerra	civil	en	Siria,	la	desigualdad	y	el
calentamiento	 globales)	 no	 son	 más	 que	 las	 mismas	 de	 siempre,	 pero	 a	 gran
escala.	Sin	embargo,	esto	es	una	ilusión.	El	tamaño	importa,	y	desde	el	punto	de
vista	 de	 la	 justicia,	 como	 desde	 otros	muchos	 puntos	 de	 vista,	 no	 estamos	 en
absoluto	adaptados	al	mundo	en	que	vivimos.
El	problema	no	es	de	valores.	Ya	sean	laicos	o	religiosos,	los	ciudadanos	del

siglo	XXI	tienen	muchísimos	valores.	El	problema	reside	en	implementar	dichos
valores	 en	 un	mundo	 global	 complejo.	 Todo	 ello	 es	 culpa	 de	 los	 números.	 El
sentido	de	 la	 justicia	de	 los	 recolectores	 estaba	 estructurado	para	 enfrentarse	 a



dilemas	relacionados	con	la	vida	de	unas	pocas	docenas	de	personas	en	un	área
de	unas	pocas	docenas	de	kilómetros	cuadrados.	Cuando	intentamos	comprender
las	 relaciones	 entre	 millones	 de	 personas	 a	 lo	 largo	 de	 continentes	 enteros,
nuestro	sentido	moral	queda	abrumado.
La	 justicia	 exige	 no	 solo	 un	 conjunto	 de	 valores	 abstractos,	 sino	 también

comprender	las	relaciones	concretas	de	causa	y	efecto.	Si	has	recolectado	setas
para	alimentar	a	tus	hijos	y	yo	te	arrebato	ahora	a	la	fuerza	el	cesto,	lo	que	quiere
decir	que	tu	trabajo	no	ha	servido	de	nada	y	que	tus	hijos	se	irán	a	dormir	con
hambre,	 eso	 es	 injusto.	 Es	 fácil	 entenderlo,	 porque	 es	 fácil	 ver	 la	 relación	 de
causa	 y	 efecto.	 Por	 desgracia,	 una	 característica	 inherente	 a	 nuestro	 moderno
mundo	global	es	que	sus	relaciones	causales	están	muy	ramificadas	y	son	muy
complejas.	Puedo	vivir	de	manera	pacífica	en	casa,	sin	 levantar	nunca	un	dedo
para	hacer	daño	a	nadie,	pero,	según	los	activistas	de	izquierdas,	soy	cómplice	de
los	 males	 infligidos	 por	 los	 soldados	 israelíes	 y	 los	 colonos	 en	 Cisjordania.
Según	 los	 socialistas,	 mi	 vida	 confortable	 se	 basa	 en	 el	 trabajo	 infantil	 en
deplorables	 talleres	 clandestinos	 del	 Tercer	 Mundo.	 Los	 defensores	 de	 los
derechos	de	los	animales	me	recuerdan	que	mi	vida	está	entretejida	con	uno	de
los	 crímenes	 más	 abominables	 de	 la	 historia:	 la	 subyugación	 de	 miles	 de
millones	de	animales	de	granja	a	un	brutal	régimen	de	explotación.
¿Soy	en	verdad	culpable	de	todo	esto?	No	es	fácil	decirlo.	Dado	que	dependo

para	mi	existencia	de	una	red	alucinante	de	lazos	económicos	y	políticos,	y	dado
que	 las	conexiones	causales	globales	están	 tan	enredadas,	me	cuesta	 responder
incluso	a	las	preguntas	más	sencillas,	como	de	dónde	viene	mi	almuerzo,	quién
elaboró	los	zapatos	que	llevo	y	qué	está	haciendo	mi	fondo	de	pensiones	con	mi
dinero.[2]
	
	

ROBAR	RÍOS
	
Una	 cazadora-recolectora	 primitiva	 sabía	 muy	 bien	 de	 dónde	 procedía	 su



almuerzo	(lo	recolectaba	ella	misma),	quién	elaboraba	sus	mocasines	(quien	los
elaboraba	 dormía	 a	 veinte	metros	 de	 ella)	 y	 qué	 hacía	 su	 fondo	 de	 pensiones
(estaba	jugando	en	el	barro:	por	aquel	entonces,	la	gente	solo	tenía	un	fondo	de
pensiones,	que	se	llamaba	«niños»).	Soy	mucho	más	ignorante	que	la	cazadora-
recolectora.	 Tras	 años	 de	 investigación,	 podría	 descubrirse	 que	 el	 gobierno	 al
que	voté	está	vendiendo	en	secreto	armas	a	un	 turbio	dictador	en	 la	otra	punta
del	 planeta.	 Pero	 durante	 el	 tiempo	 que	 me	 llevara	 descubrir	 esto,	 podría
perderme	descubrimientos	más	importantes,	como	la	suerte	de	las	gallinas	cuyos
huevos	cené.
El	 sistema	 está	 estructurado	 de	 tal	 modo	 que	 quienes	 no	 hacen	 ningún

esfuerzo	 para	 saber	 pueden	 vivir	 en	 una	 dichosa	 ignorancia	 y	 a	 los	 que	 sí	 lo
hacen	les	costará	mucho	descubrir	la	verdad.	¿Cómo	no	robar	cuando	el	sistema
económico	global	está	robando	sin	cesar	en	mi	nombre	y	sin	que	yo	lo	sepa?	No
importa	si	se	juzgan	los	actos	por	sus	consecuencias	(está	mal	robar	porque	hace
desgraciadas	 a	 las	 víctimas	 del	 robo)	 o	 si	 creemos	 en	 deberes	 categóricos	 que
hay	que	respetar	con	independencia	de	las	consecuencias	(está	mal	robar	porque
Dios	así	lo	dijo).	El	problema	es	que	se	ha	vuelto	complicadísimo	entender	qué
es	lo	que	en	realidad	hacemos.
El	mandamiento	de	no	robar	se	formuló	en	los	días	en	que	robar	significaba

tomar	físicamente	con	nuestra	propia	mano	algo	que	no	nos	pertenecía.	Pero	hoy
en	 día,	 los	 argumentos	 en	 verdad	 importantes	 acerca	 del	 robo	 se	 refieren	 a
situaciones	de	todo	punto	diferentes.	Supongamos	que	invierto	10.000	dólares	en
acciones	de	una	gran	empresa	petroquímica,	que	me	proporciona	unos	intereses
anuales	del	5	por	ciento	de	mi	inversión.	La	empresa	obtiene	muchos	beneficios
porque	no	paga	por	las	externalidades.	Vierte	residuos	tóxicos	en	un	río	cercano
sin	preocuparse	por	el	daño	que	causa	al	sistema	regional	de	abastecimiento	de
agua,	a	la	salud	pública	o	a	la	fauna	local.	Emplea	sus	riquezas	para	contratar	a
una	 legión	 de	 abogados	 que	 la	 protegen	 contra	 cualquier	 demanda	 por
compensación.	También	mantiene	a	grupos	de	presión	que	bloquean	todo	intento
de	promulgar	normativas	ambientales	más	estrictas.



¿Podemos	 acusar	 a	 la	 empresa	 de	 «robar	 un	 río»?	 ¿Y	 qué	 ocurre	 conmigo,
personalmente?	Nunca	he	entrado	en	casa	de	nadie	ni	cogido	billetes	de	dólar	del
bolso	de	nadie.	No	soy	consciente	de	cómo	genera	sus	beneficios	esta	empresa
concreta.	Apenas	recuerdo	que	una	parte	de	mi	cartera	de	valores	está	invertida
en	 ella.	Así	 pues,	 ¿soy	 culpable	 de	 robo?	 ¿Cómo	podemos	 actuar	moralmente
cuando	no	tenemos	manera	de	conocer	todos	los	hechos	relevantes?
Podemos	 intentar	eludir	el	problema	adoptando	una	«moral	de	 intenciones».

Lo	 que	 es	 importante	 es	 lo	 que	 pretendo,	 no	 lo	 que	 hago	 en	 realidad	 o	 el
resultado	 de	 lo	 que	 hago.	 Sin	 embargo,	 en	 un	 mundo	 donde	 todo	 está
interconectado,	 el	 imperativo	moral	 supremo	 se	 convierte	 en	 el	 imperativo	 de
saber.	Los	mayores	crímenes	de	la	historia	moderna	fueron	el	resultado	no	solo
del	 odio	 y	 la	 codicia,	 sino	 mucho	 más	 de	 la	 ignorancia	 y	 la	 indiferencia.
Encantadoras	damas	inglesas	financiaron	el	tráfico	de	esclavos	en	el	Atlántico	al
comprar	acciones	y	bonos	en	la	Bolsa	de	Londres,	sin	haber	puesto	nunca	un	pie
ni	en	África	ni	en	el	Caribe.	Después	endulzaban	su	té	de	las	cuatro	con	blancos
terrones	de	azúcar	producidos	en	plantaciones	 infernales,	de	 las	que	ellas	nada
sabían.
En	 Alemania,	 a	 finales	 de	 la	 década	 de	 1930	 el	 gerente	 de	 la	 oficina	 de

Correos	local	podía	ser	un	ciudadano	honesto	que	se	preocupara	por	el	bienestar
de	 sus	 empleados	 y	 que	 ayudara	 personalmente	 a	 personas	 angustiadas	 a
encontrar	paquetes	extraviados.	Siempre	era	el	primero	en	llegar	y	el	último	en
marcharse,	e	incluso	cuando	había	neviscas	se	aseguraba	de	que	el	correo	llegara
a	tiempo.	¡Qué	lástima	que	su	eficiente	y	acogedora	oficina	de	Correos	fuera	una
célula	 vital	 del	 sistema	 nervioso	 del	 Estado	 nazi!	 Enviaba	 propaganda	 racista,
órdenes	de	reclutamiento	para	la	Wehrmacht	y	órdenes	severas	a	la	rama	local	de
la	SS.	Hay	algo	erróneo	en	las	intenciones	de	aquellos	que	no	hacen	un	esfuerzo
sincero	por	saber.
Pero	¿qué	es	«un	esfuerzo	sincero	por	saber»?	¿Acaso	los	jefes	de	las	oficinas

de	Correos	de	 cada	país	 tendrían	que	 abrir	 el	 correo	que	 entregan,	 y	 dimitir	 o
rebelarse	 si	 descubren	 propaganda	 gubernamental?	 Es	 fácil	 mirar	 atrás,	 a	 la



Alemania	 nazi	 de	 la	 década	 de	 1930,	 con	 absoluta	 certeza	 moral,	 porque
sabemos	adónde	condujo	la	cadena	de	causas	y	efectos.	Pero	sin	el	beneficio	de
la	mirada	retrospectiva,	la	certeza	moral	podría	hallarse	fuera	de	nuestro	alcance.
La	 amarga	 verdad	 es	 que	 el	 planeta	 se	 ha	 vuelto	 demasiado	 complicado	 para
nuestro	cerebro	de	cazadores-recolectores.
La	mayoría	 de	 las	 injusticias	 en	 el	mundo	 contemporáneo	 surgen	 de	 sesgos

estructurales	a	gran	escala	más	que	de	prejuicios	individuales,	y	nuestro	cerebro
de	cazadores-recolectores	no	ha	evolucionado	para	detectar	sesgos	estructurales.
Todos	somos	cómplices	de	al	menos	algunos	de	dichos	sesgos,	y	simplemente	no
tenemos	ni	el	tiempo	ni	la	energía	para	descubrirlos	todos.	Escribiendo	este	libro
aprendí	esta	lección	en	un	plano	personal.	Cuando	comento	cuestiones	globales,
siempre	 corro	 el	 riesgo	 de	 favorecer	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 élite	 global	 en
detrimento	 de	 varios	 grupos	 desfavorecidos.	 La	 élite	 global	 domina	 la
conversación,	 de	 modo	 que	 es	 imposible	 no	 conocer	 su	 punto	 de	 vista.	 Los
grupos	 desfavorecidos,	 en	 cambio,	 son	 silenciados	 de	manera	 rutinaria,	 lo	 que
hace	 que	 sea	 fácil	 olvidarlos,	 no	 por	 malicia	 deliberada,	 sino	 por	 simple
ignorancia.
Por	ejemplo,	no	sé	absolutamente	nada	de	los	puntos	de	vista	únicos	y	de	los

problemas	de	los	aborígenes	tasmanos.	En	realidad,	sé	tan	poco	de	ellos	que	en
un	libro	anterior	supuse	que	ya	no	existían,	porque	habían	sido	exterminados	por
los	 colonos	 europeos.	De	 hecho,	 hay	miles	 de	 personas	 vivas	 en	 la	 actualidad
cuyo	abolengo	se	remonta	a	la	población	original	de	Tasmania,	y	se	enfrentan	a
muchos	 problemas	 únicos,	 uno	 de	 los	 cuales	 es	 que	 su	 existencia	 misma	 sea
negada	con	frecuencia,	en	particular	por	académicos	y	estudiosos.
Aunque	 uno	 pertenezca	 a	 un	 grupo	 desfavorecido	 y,	 por	 tanto,	 posea	 un

conocimiento	profundo	y	de	primera	mano	de	su	punto	de	vista,	eso	no	significa
que	comprenda	el	punto	de	vista	de	otros	grupos	también	desfavorecidos,	porque
cada	grupo	y	subgrupo	se	enfrenta	a	un	laberinto	diferente	de	barreras	laborales,
dobles	 raseros,	 insultos	 codificados	 y	 discriminación	 institucional.	 Un
afroamericano	de	 treinta	años	cuenta	con	 treinta	años	de	experiencia	de	 lo	que



supone	ser	un	hombre	afroamericano.	Pero	carece	de	toda	experiencia	de	lo	que
significa	 ser	 una	mujer	 afroamericana,	 un	gitano	búlgaro,	 un	 ruso	 ciego	o	una
joven	lesbiana	china.
A	 lo	 largo	 de	 su	 vida,	 este	 hombre	 afroamericano	 ha	 sido	 repetidamente

detenido	y	registrado	por	la	policía	sin	razón	aparente,	algo	que	la	lesbiana	china
nunca	 ha	 tenido	 que	 padecer.	 En	 cambio,	 haber	 nacido	 en	 una	 familia
afroamericana	 en	 un	 barrio	 afroamericano	 significó	 que	 ha	 estado	 rodeado	 de
gente	como	él	que	le	enseñó	lo	que	necesitaba	saber	para	sobrevivir	y	prosperar
como	 un	 hombre	 afroamericano.	 La	 lesbiana	 china	 no	 nació	 en	 una	 familia
lesbiana	de	un	barrio	lesbiano,	y	quizá	no	haya	tenido	a	nadie	en	el	mundo	que	le
enseñara	sus	lecciones	fundamentales.	Así	que	crecer	como	negro	en	Baltimore
no	 facilita	 en	 absoluto	 comprender	 la	 lucha	 de	 crecer	 como	 lesbiana	 en
Hangzhou.
En	 épocas	 anteriores	 esto	 importaba	 menos,	 porque	 raramente	 éramos

responsables	del	sufrimiento	de	la	gente	situada	en	la	otra	punta	del	planeta.	Por
lo	general,	ya	era	bastante	si	hacíamos	un	esfuerzo	para	empatizar	con	nuestros
vecinos	 menos	 afortunados.	 Pero	 hoy	 en	 día,	 los	 principales	 debates	 globales
acerca	de	 temas	como	el	 cambio	climático	y	 la	 inteligencia	artificial	 tienen	un
impacto	sobre	todos,	ya	sea	en	Tasmania,	Hangzhou	o	Baltimore,	de	modo	que
hemos	de	tener	en	cuenta	 todos	los	puntos	de	vista.	Pero	¿cómo	puede	alguien
lograrlo?	 ¿Cómo	 puede	 alguien	 entender	 la	 red	 de	 relaciones	 entre	 miles	 de
grupos	que	se	entrecruzan	en	todo	el	mundo?[3]
	

	
¿REDUCIR	O	NEGAR?
	
Aunque	de	verdad	lo	deseemos,	la	mayoría	ya	no	somos	capaces	de	comprender
los	 principales	 problemas	 morales	 del	 mundo.	 La	 gente	 puede	 entender	 las
relaciones	 entre	 dos	 recolectores,	 entre	 veinte	 recolectores	 o	 entre	 dos	 clanes
vecinos.	 Está	 mal	 preparada	 para	 comprender	 las	 relaciones	 entre	 varios



millones	 de	 sirios,	 entre	 500	millones	 de	 europeos	 o	 entre	 todos	 los	 grupos	 y
subgrupos	del	planeta	que	interactúan.
Al	intentar	entender	y	juzgar	los	dilemas	morales	a	esta	escala,	la	gente	suele

recurrir	 a	 uno	 de	 cuatro	 métodos.	 El	 primero	 es	 minimizar	 la	 cuestión:
comprender	la	guerra	civil	siria	como	si	se	diera	entre	dos	recolectores;	imaginar
el	régimen	de	Assad	como	una	sola	persona	y	a	los	rebeldes	como	otra,	una	mala
y	 la	 otra	 buena.	 La	 complejidad	 histórica	 del	 conflicto	 es	 sustituida	 por	 una
trama	simple	y	clara.[4]
El	 segundo	 es	 centrarse	 en	 una	 historia	 humana	 conmovedora,	 que

presumiblemente	 representa	 todo	 el	 conflicto.	 Cuando	 se	 intenta	 explicar	 la
verdadera	 complejidad	 del	 conflicto	mediante	 estadísticas	 y	 datos	 precisos,	 la
gente	 se	 pierde;	 pero	 un	 relato	 personal	 sobre	 la	 suerte	 de	 un	 niño	 activa	 los
conductos	 lagrimales,	 provoca	 que	 hierva	 la	 sangre	 y	 genera	 una	 falsa	 certeza
moral.[5]	 Esto	 ya	 hace	mucho	 tiempo	 que	 lo	 saben	 numerosas	 organizaciones
benéficas.	En	un	importante	experimento	se	pedía	a	la	gente	que	donara	dinero
para	ayudar	a	una	pobre	niña	de	siete	años	de	Malí	 llamada	Rokia.	Muchos	se
emocionaron	con	su	relato,	y	abrieron	su	corazón	y	sus	monederos.	Sin	embargo,
cuando	 además	 de	 la	 historia	 personal	 de	 Rokia	 los	 investigadores	 mostraron
también	las	estadísticas	sobre	el	problema	más	amplio	de	la	pobreza	en	África,
de	repente	los	encuestados	estaban	menos	dispuestos	a	ayudar.	En	otro	estudio,
los	investigadores	solicitaron	donaciones	para	ayudar	a	un	único	niño	enfermo	o
a	ocho	niños	enfermos.	La	gente	dio	más	dinero	al	niño	solitario	que	al	grupo	de
ocho.[6]
El	 tercer	 método	 para	 habérselas	 con	 los	 dilemas	 morales	 a	 gran	 escala	 es

pergeñar	teorías	conspiratorias.	¿Cómo	funciona	la	economía	global,	y	es	buena
o	 mala?	 Eso	 es	 demasiado	 complicado	 para	 entenderlo.	 Es	 mucho	 más	 fácil
imaginar	 que	 hay	 veinte	 multimillonarios	 que	 mueven	 los	 hilos	 detrás	 del
escenario,	 que	 controlan	 los	medios	 de	 comunicación	 y	 que	 fomentan	 guerras
para	enriquecerse.	Casi	siempre,	esto	es	una	fantasía	sin	fundamento.	El	mundo
contemporáneo	 es	 demasiado	 complicado	 no	 solo	 para	 nuestro	 sentido	 de	 la



justicia,	sino	también	para	nuestras	capacidades	de	gestión.	Nadie	(y	esto	incluye
a	 los	 multimillonarios,	 a	 la	 CIA,	 a	 los	 francmasones	 y	 a	 los	 Sabios	 de	 Sión)
comprende	 bien	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 planeta.	 De	modo	 que	 nadie	 es	 capaz	 de
mover	efectivamente	los	hilos.[7]
Estos	 tres	 métodos	 intentan	 negar	 la	 verdadera	 complejidad	 del	 mundo.	 El

cuarto	y	último	método	es	crear	un	dogma,	depositar	nuestra	confianza	en	alguna
supuesta	 teoría,	 institución	 o	 jefe	 omniscientes	 y	 seguirlos	 allá	 adonde	 nos
conduzcan.	Los	dogmas	religiosos	e	ideológicos	tienen	gran	poder	de	atracción
en	nuestra	época	científica	justo	porque	nos	ofrecen	un	refugio	seguro	frente	a	la
frustrante	 complejidad	 de	 la	 realidad.	 Como	 se	 ha	 indicado	 antes,	 los
movimientos	laicos	no	han	estado	exentos	de	este	peligro.	Incluso	si	se	empieza
rechazando	todos	los	dogmas	religiosos	y	con	un	firme	compromiso	respecto	a	la
verdad	 científica,	más	 tarde	 o	más	 temprano	 la	 complejidad	 de	 la	 realidad	 se
vuelve	 tan	 irritante	 que	 nos	 vemos	 impelidos	 a	 imaginar	 una	 doctrina	 que	 no
pueda	 cuestionarse.	 Aunque	 tales	 doctrinas	 ofrezcan	 comodidad	 intelectual	 y
certeza	moral	a	la	gente,	es	discutible	que	proporcionen	justicia.
Y	 entonces	 ¿qué	 hemos	 de	 hacer?	 ¿Debemos	 adoptar	 el	 dogma	 liberal	 y

confiar	en	el	colectivo	de	votantes	y	clientes	 individuales?	¿O	quizá	hemos	de
rechazar	 el	 enfoque	 individualista	 y,	 como	otras	muchas	 culturas	previas	 en	 la
historia,	empoderar	a	 las	comunidades	para	que	encuentren	 juntas	el	sentido	al
mundo?	Sin	 embargo,	una	 solución	de	este	 tipo	 solo	nos	 lleva	del	 fuego	de	 la
ignorancia	individual	a	las	brasas	del	pensamiento	de	grupo	sesgado.	Los	grupos
de	 cazadores-recolectores,	 las	 comunidades	 rurales	 e	 incluso	 los	 barrios	 de	 las
ciudades	 podían	 pensar	 juntos	 acerca	 de	 los	 problemas	 comunes	 a	 que	 se
enfrentaban.	 Pero	 ahora	 padecemos	 problemas	 globales,	 sin	 tener	 una
comunidad	global.	Ni	Facebook,	ni	el	nacionalismo	ni	la	religión	están	cerca	de
crear	dicha	comunidad.	Todas	las	tribus	humanas	existentes	se	hallan	absortas	en
promover	 sus	 intereses	 particulares	 y	 no	 en	 entender	 la	 verdad	 global.	 Ni	 los
norteamericanos,	ni	los	chinos,	ni	los	musulmanes	ni	los	hindúes	constituyen	la
«comunidad	global»,	de	modo	que	su	interpretación	de	la	realidad	no	puede	ser



digna	de	confianza.
Así	pues,	debemos	darnos	por	vencidos,	y	declarar	que	 la	búsqueda	humana

para	 comprender	 la	 verdad	 y	 encontrar	 justicia	 ha	 fracasado?	 ¿Hemos	 entrado
oficialmente	en	la	era	de	la	posverdad?
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Posverdad
	

Algunas	noticias	falsas	duran	para	siempre
	
	
Estos	días	se	nos	dice	repetidamente	que	vivimos	en	una	era	nueva	y	espantosa
de	«posverdad»,	y	que	estamos	rodeados	de	mentiras	y	 ficciones.	No	es	difícil
encontrar	ejemplos.	Así,	a	finales	de	febrero	de	2014,	unidades	rusas	especiales
que	 no	 llevaban	 ninguna	 insignia	 militar	 invadieron	 Ucrania	 y	 ocuparon
instalaciones	clave	en	Crimea.	El	gobierno	ruso	y	el	presidente	Putin	en	persona
negaron	 una	 y	 otra	 vez	 que	 se	 tratara	 de	 tropas	 rusas	 y	 las	 describieron	 como
«grupos	de	autodefensa»	espontáneos	que	podían	haber	adquirido	equipamiento
de	 apariencia	 rusa	 en	 tiendas	 locales.[1]	 Mientras	 hacían	 esta	 ridícula
afirmación,	Putin	y	sus	ayudantes	sabían	muy	bien	que	estaban	mintiendo.
Los	nacionalistas	 rusos	pueden	 excusar	 esta	mentira	 aduciendo	que	 servía	 a

una	verdad	superior.	Rusia	estaba	enzarzada	en	una	guerra	 justa,	y	si	está	bien
matar	 por	 una	 causa	 justa,	 ¿no	 es	 evidente	 que	 también	 está	 bien	mentir?	 La
causa	 superior	 que	 en	 teoría	 justificaba	 la	 invasión	 de	 Ucrania	 era	 la
preservación	 de	 la	 sacrosanta	 nación	 rusa.	 Según	 los	 mitos	 nacionales	 rusos,
Rusia	 es	 una	 entidad	 sagrada	 que	 ha	 resistido	 mil	 años	 a	 pesar	 de	 repetidos
intentos	por	parte	de	 rabiosos	enemigos	de	 invadirla	y	desmembrarla.	Después
de	 los	mongoles,	 los	 polacos,	 los	 suecos,	 la	Grande	Armée	 de	Napoleón	 y	 la
Wehrmacht	de	Hitler,	en	la	década	de	1990	fueron	la	OTAN,	Estados	Unidos	y	la
Unión	Europea	los	que	intentaron	destruir	Rusia	al	separar	partes	de	su	cuerpo	y
convertirlas	en	«países	falsos»,	como	Ucrania.	Para	muchos	nacionalistas	rusos,



la	 idea	de	que	Ucrania	 es	 una	nación	distinta	de	Rusia	 constituye	una	mentira
mucho	mayor	que	nada	de	 lo	que	dijera	el	presidente	Putin	durante	su	sagrada
misión	de	reintegrar	la	nación	rusa.
Los	 ciudadanos	 ucranianos,	 además	 de	 los	 observadores	 y	 los	 historiadores

profesionales,	podrían	sentirse	ofendidos	por	esta	explicación,	y	considerarla	una
especie	de	«mentira	atómica»	del	arsenal	ruso	del	engaño.	Afirmar	que	Ucrania
no	existe	como	nación	ni	como	país	independiente	supone	desconocer	una	larga
lista	de	hechos	históricos;	por	ejemplo,	que	de	los	mil	años	de	supuesta	unidad
rusa,	Kiev	y	Moscú	formaron	parte	del	mismo	país	solamente	unos	trescientos.
También	viola	numerosas	leyes	y	tratados	internacionales	que	Rusia	aceptó	con
anterioridad	y	que	han	salvaguardado	la	soberanía	y	las	fronteras	de	la	Ucrania
independiente.	Y	lo	que	es	todavía	más	importante:	pasa	por	alto	lo	que	millones
de	 ucranianos	 piensan	 de	 sí	 mismos.	 ¿Es	 que	 no	 tienen	 nada	 que	 decir	 a
propósito	de	quiénes	son?
Sin	 duda,	 los	 nacionalistas	 ucranianos	 estarían	 de	 acuerdo	 con	 los

nacionalistas	rusos	en	que	existen	algunos	países	falsos.	Pero	Ucrania	no	es	uno
de	ellos.	Más	bien,	estos	países	falsos	son	la	«República	Popular	de	Lugansk»	y
la	«República	Popular	de	Donetsk»	que	Rusia	ha	dispuesto	para	enmascarar	su
invasión	no	provocada	de	Ucrania.[2]
Sea	 cual	 sea	 el	 bando	 que	 respaldemos,	 parece	 que	 en	 realidad	 estamos

viviendo	en	una	terrible	era	de	posverdad	cuando	no	solo	incidentes	particulares
concretos,	sino	historias	y	naciones	enteras	pueden	falsificarse.	Pero	si	esta	es	la
era	 de	 la	 posverdad,	 ¿cuándo,	 exactamente,	 tuvo	 lugar	 la	 era	 dorada	 de	 la
verdad?	 ¿En	 la	 década	 de	 1980?	 ¿En	 la	 de	 1950?	 ¿En	 la	 de	 1930?	 ¿Y	 qué
desencadenó	 nuestra	 transición	 a	 la	 de	 la	 posverdad?	 ¿Internet?	 ¿Las	 redes
sociales?	¿El	advenimiento	de	Putin	y	Trump?
Un	 rápido	 vistazo	 a	 la	 historia	 nos	 muestra	 que	 la	 propaganda	 y	 la

desinformación	no	son	nada	nuevo,	e	incluso	el	hábito	de	negar	naciones	enteras
y	de	crear	países	falsos	cuenta	con	un	largo	pedigrí.	En	1931,	el	ejército	japonés
escenificó	 ataques	 simulados	 sobre	 sí	 mismo	 para	 justificar	 su	 invasión	 de



China,	y	después	creó	el	país	falso	de	Manchukuo	para	legitimar	sus	conquistas.
La	misma	China	niega	desde	hace	tiempo	que	el	Tíbet	haya	existido	nunca	como
país	 independiente.	 El	 asentamiento	 británico	 en	 Australia	 se	 justificó	 por	 la
doctrina	 legal	 de	 terra	 nullius	 («tierra	 de	 nadie»),	 que	 borró	 de	 un	 plumazo
50.000	años	de	historia	aborigen.
A	 principios	 del	 siglo	 XX,	 uno	 de	 los	 eslóganes	 favoritos	 de	 los	 sionistas

hablaba	del	retorno	de	«un	pueblo	sin	tierra	[los	judíos]	a	una	tierra	sin	pueblo
[Palestina]».	 La	 existencia	 de	 la	 población	 árabe	 local	 se	 pasó	 por	 alto	 a
conveniencia.	 En	 1969,	 la	 primera	 ministra	 israelí	 Golda	 Meir	 pronunció	 la
célebre	frase	de	que	el	pueblo	palestino	no	existe	y	nunca	existió.	Estas	ideas	son
muy	comunes	en	Israel	incluso	en	la	actualidad,	a	pesar	de	décadas	de	conflictos
armados	contra	algo	que	no	existe.	Por	ejemplo,	en	febrero	de	2016	la	diputada
Anat	Berko	pronunció	un	discurso	en	el	Parlamento	israelí	en	el	que	dudaba	de
la	realidad	y	la	historia	del	pueblo	palestino.	¿Su	prueba?	La	letra	«p»	ni	siquiera
existe	 en	 árabe,	 de	 modo	 que,	 ¿cómo	 puede	 haber	 un	 pueblo	 palestino?	 (En
árabe,	la	«f»	representa	a	la	«p»,	y	el	nombre	árabe	de	Palestina	es	Falastin.)
	

	
LA	ESPECIE	DE	LA	POSVERDAD
	
En	realidad,	 los	humanos	siempre	han	vivido	en	 la	era	de	 la	posverdad.	Homo
sapiens	es	una	especie	de	la	posverdad,	cuyo	poder	depende	de	crear	ficciones	y
creer	 en	 ellas.	 Ya	 desde	 la	 Edad	 de	 Piedra,	 los	 mitos	 que	 se	 refuerzan	 a	 sí
mismos	 han	 servido	 para	 unir	 a	 los	 colectivos	 humanos.	 De	 hecho,	 Homo
sapiens	conquistó	este	planeta	gracias	sobre	todo	a	la	capacidad	distintivamente
humana	de	crear	y	difundir	ficciones.	Somos	los	únicos	mamíferos	que	podemos
cooperar	con	numerosos	extraños	porque	solo	nosotros	podemos	inventar	relatos
de	 ficción,	 difundirlos	 y	 convencer	 a	millones	 de	 personas	 para	 que	 crean	 en
ellos.	Mientras	todos	creamos	en	las	mismas	ficciones,	todos	obedeceremos	las
mismas	leyes	y,	por	tanto,	podremos	cooperar	de	manera	eficaz.



De	 modo	 que	 si	 el	 lector	 quiere	 culpar	 a	 Facebook,	 Trump	 o	 Putin	 por
inaugurar	una	era	nueva	y	espantosa,	recuerde	que	hace	muchos	siglos	millones
de	cristianos	se	encerraron	en	una	burbuja	mitológica	que	se	refuerza	a	sí	misma,
sin	atreverse	nunca	a	cuestionar	la	veracidad	de	los	hechos	narrados	en	la	Biblia,
mientras	 que	 millones	 de	 musulmanes	 depositaron	 su	 fe	 inquebrantable	 en	 el
Corán.	 Durante	 milenios,	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 pasaban	 por	 «noticias»	 y
«hechos»	 en	 las	 redes	 sociales	 humanas	 eran	 relatos	 de	 milagros,	 ángeles,
demonios	y	brujas,	con	valientes	periodistas	que	informaban	en	vivo	y	en	directo
desde	 los	 pozos	 más	 profundos	 del	 inframundo.	 Carecemos	 de	 toda	 prueba
empírica	 de	 que	 Eva	 fuera	 tentada	 por	 la	 Serpiente,	 de	 que	 las	 almas	 de	 los
infieles	ardan	en	el	infierno	después	de	morir	o	de	que	al	creador	del	universo	no
le	guste	que	un	brahmán	se	case	con	una	 intocable;	pero	millones	de	personas
han	creído	en	estos	relatos	durante	miles	de	años.	Algunas	noticias	falsas	duran
para	siempre.
Soy	consciente	de	que	a	mucha	gente	le	molestará	que	equipare	la	religión	con

las	 noticias	 falsas,	 pero	 este	 es	 exactamente	 el	 objetivo.	 Cuando	mil	 personas
creen	durante	un	mes	algún	cuento	inventado,	esto	es	una	noticia	falsa.	Cuando
mil	millones	 de	 personas	 lo	 creen	 durante	mil	 años,	 es	 una	 religión,	 y	 se	 nos
advierte	que	no	lo	llamemos	«noticia	falsa»	para	no	herir	los	sentimientos	de	los
fieles	(o	provocar	su	ira).	Adviértase,	sin	embargo,	que	no	niego	la	efectividad	ni
la	benevolencia	potencial	de	la	religión.	Justo	lo	contrario.	Para	bien	o	para	mal,
la	ficción	figura	entre	 las	herramientas	más	eficaces	de	la	caja	de	herramientas
de	 la	 humanidad.	 Al	 unir	 a	 la	 gente,	 los	 credos	 religiosos	 hacen	 posible	 la
cooperación	entre	personas	a	gran	escala.	Inspiran	a	la	gente	para	que	construya
hospitales,	 escuelas	 y	 puentes,	 además	 de	 ejércitos	 y	 prisiones.	 Adán	 y	 Eva
nunca	existieron,	pero	la	catedral	de	Chartres	sigue	siendo	hermosa.	Gran	parte
de	la	Biblia	puede	ser	ficción,	pero	continúa	haciendo	feliz	a	miles	de	millones
de	personas	y	todavía	puede	motivar	a	los	humanos	para	que	sean	compasivos,
valientes	 y	 creativos,	 al	 igual	 que	 otras	 grandes	 obras	 de	 ficción,	 como	Don
Quijote	de	la	Mancha,	Guerra	y	paz	y	Harry	Potter.



De	nuevo,	algunas	personas	tal	vez	se	ofendan	porque	compare	la	Biblia	con
Harry	 Potter.	 Si	 el	 lector	 es	 un	 cristiano	 de	mente	 científica,	 podría	 justificar
todos	 los	errores	y	mitos	de	 la	Biblia	aduciendo	que	el	 libro	 sagrado	nunca	se
pensó	para	que	se	leyera	como	una	narración	basada	en	los	hechos,	sino	como	un
relato	 metafórico	 que	 contiene	 una	 profunda	 sabiduría.	 Pero	 ¿esto	 no	 vale
también	para	Harry	Potter?
Si	el	lector	es	un	cristiano	fundamentalista,	es	muy	probable	que	insista	en	que

todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 de	 la	 Biblia	 son	 literalmente	 ciertas.
Supongamos	por	 un	momento	 que	 tiene	 razón,	 y	 que	 la	Biblia	 es	 en	 efecto	 la
palabra	 infalible	 del	 único	 Dios	 verdadero.	 Así	 pues,	 ¿qué	 hacemos	 con	 el
Corán,	el	Talmud,	el	Libro	de	Mormón,	 los	Vedas,	el	Avesta	y	el	Libro	de	 los
Muertos	egipcio?	¿No	le	tienta	decir	que	dichos	textos	son	ficciones	complejas
creadas	 por	 humanos	 de	 carne	 y	 hueso	 (o	 quizá	 por	 demonios)?	 ¿Y	 cómo
considera	 el	 lector	 la	 divinidad	 de	 emperadores	 romanos	 como	 Augusto	 y
Claudio?	El	Senado	romano	afirmaba	tener	el	poder	de	convertir	a	los	hombres
en	 dioses,	 y	 después	 esperaba	 que	 los	 súbditos	 del	 imperio	 adoraran	 a	 estos
dioses.	¿No	era	esto	una	ficción?	De	hecho,	tenemos	al	menos	un	ejemplo	en	la
historia	de	un	falso	dios	que	admitió	la	ficción	por	su	propia	boca.	Como	se	ha
indicado	anteriormente,	el	militarismo	japonés	en	la	década	de	1930	y	principios
de	la	de	1940	se	basaba	en	la	fe	fanática	en	la	divinidad	del	emperador	Hirohito.
Tras	 la	derrota	de	Japón,	Hirohito	proclamó	públicamente	que	 tal	divinidad	no
era	cierta,	y	que	después	de	todo	él	no	era	un	dios.
De	modo	 que,	 aunque	 estemos	 de	 acuerdo	 en	 que	 la	Biblia	 es	 la	 verdadera

palabra	 de	 Dios,	 todavía	 tenemos	 a	 miles	 de	 millones	 de	 devotos	 hindúes,
musulmanes,	 judíos,	 egipcios,	 romanos	y	 japoneses	 que	durante	miles	 de	 años
depositaron	 su	 confianza	 en	 ficciones.	 De	 nuevo,	 esto	 no	 significa	 que	 estas
ficciones	sean	necesariamente	inútiles	o	perjudiciales.	Aún	pueden	ser	hermosas
e	inspiradoras.
Desde	luego,	no	todos	los	mitos	religiosos	han	sido	igual	de	beneficiosos.	El

29	de	agosto	de	1255	se	encontró	en	un	pozo	de	la	ciudad	de	Lincoln	el	cuerpo



de	un	niño	inglés	de	nueve	años	llamado	Hugh.	Aunque	no	hubiera	Facebook	ni
Twitter,	rápidamente	se	propagó	el	rumor	de	que	Hugh	había	sido	sacrificado	por
los	judíos	locales	en	un	ritual.	El	rumor	no	hizo	más	que	crecer	a	medida	que	se
contaba,	y	uno	de	los	cronistas	ingleses	de	más	renombre	de	la	época,	Mateo	de
París,	dio	una	descripción	detallada	y	sangrienta	de	cómo	judíos	prominentes	de
toda	Inglaterra	se	habían	reunido	en	Lincoln	para	engordar,	torturar	y	finalmente
crucificar	al	niño	secuestrado.	Se	juzgó	a	diecinueve	judíos	y	se	los	ejecutó	por
presunto	asesinato.	Libelos	sangrientos	similares	se	hicieron	populares	en	otras
ciudades	inglesas,	lo	que	condujo	a	una	serie	de	pogromos	en	los	que	se	masacró
a	comunidades	enteras.	Al	final,	en	1290,	se	expulsó	a	toda	la	población	judía	de
Inglaterra.[3]
La	historia	no	terminó	aquí.	Un	siglo	después	de	la	expulsión	de	los	judíos	de

Inglaterra,	Geoffrey	Chaucer	(el	padre	de	la	literatura	inglesa)	incluyó	un	libelo
sangriento	 fundamentado	 en	 el	 relato	 de	 Hugh	 de	 Lincoln	 en	 Los	 cuentos	 de
Canterbury	 («El	 cuento	 de	 la	 Priora»).	 El	 cuento	 termina	 con	 los	 judíos
ahorcados.	Libelos	sangrientos	parecidos	se	convirtieron	luego	en	parte	esencial
de	todo	movimiento	antisemita,	desde	la	España	medieval	tardía	hasta	la	Rusia
moderna.	Un	eco	distante	pudo	oírse	incluso	en	el	relato	de	«noticias	falsas»	de
2016	 según	 el	 cual	Hillary	Clinton	 encabezaba	 una	 red	 de	 tráfico	 infantil	 que
retenía	a	niños	como	esclavos	sexuales	en	el	sótano	de	una	popular	pizzería.	El
cuento	 lo	 creyeron	 los	 suficientes	 norteamericanos	 para	 que	 perjudicara	 la
campaña	electoral	de	Clinton,	y	una	persona	incluso	fue	a	la	pizzería	armada	con
un	fusil	y	exigió	ver	el	sótano	(resultó	que	el	local	no	tenía	sótano).[4]
En	cuanto	a	Hugh	de	Lincoln,	nadie	sabe	cómo	encontró	en	verdad	la	muerte,

pero	 lo	 enterraron	 en	 la	 catedral	 de	Lincoln	 y	 lo	 veneraron	 como	 santo.	 Se	 le
atribuyeron	varios	milagros,	y	su	tumba	continuó	atrayendo	a	peregrinos	incluso
siglos	después	de	la	expulsión	de	todos	los	judíos	de	Inglaterra.[5]	No	fue	hasta
1955	(diez	años	después	del	Holocausto)	cuando	la	catedral	de	Lincoln	repudió
el	libelo	de	sangre,	y	colocó	una	placa	cerca	de	la	tumba	de	Hugh	que	reza	así:
	



Relatos	 falseados	de	«asesinatos	 rituales»	de	muchachos	 cristianos	por	parte	de	 comunidades	 judías
proliferaron	en	toda	Europa	durante	la	Edad	Media	e	incluso	mucho	más	tarde.	Estas	ficciones	costaron
la	vida	a	muchos	judíos	inocentes.	Lincoln	tuvo	su	propia	leyenda	y	la	supuesta	víctima	fue	enterrada	en
la	catedral	en	1255.	Tales	relatos	no	redundan	beneficio	del	cristianismo.[6]

	
Bueno,	algunas	noticias	falsas	solo	duran	setecientos	años.
	
	

UNA	VEZ	UNA	MENTIRA,	SIEMPRE	LA	VERDAD

	
Las	religiones	antiguas	no	han	sido	las	únicas	que	se	sirvieron	de	la	ficción	para
consolidar	 la	 cooperación.	En	 épocas	más	 recientes,	 cada	 nación	 ha	 creado	 su
propia	 mitología	 nacional,	 mientras	 que	movimientos	 como	 el	 comunismo,	 el
fascismo	y	el	liberalismo	pergeñaron	complicados	credos	que	se	reforzaban	a	sí
mismos.	 Según	 se	 dice,	 Joseph	Goebbels,	 el	maestro	 de	 la	 propaganda	 nazi	 y
quizá	el	más	completo	mago	de	los	medios	de	comunicación	de	la	era	moderna,
explicó	 sucintamente	 su	método	 al	 afirmar	 que	 «una	mentira	 contada	 una	 vez
sigue	siendo	una	mentira,	pero	contada	mil	veces	se	convierte	en	una	verdad».[7]
En	Mein	Kampf,	Hitler	escribió	que	«la	más	brillante	técnica	de	propaganda	no
producirá	 ningún	 éxito	 a	 menos	 que	 siempre	 se	 tenga	 presente	 un	 principio
fundamental:	 debe	 limitarse	 a	 unos	 pocos	 puntos	 y	 debe	 repetirlos	 una	 y	 otra
vez».[8]	 ¿Acaso	 puede	 un	 vendedor	 ambulante	 actual	 de	 noticias	 falsas
mejorarlo?
La	máquina	de	propaganda	soviética	fue	igualmente	flexible	con	la	verdad,	y

reescribió	la	historia	de	todo,	desde	guerras	enteras	a	fotografías	concretas.	El	29
de	 junio	 de	 1936,	 el	 diario	 oficial	 Pravda	 (cabecera	 que	 significa	 «verdad»)
presentaba	 en	 su	 página	 inicial	 una	 fotografía	 de	 un	 sonriente	 Iósif	 Stalin
abrazando	a	Gelya	Markizova,	una	niña	de	siete	años.	La	imagen	se	convirtió	en
un	icono	estalinista,	que	consagró	a	Stalin	como	Padre	de	la	Nación	e	idealizó	a
la	 Feliz	 Infancia	 Soviética.	 Imprentas	 y	 fábricas	 de	 todo	 el	 país	 empezaron	 a
producir	en	masa	millones	de	carteles,	esculturas	y	mosaicos	de	la	escena,	que	se



exhibieron	en	instituciones	públicas	de	un	extremo	al	otro	de	la	Unión	Soviética.
De	la	misma	manera	que	ninguna	 iglesia	ortodoxa	rusa	estaba	completa	sin	un
icono	de	la	Virgen	María	con	el	niño	Jesús	en	brazos,	ninguna	escuela	soviética
podía	estar	sin	un	icono	de	Papá	Stalin	abrazando	a	la	pequeña	Gelya.
Por	 desgracia,	 en	 el	 imperio	 de	 Stalin	 la	 fama	 solía	 ser	 una	 invitación	 al

desastre.	 En	 cosa	 de	 un	 año,	 el	 padre	 de	 Gelya	 fue	 arrestado	 bajo	 falsas
acusaciones	de	que	era	un	espía	 japonés	y	un	 terrorista	 trotskista.	En	1938	fue
ejecutado;	una	más	de	los	millones	de	víctimas	del	terror	estalinista.	Gelya	y	su
madre	 fueron	 desterradas	 a	 Kazajistán,	 donde	 la	 madre	 murió	 pronto	 en
misteriosas	 circunstancias.	 ¿Qué	 hacer	 ahora	 con	 los	 incontables	 iconos	 que
presentaban	 al	 Padre	 de	 la	 Nación	 con	 la	 hija	 de	 un	 «enemigo	 del	 pueblo»
convicto?	 Sin	 problemas.	 A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 Gelya	 Markizova	 se
esfumó,	 y	 la	 Feliz	 Niña	 Soviética	 de	 la	 imagen	 ubicua	 fue	 identificada	 como
Mamlakat	Nakhangova,	una	muchacha	 tayika	de	 trece	años	que	ganó	 la	Orden
de	Lenin	por	haber	recolectado	de	manera	diligente	gran	cantidad	de	algodón	en
los	campos	(si	alguien	pensó	que	la	niña	de	la	fotografía	no	parecía	tener	trece
años,	 fue	 lo	 bastante	 sensato	 para	 no	 expresar	 en	 voz	 alta	 esa	 herejía
contrarrevolucionaria).[9]
La	máquina	propagandística	soviética	era	 tan	eficiente	que	consiguió	ocultar

atrocidades	monstruosas	 en	 casa,	 al	 tiempo	 que	 proyectaba	 una	 visión	 utópica
hacia	 el	 exterior.	 Hoy	 en	 día,	 los	 ucranianos	 se	 quejan	 de	 que	 Putin	 ha
conseguido	engañar	a	muchos	medios	de	comunicación	occidentales	respecto	a
las	acciones	de	Rusia	en	Crimea	y	Donbas.	Pero	en	el	arte	del	engaño	Putin	no
puede	 estar	 a	 la	 altura	 de	 Stalin.	 A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1930,	 los
periodistas	 e	 intelectuales	 occidentales	 de	 izquierdas	 elogiaban	 la	 Unión
Soviética	como	una	sociedad	 ideal	en	una	época	en	que	 los	ucranianos	y	otros
ciudadanos	 soviéticos	morían	por	millones	debido	a	 la	hambruna	artificial	que
Stalin	 orquestó.	Aunque	 en	 la	 época	 de	 Facebook	 y	 Twitter	 a	 veces	 es	 difícil
decidir	qué	versión	de	los	acontecimientos	creer,	al	menos	ya	no	es	posible	que
un	régimen	mate	a	millones	de	ciudadanos	sin	que	el	mundo	lo	sepa.



Además	de	las	religiones	y	las	ideologías,	las	marcas	comerciales	también	se
basan	 en	 la	 ficción	 y	 las	 noticias	 falsas.	 La	 creación	 de	marcas	 y	 de	 su	 valor
suele	implicar	contar	una	y	otra	vez	el	mismo	relato	ficticio	hasta	que	la	gente	se
convence	 de	 que	 es	 la	 verdad.	 ¿Qué	 imágenes	 le	 vienen	 a	 la	 mente	 al	 lector
cuando	piensa	en	Coca-Cola?	¿Las	de	jóvenes	sanos	que	se	dedican	al	deporte	y
que	 se	 lo	 pasan	 bien	 juntos?	 ¿O	 las	 de	 pacientes	 con	 diabetes	 y	 sobrepeso
tumbados	 en	 la	 cama	 de	 un	 hospital?	 Beber	 mucha	 Coca-Cola	 no	 nos	 hará
jóvenes,	 no	 nos	 hará	 sanos	 y	 no	 nos	 hará	 atléticos;	 más	 bien,	 aumenta	 las
probabilidades	de	padecer	obesidad	y	diabetes.	Pero	durante	décadas,	Coca-Cola
ha	invertido	miles	de	millones	de	dólares	para	que	se	la	asociara	a	la	juventud,	a
la	 salud	y	 a	 los	 deportes…,	y	miles	 de	millones	de	humanos	 creen	de	manera
inconsciente	en	dicha	relación.
Lo	cierto	es	que	la	verdad	no	estuvo	nunca	situada	muy	arriba	en	el	orden	del

día	de	Homo	sapiens.	Muchas	personas	piensan	que	si	una	religión	o	ideología
concretas	tergiversan	la	realidad,	sus	partidarios	acabarán	por	descubrirlo	tarde	o
temprano,	porque	no	podrán	competir	con	rivales	más	perspicaces.	Bueno,	eso	es
solo	otro	mito	tranquilizador.	En	la	práctica,	el	poder	de	la	cooperación	humana
depende	de	un	equilibrio	delicado	entre	verdad	y	ficción.
Si	distorsionamos	demasiado	la	realidad,	nos	debilitaremos,	porque	obraremos

de	maneras	poco	realistas.	Por	ejemplo,	en	1905	un	médium	de	África	Oriental
llamado	Kinjikitile	Ngwale	afirmó	estar	poseído	por	Hongo,	el	espíritu	serpiente.
El	 nuevo	 profeta	 tenía	 un	 mensaje	 revolucionario	 para	 los	 habitantes	 de	 la
colonia	alemana	de	África	Oriental:	uníos	y	expulsad	a	los	alemanes.	Para	que	el
mensaje	 fuera	 más	 atractivo,	 Ngwale	 proporcionó	 a	 sus	 seguidores	 medicina
mágica	 que	 supuestamente	 convertiría	 las	 balas	 alemanas	 en	 agua	 (maji	 en
suajili).	 Así	 empezó	 la	 rebelión	 Maji	 Maji.	 Fracasó.	 Porque	 en	 el	 campo	 de
batalla	 las	 balas	 alemanas	 no	 se	 transformaban	 en	 agua;	 por	 el	 contrario,
desgarraban	 sin	 piedad	 los	 cuerpos	 de	 los	mal	 armados	 rebeldes.[10]	Dos	mil
años	 antes,	 la	 Gran	 Revolución	 Judía	 contra	 los	 romanos	 estuvo	 inspirada	 de
forma	similar	por	una	ardiente	creencia	en	que	Dios	lucharía	por	los	judíos	y	los



ayudaría	a	derrotar	al	aparentemente	 invencible	 Imperio	 romano.	También	esta
revolución	fracasó,	 lo	que	llevó	a	 la	destrucción	de	Jerusalén	y	al	exilio	de	los
judíos.
Por	otra	parte,	no	puede	organizarse	de	manera	efectiva	a	las	masas	sin	tener

una	 base	 en	 alguna	 mitología.	 Si	 nos	 ceñimos	 a	 la	 realidad	 sincera,	 pocas
personas	 nos	 seguirán.	 Sin	mitos,	 habría	 sido	 imposible	 organizar	 no	 solo	 las
fracasadas	 revoluciones	Maji	Maji	 y	 judía,	 sino	 también	 las	 rebeliones	mucho
más	exitosas	del	Mahdi	y	los	Macabeos.
De	hecho,	las	historias	falsas	tienen	una	ventaja	intrínseca	frente	a	la	verdad

cuando	se	 trata	de	unir	a	 la	gente.	Si	pretendemos	evaluar	 la	 lealtad	de	grupo,
hacer	que	 la	gente	crea	en	un	absurdo	es	una	prueba	mucho	mejor	que	pedirle
que	crea	la	verdad.	Si	un	gran	jefe	dice	«El	Sol	sale	por	el	este	y	se	pone	por	el
oeste»,	no	se	requiere	lealtad	al	jefe	para	ovacionarlo.	Pero	si	el	jefe	dice	«El	Sol
sale	por	el	oeste	y	se	pone	por	el	este»,	solo	los	verdaderos	leales	batirán	palmas.
De	 forma	 parecida,	 si	 todos	 los	 vecinos	 creen	 el	 mismo	 cuento	 extravagante,
podemos	 contar	 con	 ellos	 para	 que	 estén	 unidos	 en	 tiempos	 de	 crisis.	 Si	 solo
están	dispuestos	a	creer	hechos	acreditados,	¿qué	demuestra	eso?
Podría	aducirse	que,	al	menos	en	algunos	casos,	es	posible	organizar	a	la	gente

de	 manera	 efectiva	 mediante	 acuerdos	 de	 consenso	 en	 lugar	 de	 mediante
ficciones	y	mitos.	Así,	en	la	esfera	económica	el	dinero	y	las	empresas	unen	a	la
gente	de	modo	mucho	más	efectivo	que	ningún	dios	o	libro	sagrado,	aunque	todo
el	mundo	 sabe	que	 se	 trata	 solo	de	una	convención	humana.	En	el	 caso	de	un
libro	 sagrado,	 un	 verdadero	 creyente	 diría:	 «Creo	 que	 el	 libro	 es	 sagrado»,
mientras	que	en	el	 caso	del	dólar,	un	verdadero	creyente	diría:	«Creo	que	otra
gente	cree	que	el	dólar	es	valioso».	Es	evidente	que	el	dólar	es	solo	una	creación
humana,	pero	 la	población	de	 todo	el	mundo	 lo	 respeta.	Si	es	así,	¿por	qué	no
abandonan	 los	 humanos	 todos	 los	 mitos	 y	 ficciones,	 y	 se	 organizan
fundamentándose	en	convenciones	de	consenso,	como	el	dólar?
Sin	 embargo,	 dichas	 convenciones	 no	 son	 tan	 distintas	 de	 la	 ficción.	 La

diferencia	 entre	 los	 libros	 sagrados	 y	 el	 dinero,	 por	 ejemplo,	 es	 mucho	 más



pequeña	de	lo	que	pueda	parecer	a	simple	vista.	Cuando	la	mayoría	de	la	gente
ve	 un	 billete	 de	 dólar,	 olvida	 que	 se	 trata	 solo	 de	 una	 convención	 humana.
Cuando	 ve	 el	 pedazo	 de	 papel	 verde	 con	 la	 imagen	 del	 hombre	 blanco	 ya
fallecido,	 lo	ve	como	algo	valioso	en	y	por	sí	mismo.	Casi	nunca	se	dice:	«En
realidad,	esto	es	un	pedazo	de	papel	sin	valor,	pero	debido	a	que	otra	gente	 lo
considera	 valioso,	 puedo	 usarlo».	 Si	 se	 observa	 un	 cerebro	 humano	 en	 un
escáner	 de	 resonancia	 magnética	 funcional,	 se	 ve	 que	 cuando	 se	 le	 enseña	 a
alguien	una	maleta	 llena	de	billetes	de	cien	dólares,	 las	partes	del	 cerebro	que
empiezan	 a	 animarse	 frenéticamente	 no	 son	 las	 partes	 escépticas	 («Otra	 gente
cree	que	esto	es	valioso»),	sino	las	partes	codiciosas	(«¡Mierda!	¡Lo	quiero!»).	Y
al	revés:	en	la	inmensa	mayoría	de	los	casos	la	gente	solo	empieza	a	santificar	la
Biblia,	o	los	Vedas	o	el	Libro	de	Mormón	después	de	una	exposición	prolongada
y	repetida	a	otras	personas	que	los	consideran	sagrados.	Aprendemos	a	respetar
los	libros	sagrados	justo	de	la	misma	manera	en	que	aprendemos	a	respetar	los
billetes	de	dinero.
De	ahí	que,	en	la	práctica,	no	haya	una	división	estricta	entre	«saber	que	algo

es	solo	una	convención	humana»	y	«creer	que	algo	es	intrínsecamente	valioso».
En	muchos	casos,	la	gente	es	ambigua	u	olvidadiza	con	respecto	a	esta	división.
Para	poner	otro	ejemplo,	si	el	 lector	tomara	asiento	y	mantuviera	una	profunda
discusión	filosófica	a	este	respecto,	casi	todo	el	mundo	estaría	de	acuerdo	en	que
las	empresas	son	relatos	ficticios	creados	por	los	seres	humanos.	Microsoft	no	es
el	 edificio	 que	 posee	 ni	 la	 gente	 a	 la	 que	 emplea	 ni	 los	 accionistas	 a	 los	 que
sirve;	 es,	 más	 bien,	 una	 intrincada	 ficción	 legal	 tejida	 por	 legisladores	 y
abogados.	 Pero	 durante	 el	 99	 por	 ciento	 del	 tiempo	 no	 nos	 dedicamos	 a
profundas	 discusiones	 filosóficas,	 y	 tratamos	 a	 las	 empresas	 como	 si	 fueran
entidades	reales	en	el	mundo,	igual	que	los	tigres	o	los	humanos.
Difuminar	 la	 línea	 entre	 la	 ficción	 y	 la	 realidad	 puede	 hacerse	 con	muchos

fines,	 empezando	 por	 «divertirse»	 y	 siguiendo	 luego	 el	 camino	 hasta	 la
«supervivencia».	 No	 se	 puede	 jugar	 a	 juegos	 o	 leer	 novelas	 a	 no	 ser	 que
suspendamos	la	incredulidad	al	menos	por	un	instante.	Para	gozar	realmente	del



fútbol	hemos	de	aceptar	las	reglas	del	juego	y	olvidar	al	menos	durante	noventa
minutos	que	 son	 simplemente	 invenciones	humanas.	Si	no,	pensaremos	que	es
absolutamente	 ridículo	 que	 veintidós	 personas	 corran	 tras	 un	 balón.	 El	 fútbol
puede	 empezar	 solo	 como	 diversión,	 pero	 después	 puede	 convertirse	 en	 algo
mucho	 más	 serio,	 como	 atestiguará	 cualquier	 vándalo	 inglés	 o	 cualquier
nacionalista	argentino.	El	fútbol	puede	ayudar	a	formular	identidades	personales,
consolidar	 comunidades	 a	 gran	 escala	 e	 incluso	 proporcionar	 razones	 para	 la
violencia.	 Las	 naciones	 y	 las	 religiones	 son	 clubes	 de	 fútbol	 que	 han	 tomado
esteroides.
Los	humanos	tienen	esta	notable	capacidad	de	saber	y	de	no	saber	al	mismo

tiempo.	 O	mejor	 dicho,	 pueden	 saber	 algo	 cuando	 piensan	 de	 verdad	 en	 ello,
pero	la	mayor	parte	del	tiempo	no	piensan	en	ello,	de	modo	que	no	lo	saben.	Si
nos	 centramos	 de	 verdad,	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 el	 dinero	 es	 ficción.	 Sin
embargo,	por	lo	general	no	nos	centramos.	Si	se	nos	pregunta	acerca	del	fútbol,
sabemos	que	es	una	 invención	humana.	Pero	en	el	ardor	del	partido,	nadie	nos
pregunta	 por	 ello.	 Si	 dedicamos	 tiempo	 y	 energía,	 podemos	 descubrir	 que	 las
naciones	son	cuentos	complicados.	Pero	en	plena	guerra	no	 tenemos	 tiempo	ni
energía.	 Si	 queremos	 conocer	 la	 verdad	 última,	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 el
relato	de	Adán	y	Eva	es	un	mito.	Pero	¿con	qué	frecuencia	queremos	conocer	la
verdad	última?
La	verdad	y	el	poder	pueden	viajar	juntos	solo	durante	un	trecho.	Más	tarde	o

más	 temprano,	 seguirán	 por	 sendas	 separadas.	 Si	 queremos	 poder,	 en	 algún
momento	tendremos	que	difundir	ficciones.	Si	queremos	saber	la	verdad	sobre	el
mundo,	 en	 algún	 punto	 tendremos	 que	 renunciar	 al	 poder.	Deberemos	 admitir
cosas	 —por	 ejemplo,	 sobre	 los	 orígenes	 de	 nuestro	 poder—	 que	 enojarán	 a
nuestros	seguidores	o	socavarán	la	armonía	social.	No	hay	nada	místico	en	esta
brecha	 entre	 la	 verdad	 y	 el	 poder.	 Si	 quiere	 comprobarlo	 el	 lector,	 encuentre
simplemente	a	un	típico	WASP	norteamericano	y	plantéele	la	cuestión	de	la	raza,
localice	 a	 un	 israelí	 del	 montón	 y	 saque	 a	 colación	 la	 Ocupación,	 o	 intente
hablarle	a	un	tipo	corriente	sobre	el	patriarcado.



A	lo	largo	de	la	historia,	los	eruditos	se	han	enfrentado	reiteradamente	a	este
dilema:	¿están	al	servicio	del	poder	o	de	la	verdad?	¿Debería	ser	su	objetivo	unir
a	 la	 gente	 asegurándose	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 crea	 en	 la	 misma	 historia,	 o
deberían	dejar	que	la	gente	sepa	la	verdad	incluso	al	precio	de	la	desunión?	Los
estamentos	más	 poderosos	 de	 la	 erudición	—ya	 sean	 los	 sacerdotes	 cristianos,
los	mandarines	confucianos	o	los	ideólogos	comunistas—	situaron	la	unidad	por
encima	de	la	verdad.	Y	eso	explica	que	fueran	tan	poderosos.
Como	especie,	los	humanos	prefieren	el	poder	a	la	verdad.	Invertimos	mucho

más	tiempo	y	esfuerzo	en	intentar	controlar	el	mundo	que	en	intentar	entenderlo,
e	 incluso	 cuando	 tratamos	 de	 entenderlo,	 por	 lo	 general	 lo	 hacemos	 con	 la
esperanza	de	que	comprenderlo	hará	más	fácil	controlarlo.	De	manera	que	si	el
lector	sueña	con	una	sociedad	en	que	la	verdad	reine	de	manera	suprema	y	no	se
haga	caso	a	los	mitos,	tiene	poco	que	esperar	de	Homo	sapiens.	Será	mejor	que
pruebe	suerte	con	los	chimpancés.
	
	

SALIR	DE	LA	MÁQUINA	DE	LAVAR	CEREBROS

	
Todo	esto	no	significa	que	las	noticias	falsas	no	sean	un	problema	grave,	o	que
políticos	 y	 sacerdotes	 tengan	 licencia	 para	 mentir	 con	 malicia.	 También	 sería
completamente	 erróneo	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 todo	 son	 noticias	 falsas,
que	cualquier	intento	de	descubrir	la	verdad	está	condenado	al	fracaso	y	que	no
hay	ningún	tipo	de	diferencia	entre	el	periodismo	serio	y	la	propaganda.	A	todas
las	 noticias	 falsas	 subyacen	 hechos	 reales	 y	 sufrimiento	 real.	 En	Ucrania,	 por
ejemplo,	 los	 soldados	 rusos	 están	 luchando	 de	 verdad,	 miles	 de	 personas	 han
muerto	 de	 verdad	 y	 cientos	 de	 miles	 han	 perdido	 de	 verdad	 su	 casa.	 El
sufrimiento	 humano	 suele	 generarse	 por	 creer	 en	 la	 ficción,	 pero	 el	 propio
sufrimiento	sigue	siendo	real.
Por	 tanto,	 en	 lugar	 de	 aceptar	 las	 noticias	 falsas	 como	 la	 norma,	 debemos

reconocerlas	 como	 un	 problema	 mucho	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 acostumbramos



suponer,	 y	 hemos	 de	 esforzarnos	 todavía	más	 para	 distinguir	 la	 realidad	 de	 la
ficción.	No	esperemos	 la	perfección.	Una	de	 las	mayores	 ficciones	de	 todas	es
negar	 la	 complejidad	 del	 mundo,	 y	 pensar	 en	 términos	 absolutos	 de	 pureza
prístina	frente	al	mal	satánico.	No	hay	ningún	político	que	cuente	toda	la	verdad
y	nada	más	que	la	verdad,	pero	aun	así	algunos	políticos	son	mucho	mejores	que
otros.	 Si	 pudiera	 escoger,	 confiaría	 mucho	 más	 en	 Churchill	 que	 en	 Stalin,
aunque	 el	 primer	ministro	 británico	 no	 dejaba	 de	 adornar	 la	 verdad	 cuando	 le
convenía.	De	manera	similar,	no	hay	periódico	que	se	halle	libre	de	prejuicios	y
errores,	 pero	 algunos	 periódicos	 hacen	 un	 esfuerzo	 honesto	 para	 encontrar	 la
verdad,	 mientras	 que	 otros	 son	 una	máquina	 de	 lavar	 cerebros.	 Si	 yo	 hubiera
vivido	en	la	década	de	1930,	confío	en	que	habría	tenido	el	buen	juicio	de	creer
al	The	New	York	Times	más	que	al	Pravda	y	al	Der	Stürmer.
Es	 responsabilidad	 de	 todos	 dedicar	 tiempo	 y	 esfuerzo	 a	 descubrir	 nuestros

prejuicios	y	a	verificar	nuestras	fuentes	de	información.	Como	se	ha	señalado	en
capítulos	anteriores,	no	podemos	 investigarlo	 todo	nosotros.	Pero	precisamente
por	 ello,	 necesitamos	 al	 menos	 investigar	 detenidamente	 nuestras	 fuentes	 de
información	favoritas,	ya	se	trate	de	un	diario,	de	una	página	web,	de	una	cadena
de	 televisión	 o	 de	 una	 persona.	 En	 el	 capítulo	 20	 veremos	 con	 mayor
profundidad	cómo	evitar	el	lavado	de	cerebro	y	cómo	distinguir	la	realidad	de	la
ficción.	Aquí	me	gustaría	proponer	dos	sencillas	reglas	generales.
Primera:	si	el	 lector	quiere	información	fidedigna,	pague	un	buen	dinero	por

ella.	Si	el	lector	consigue	las	noticias	gratis,	podría	muy	bien	ser	él	el	producto.
Suponga	 que	 un	multimillonario	 sospechoso	 le	 ofreciera	 el	 siguiente	 acuerdo:
«Te	pagaré	30	dólares	al	mes	y	a	cambio	me	permitirás	que	 te	 lave	el	cerebro
una	 hora	 al	 día,	 y	 que	 instale	 en	 tu	 mente	 todos	 los	 prejuicios	 políticos	 y
comerciales	que	quiera».	¿Aceptaría	el	lector	el	trato?	Pocas	personas	en	su	sano
juicio	lo	harían.	De	modo	que	el	multimillonario	sospechoso	ofrece	un	acuerdo
algo	distinto:	«Me	permitirás	que	te	lave	el	cerebro	durante	una	hora	al	día,	y	a
cambio	 no	 te	 cobraré	 nada	 por	 ese	 servicio».	 Ahora,	 de	 repente,	 el	 trato	 les
parece	tentador	a	cientos	de	millones	de	personas.	No	siga	el	lector	su	ejemplo.



La	segunda	regla	general	es	que	si	alguna	cuestión	 le	parece	de	 importancia
excepcional,	 haga	 el	 esfuerzo	 para	 leer	 la	 literatura	 científica	 relevante.	Y	 por
literatura	científica	me	refiero	a	artículos	revisados	por	pares,	libros	publicados
por	 editores	 académicos	 bien	 conocidos	 y	 aquellos	 escritos	 por	 profesores	 de
instituciones	 respetables.	 Sin	 duda,	 la	 ciencia	 tiene	 sus	 limitaciones,	 y	 en	 el
pasado	ha	hecho	muchas	cosas	mal.	No	obstante,	la	comunidad	científica	ha	sido
nuestra	fuente	más	fiable	de	conocimiento	durante	siglos.	Si	el	lector	cree	que	la
comunidad	científica	 se	equivoca	en	algún	 tema,	 sin	duda	eso	es	posible,	pero
conozca	 al	 menos	 las	 teorías	 científicas	 que	 está	 rechazando	 y	 proporcione
alguna	evidencia	empírica	en	apoyo	de	su	afirmación.
Los	 científicos,	 por	 su	 parte,	 deben	 implicarse	 mucho	 más	 en	 los	 debates

públicos	actuales.	No	han	de	tener	miedo	de	hacer	oír	su	voz	cuando	el	debate
cae	dentro	de	su	campo	de	conocimiento,	ya	sea	este	la	medicina	o	la	historia.	El
silencio	 no	 es	 neutralidad:	 es	 apoyar	 el	 statu	 quo.	 Desde	 luego,	 es	 muy
importante	seguir	haciendo	investigación	académica	y	publicar	los	resultados	en
revistas	científicas	que	solo	 leen	algunos	expertos.	Pero	es	 igual	de	 importante
comunicar	 las	 últimas	 teorías	 científicas	 al	 público	 general	mediante	 libros	 de
divulgación	científica,	e	incluso	mediante	el	uso	hábil	de	arte	y	ficción.
¿Significa	 esto	 que	 los	 científicos	 deben	 empezar	 a	 escribir	 ciencia	 ficción?

En	realidad,	no	es	una	mala	idea.	El	arte	desempeña	un	papel	clave	en	dar	forma
a	la	visión	que	la	gente	tiene	del	mundo,	y	en	el	siglo	XXI	puede	asegurarse	que
la	ciencia	ficción	es	el	género	más	importante	de	todos,	porque	da	forma	a	cómo
entiende	la	mayoría	de	la	gente	asuntos	como	la	IA,	la	bioingeniería	y	el	cambio
climático.	 Sin	 duda,	 necesitamos	 buena	 ciencia,	 pero	 desde	 una	 perspectiva
política,	una	buena	película	de	ciencia	ficción	vale	mucho	más	que	un	artículo	en
Science	o	Nature.
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Ciencia	ficción
	

El	futuro	no	es	lo	que	vemos	en	las	películas
	
	
Los	humanos	controlan	el	mundo	porque	pueden	cooperar	mejor	que	ningún	otro
animal,	 y	 pueden	 cooperar	 tan	 bien	 porque	 creen	 en	 las	 ficciones.	 Poetas,
pintores	 y	 dramaturgos	 son,	 por	 tanto,	 tan	 importantes	 al	 menos	 como	 los
soldados	y	los	ingenieros.	La	gente	va	a	la	guerra	y	construye	catedrales	porque
cree	en	Dios,	y	cree	en	Dios	porque	ha	leído	poemas	sobre	Dios,	porque	ha	visto
cuadros	de	Dios	y	porque	ha	quedado	hipnotizada	por	 las	obras	 teatrales	sobre
Dios.	De	modo	similar,	nuestra	creencia	en	la	mitología	moderna	del	capitalismo
está	respaldada	por	las	creaciones	artísticas	de	Hollywood	y	la	industria	del	pop.
Creemos	que	comprar	más	nos	hará	felices,	porque	vemos	el	paraíso	capitalista
con	nuestros	propios	ojos	en	la	televisión.
En	 los	primeros	años	del	 siglo	XXI,	 el	género	artístico	más	 importante	quizá

sea	la	ciencia	ficción.	Muy	poca	gente	lee	los	últimos	artículos	publicados	sobre
el	 aprendizaje	 automático	 o	 la	 ingeniería	 genética.	En	 cambio,	 películas	 como
Matrix	y	Her	y	series	de	televisión	como	Westworld	y	Black	Mirror	modelan	la
idea	 de	 la	 gente	 sobre	 las	 cuestiones	 tecnológicas,	 sociales	 y	 económicas	más
importantes	de	nuestra	época.	Esto	significa	también	que	la	ciencia	ficción	ha	de
ser	 mucho	 más	 responsable	 en	 la	 manera	 como	 representa	 las	 realidades
científicas,	 pues	 de	 otro	modo	 podría	 imbuir	 en	 la	 gente	 ideas	 equivocadas	 o
hacer	que	centrara	su	atención	en	los	problemas	equivocados.
Como	 se	 ha	 señalado	 en	 un	 capítulo	 anterior,	 quizá	 el	 peor	 pecado	 de	 la



ciencia	 ficción	 actual	 es	 que	 tiende	 a	 confundir	 inteligencia	 con	 conciencia.
Como	resultado,	se	preocupa	en	demasía	por	una	guerra	potencial	entre	robots	y
humanos,	 cuando	 en	 realidad	 lo	 que	 hay	 que	 temer	 es	 un	 conflicto	 entre	 una
pequeña	 élite	 de	 superhumanos	 empoderada	 por	 algoritmos	 y	 una	 enorme
subclase	de	Homo	sapiens	despoderados.	Cuando	se	piensa	en	el	futuro	de	la	IA,
Karl	Marx	sigue	siendo	mejor	guía	que	Steven	Spielberg.
En	efecto,	muchos	filmes	sobre	inteligencia	artificial	están	tan	alejados	de	la

realidad	 científica	 que	 cabe	 sospechar	 que	 son	 simplemente	 alegorías	 de
preocupaciones	completamente	diferentes.	Así,	la	película	Ex	Machina,	de	2015,
parece	tratar	de	un	experto	en	IA	que	se	enamora	de	una	mujer	robot	solo	para
ser	 embaucado	 y	manipulado	 por	 ella.	 Pero	 en	 realidad	 esta	 película	 no	 versa
sobre	el	miedo	humano	hacia	los	robots	inteligentes,	sino	sobre	el	miedo	de	los
hombres	hacia	 las	mujeres	 inteligentes,	y	en	particular	sobre	el	miedo	a	que	 la
liberación	 femenina	pueda	conducir	a	 la	dominación	 femenina.	Siempre	que	el
lector	vea	una	película	sobre	una	IA	en	la	que	la	IA	es	una	mujer	y	el	científico
es	un	hombre,	probablemente	se	 trate	de	un	 filme	sobre	 feminismo	y	no	sobre
cibernética.	 Pues	 ¿por	 qué	 demonios	 tendría	 que	 tener	 una	 IA	 una	 identidad
sexual	 o	 de	 género?	 El	 sexo	 es	 una	 característica	 de	 los	 seres	 orgánicos
multicelulares.	¿Qué	puede	significar	para	un	ser	cibernético	no	orgánico?
	

	
VIVIR	EN	UNA	CAJA

	
Un	tema	que	la	ciencia	ficción	ha	explorado	con	una	intuición	mucho	más	aguda
se	refiere	al	peligro	de	que	se	use	la	tecnología	para	manipular	y	controlar	a	los
seres	humanos.	Matrix	presenta	un	mundo	donde	casi	todos	los	seres	humanos	se
hallan	presos	en	el	ciberespacio,	y	todo	lo	que	experimentan	está	creado	por	un
algoritmo	maestro.	El	show	de	Truman	se	centra	en	un	único	individuo	que	es	la
estrella	involuntaria	de	un	reality	show.	Sin	que	él	 lo	sepa,	 todos	sus	amigos	y
conocidos	(incluidos	su	madre,	su	esposa	y	su	mejor	amigo)	son	actores;	todo	lo



que	 le	 sucede	 sigue	 un	 guion	 bien	 estructurado,	 y	 cuanto	 dice	 y	 hace	 es
registrado	 por	 cámaras	 ocultas	 y	 es	 seguido	 ávidamente	 por	 millones	 de
fanáticos.
Sin	 embargo,	 las	 dos	 películas,	 aunque	 son	 muy	 buenas,	 no	 acaban	 de

desarrollar	todas	las	implicaciones	de	su	argumento.	Suponen	que	los	humanos
atrapados	dentro	de	la	matriz	poseen	un	yo	auténtico,	que	no	ha	sido	tocado	por
las	 manipulaciones	 tecnológicas,	 y	 que	 más	 allá	 de	 la	 matriz	 aguarda	 una
realidad	auténtica,	a	la	que	los	héroes	pueden	acceder	si	lo	intentan	esforzándose
lo	suficiente.	La	matriz	no	es	más	que	una	barrera	artificial	que	separa	nuestro
yo	 interior	 auténtico	 del	 mundo	 exterior	 auténtico.	 Después	 de	 muchas
dificultades	 y	 tribulaciones,	Neo	 en	Matrix	 y	 Truman	 en	El	 show	 de	 Truman,
consiguen	trascender	la	red	de	manipulaciones	y	escapar	de	ella,	descubrir	su	yo
auténtico	y	alcanzar	la	tierra	prometida	auténtica.
Resulta	muy	curioso	que	esta	tierra	prometida	auténtica	sea	idéntica	en	todos

los	 aspectos	 importantes	 a	 la	matriz	 inventada.	 Cuando	 Truman	 se	 escapa	 del
estudio	de	 televisión,	 trata	de	encontrarse	con	su	amor	del	 instituto,	a	quien	el
director	 del	 show	 televisivo	 había	 expulsado.	 Pero	 si	 Truman	 satisface	 esta
fantasía	 romántica,	 su	 vida	 será	 justo	 como	 el	 perfecto	 sueño	 hollywoodiense
que	El	 show	de	Truman	 vendió	 a	millones	 de	 espectadores	 de	 todo	 el	mundo:
más	vacaciones	en	Fiyi.	La	película	no	nos	ofrece	ni	un	atisbo	de	qué	 tipo	de
vida	alternativa	puede	encontrar	el	protagonista	en	el	mundo	real.
De	manera	parecida,	cuando	Neo	se	evade	de	la	matriz	al	tragarse	la	famosa

píldora	 roja,	descubre	que	el	mundo	exterior	no	es	diferente	del	 interior.	Tanto
fuera	como	dentro	hay	violentos	conflictos	y	personas	que	actúan	movidas	por
miedo,	 deseo,	 amor	 y	 envidia.	 La	 película	 tendría	 que	 haber	 terminado
informando	 a	Neo	 de	 que	 la	 realidad	 a	 la	 que	 ha	 accedido	 es	 solo	 una	matriz
mayor,	 y	 que	 si	 quiere	 huir	 al	 «verdadero	mundo	 real»,	 debe	 elegir	 de	 nuevo
entre	la	píldora	azul	y	la	roja.
La	 revolución	 tecnológica	 y	 científica	 actual	 no	 implica	 que	 individuos

auténticos	 y	 realidades	 auténticas	 puedan	 ser	 manipuladas	 por	 algoritmos	 y



cámaras	de	televisión,	sino	más	bien	que	la	autenticidad	es	un	mito.	A	la	gente	la
asusta	 estar	 atrapada	 dentro	 de	 una	 caja,	 pero	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 ya	 está
encerrada	 en	 el	 interior	 de	 una	 caja	 (su	 cerebro),	 que	 a	 su	 vez	 está	 encerrado
dentro	 de	 una	 caja	mayor:	 la	 sociedad	 humana	 con	 su	 infinidad	 de	 ficciones.
Cuando	escapamos	de	la	matriz,	lo	único	que	descubrimos	es	una	matriz	mayor.
Cuando	 los	 campesinos	 y	 los	 obreros	 se	 rebelaron	 contra	 el	 zar	 en	 1917,
terminaron	 en	manos	 de	 Stalin;	 y	 cuando	 empezamos	 a	 analizar	 las	múltiples
maneras	 en	 que	 el	 mundo	 nos	 manipula,	 al	 final	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que
nuestra	identidad	fundamental	es	una	ilusión	compleja	creada	por	redes	neurales.
La	 gente	 teme	que	 al	 estar	 atrapada	 dentro	 de	 una	 caja	 se	 perderá	 todas	 las

maravillas	 del	 mundo.	 Mientras	 Neo	 permanezca	 encerrado	 en	 la	 matriz	 y
Truman	en	el	estudio	de	televisión,	nunca	visitarán	Fiyi,	o	París	o	Machu	Picchu.
Pero,	en	realidad,	cuanto	experimentamos	en	la	vida	se	halla	dentro	de	nuestro
propio	cuerpo	y	nuestra	propia	mente.	Escapar	de	la	matriz	o	viajar	hasta	Fiyi	no
supondrá	ninguna	diferencia.	No	es	que	en	algún	lugar	de	nuestra	mente	haya	un
cofre	de	hierro	con	una	gran	inscripción	en	rojo	que	diga	«¡Ábrase	únicamente
en	Fiyi!»,	y	que	cuando	finalmente	viajemos	al	Pacífico	Sur	y	abramos	el	cofre,
de	 él	 vayan	 a	 salir	 todo	 tipo	 de	 emociones	 y	 sentimientos	 especiales	 que	 solo
podremos	experimentar	en	Fiyi.	Y	que	si	nunca	visitamos	Fiyi,	nos	perderemos
estos	 sentimientos	 especiales	 para	 siempre.	 No.	 Sea	 lo	 que	 sea	 que	 podamos
vivir	en	Fiyi,	podemos	sentirlo	en	cualquier	lugar	del	mundo,	incluso	dentro	de
la	matriz.
Quizá	todos	vivamos	dentro	de	una	gran	simulación	informática,	al	estilo	de

Matrix.	Esto	contradeciría	nuestros	 relatos	nacionales,	 religiosos	e	 ideológicos.
Pero	 nuestras	 experiencias	 mentales	 seguirían	 siendo	 reales.	 Sería	 muy
embarazoso	 para	 Karl	 Marx	 y	 para	 Estado	 Islámico	 que	 al	 final	 la	 historia
humana	 fuera	 una	 compleja	 simulación	 que	 tiene	 lugar	 en	 un	 superordenador
accionado	 por	 científicos	 ratas	 del	 planeta	 Zircón.	 Pero	 estos	 científicos	 ratas
seguirían	 sin	 tener	 respuesta	 para	 el	 genocidio	 armenio	 y	 para	 Auschwitz.
¿Cómo	consiguieron	que	algo	así	pasara	por	el	comité	de	ética	de	la	Universidad



de	Zircón?	Incluso	si	las	cámaras	de	gas	no	fueron	más	que	señales	eléctricas	en
chips	de	silicio,	las	experiencias	de	dolor,	miedo	y	desesperación	no	fueron	por
ello	ni	un	ápice	menos	atroces.
El	dolor	es	dolor,	el	miedo	es	miedo	y	el	amor	es	amor,	incluso	en	la	matriz.

Da	igual	si	el	miedo	que	sentimos	lo	inspira	un	conjunto	de	átomos	en	el	mundo
exterior	o	 las	 señales	 eléctricas	manipuladas	por	un	ordenador:	 el	miedo	 sigue
siendo	 real.	 De	 modo	 que	 si	 queremos	 conocer	 la	 realidad	 de	 nuestra	 mente,
podemos	hacerlo	tanto	dentro	de	la	matriz	como	fuera	de	ella.
La	mayoría	de	las	películas	de	ciencia	ficción	cuentan	en	verdad	una	narración

muy	antigua:	la	victoria	de	la	mente	sobre	la	materia.	Hace	treinta	mil	años,	 la
narración	era:	«Mente	imagina	cuchillo	de	piedra	-	mano	crea	cuchillo	-	humano
mata	 mamut».	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 los	 humanos	 consiguieron	 el	 control	 del
mundo	 no	 tanto	 por	 inventar	 cuchillos	 y	 matar	 mamuts	 como	 por	 manipular
mentes	 humanas.	 La	 mente	 no	 es	 el	 sujeto	 que	 modela	 libremente	 acciones
históricas	y	realidades	biológicas:	la	mente	es	un	objeto	que	está	modelado	por
la	historia	y	 la	biología.	 Incluso	nuestros	 ideales	más	queridos	 (libertad,	 amor,
creatividad)	son	como	un	cuchillo	de	piedra	que	alguien	que	no	somos	nosotros
creó	para	matar	algún	mamut.	Según	las	 teorías	científicas	más	reputadas	y	las
herramientas	 tecnológicas	 más	 avanzadas,	 la	 mente	 nunca	 está	 libre	 de
manipulación.	No	existe	un	yo	auténtico	a	la	espera	de	ser	liberado	de	la	cáscara
manipuladora.
¿Tiene	 el	 lector	 alguna	 idea	 de	 cuántas	 películas,	 novelas	 y	 poemas	 ha

consumido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 y	 de	 cómo	 estos	 artefactos	 han	 esculpido	 y
modelado	 su	 idea	 del	 amor?	 Las	 comedias	 románticas	 son	 al	 amor	 lo	 que	 la
pornografía	 al	 sexo	y	Rambo	a	 la	 guerra.	Y	 si	 el	 lector	 cree	que	puede	pulsar
alguna	tecla	de	borrar	y	eliminar	toda	traza	de	Hollywood	de	su	subconsciente	y
su	sistema	límbico,	se	engaña.
Nos	gusta	la	idea	de	elaborar	cuchillos	de	piedra,	pero	no	nos	gusta	la	idea	de

ser	cuchillos	de	piedra	nosotros	mismos.	De	manera	que	la	variación	de	matriz
de	la	antigua	narración	del	mamut	reza	más	o	menos	así:	«Mente	imagina	robot	-



mano	crea	robot	-	robot	mata	a	terroristas	pero	también	intenta	controlar	mente	-
mente	mata	robot».	Pero	esta	narración	es	falsa.	El	problema	no	es	que	la	mente
no	 podrá	 matar	 al	 robot.	 El	 problema,	 para	 empezar,	 es	 que	 la	 mente	 que
imaginó	el	 robot	ya	era	el	producto	de	manipulaciones	muy	anteriores.	De	ahí
que	matar	al	robot	no	nos	liberará.
	

	
DISNEY	PIERDE	LA	FE	EN	EL	LIBRE	ALBEDRÍO

	
En	2015,	Pixar	Studios	y	Walt	Disney	Pictures	lanzaron	una	saga	de	animación
mucho	 más	 realista	 y	 preocupante	 sobre	 la	 condición	 humana,	 que	 pronto	 se
convirtió	en	un	gran	éxito	tanto	para	los	niños	como	para	los	adultos.	Del	revés
(Inside	Out)	narra	la	historia	de	una	niña	de	once	años,	Riley	Andersen,	que	se
traslada	con	sus	padres	de	Minnesota	a	San	Francisco.	Al	echar	de	menos	a	sus
amigos	y	su	ciudad	natal,	Riley	tiene	dificultades	para	adaptarse	a	su	nueva	vida,
e	intenta	huir	y	volver	a	Minnesota.	Pero	sin	que	Riley	lo	sepa,	al	mismo	tiempo
está	teniendo	lugar	un	drama	mucho	mayor.	Riley	no	es	la	estrella	inconsciente
de	 un	 reality	 show	 ni	 está	 atrapada	 en	 la	 matriz.	Más	 bien,	 ella	 misma	 es	 la
matriz	y	hay	algo	atrapado	en	su	interior.
Disney	ha	erigido	su	imperio	a	fuerza	de	contar	una	y	otra	vez	el	mismo	mito.

En	 incontables	 películas	 de	 Disney,	 los	 héroes	 se	 enfrentan	 a	 dificultades	 y
peligros,	 pero	 al	 final	 triunfan	 al	 encontrar	 su	 auténtico	 yo	 y	 seguir	 su	 libre
albedrío.	Del	revés	desmantela	brutalmente	este	mito.	Adopta	 las	últimas	 ideas
neurobiológicas	sobre	los	humanos	y	conduce	a	los	espectadores	en	un	viaje	al
interior	del	cerebro	de	Riley	solo	para	descubrir	que	ella	no	tiene	un	auténtico	yo
y	que	nunca	realiza	ninguna	elección	libremente.	Riley	es,	en	realidad,	un	robot
enorme	gestionado	por	una	serie	de	mecanismos	bioquímicos	en	conflicto,	que	el
filme	 caracteriza	 como	 adorables	 personajes	 de	 dibujos	 animados:	 Alegría,
amarilla	y	alegre;	Tristeza,	azul	y	taciturna;	Ira,	roja	y	de	malas	pulgas,	etcétera.
Al	manipular	 un	 conjunto	 de	 botones	 y	 palancas	 en	 la	 Sede	Central,	mientras



observan	todos	los	movimientos	de	Riley	en	una	enorme	pantalla	de	televisión,
estos	personajes	controlan	el	conjunto	de	humores,	decisiones	y	actos	de	la	niña.
El	 fracaso	 de	 Riley	 para	 adaptarse	 a	 su	 nueva	 vida	 en	 San	 Francisco	 es	 el

resultado	 de	 una	 metedura	 de	 pata	 en	 la	 Sede	 Central	 que	 amenaza	 con
desequilibrar	por	completo	el	cerebro	de	Riley.	Para	arreglar	el	entuerto,	Alegría
y	Tristeza	efectúan	un	viaje	épico	por	el	cerebro	de	la	niña,	montadas	en	un	tren
de	 pensamientos,	 explorando	 la	 prisión	 inconsciente	 y	 visitando	 el	 estudio
interior	 donde	 un	 equipo	 de	 neuronas	 artísticas	 está	 atareado	 produciendo
sueños.	Mientras	 seguimos	 a	 estos	mecanismos	 bioquímicos	 personificados	 en
las	 profundidades	 del	 cerebro	 de	 Riley,	 en	 ningún	 momento	 encontramos	 un
alma,	un	auténtico	yo	ni	un	 libre	albedrío.	De	hecho,	 el	 instante	de	 revelación
sobre	 el	 que	 gira	 todo	 el	 argumento	 no	 tiene	 lugar	 cuando	 Riley	 descubre	 su
único	y	auténtico	yo,	sino	cuando	resulta	evidente	que	no	puede	ser	identificada
con	ningún	núcleo	único	y	que	su	bienestar	depende	de	la	interacción	de	muchos
mecanismos	diferentes.
Al	 principio,	 a	 los	 espectadores	 se	 los	 induce	 a	 identificar	 a	 Riley	 con	 el

personaje	principal,	la	amarilla	y	alegre	Alegría.	Pero	al	final	resulta	que	ese	fue
el	error	crítico	que	amenazó	con	arruinar	la	vida	de	la	niña.	Al	pensar	que	solo
ella	 es	 la	 auténtica	 esencia	 de	 Riley,	 Alegría	 intimida	 a	 los	 demás	 personajes
internos,	con	lo	que	altera	el	delicado	equilibrio	del	cerebro	de	Riley.	La	catarsis
se	 produce	 cuando	 Alegría	 comprende	 su	 error,	 y	 comprende	 (junto	 con	 los
espectadores)	 que	 Riley	 no	 es	 Alegría,	 ni	 Tristeza	 ni	 ninguno	 de	 los	 demás
personajes.	 Riley	 es	 un	 relato	 complejo	 producido	 por	 los	 conflictos	 y	 las
colaboraciones	de	todos	los	personajes	bioquímicos	juntos.
Lo	realmente	sorprendente	no	es	que	Disney	se	atreviera	a	comercializar	una

película	con	un	mensaje	tan	radical,	sino	que	se	convirtiera	en	un	éxito	mundial.
Quizá	 tuvo	 tanto	 éxito	 porque	Del	 revés	 es	 una	 comedia	 con	 final	 feliz,	 y	 la
mayoría	 de	 los	 espectadores	 tal	 vez	 no	 hayan	 captado	 tanto	 su	 significado
neurológico	como	sus	siniestras	implicaciones.
No	puede	decirse	lo	mismo	del	más	profético	de	los	libros	de	ciencia	ficción



del	siglo	XX.	No	puede	pasarse	por	alto	su	naturaleza	siniestra.	Fue	escrito	hace
casi	un	siglo,	pero	resulta	más	relevante	con	cada	año	que	pasa.	Aldous	Huxley
escribió	Un	mundo	feliz	en	1931,	con	el	comunismo	y	el	fascismo	afianzados	en
Rusia	 e	 Italia,	 el	 nazismo	 en	 auge	 en	 Alemania,	 el	 Japón	 militarista
embarcándose	 en	 su	guerra	 de	 conquista	 en	China	y	 todo	 el	mundo	 atenazado
por	la	Gran	Depresión.	Pero	Huxley	consiguió	ver	a	través	de	esas	oscuras	nubes
e	imaginó	una	sociedad	futura	sin	guerras,	hambrunas	ni	plagas,	que	gozaba	de
una	paz,	prosperidad	y	salud	ininterrumpidas.	Es	un	mundo	consumista,	que	da
rienda	 suelta	 completa	 al	 sexo,	 a	 las	 drogas	 y	 al	 rock	 and	 roll,	 y	 cuyo	 valor
supremo	 es	 la	 felicidad.	 La	 tesis	 subyacente	 al	 libro	 es	 que	 los	 humanos	 son
algoritmos	bioquímicos,	que	la	ciencia	puede	piratear	el	algoritmo	humano	y	que
entonces	puede	usarse	la	tecnología	para	manipularlo.
En	 este	 mundo	 nuevo	 y	 valiente,(6)	 el	 Gobierno	 Mundial	 emplea

biotecnología	e	 ingeniería	 social	avanzadas	para	asegurarse	de	que	 todos	estén
siempre	 contentos	 y	 nadie	 tenga	 ningún	 motivo	 para	 rebelarse.	 Es	 como	 si
Alegría,	Tristeza	y	 los	demás	personajes	que	habitan	en	el	cerebro	de	Riley	se
hubieran	 transformado	 en	 leales	 agentes	 gubernamentales.	 Por	 tanto,	 no	 hay
necesidad	 de	 una	 policía	 secreta,	 ni	 de	 campos	 de	 concentración	 ni	 de	 un
Ministerio	 del	 Amor	 al	 estilo	 del	 de	 1984	 de	 Orwell.	 De	 hecho,	 el	 genio	 de
Huxley	 consiste	 en	 demostrar	 que	 es	 posible	 controlar	 a	 la	 gente	 con	 mucha
mayor	 seguridad	 mediante	 el	 amor	 y	 el	 placer	 que	 mediante	 el	 miedo	 y	 la
violencia.
Cuando	la	gente	lee	1984,	se	le	hace	evidente	que	Orwell	está	describiendo	un

mundo	 de	 pesadilla	 estremecedora,	 y	 la	 única	 pregunta	 que	 se	 plantea	 es:
«¿Cómo	evitamos	llegar	a	un	estado	tan	terrible?».	Leer	Un	mundo	feliz	es	una
experiencia	 mucho	 más	 desconcertante	 y	 desafiante,	 porque	 nos	 resulta	 muy
difícil	señalar	lo	que	hace	que	este	mundo	sea	exactamente	distópico.	Es	pacífico
y	próspero,	y	todos	están	muy	satisfechos	todo	el	tiempo.	¿Qué	es	lo	que	hay	de
malo	en	ello?



Huxley	 plantea	 esta	 pregunta	 directamente	 en	 el	momento	 culminante	 de	 la
novela:	 el	diálogo	entre	Mustafá	Mond,	el	 Interventor	Mundial	para	 la	Europa
occidental,	y	John	el	Salvaje,	que	ha	vivido	toda	su	vida	en	una	reserva	nativa	en
Nuevo	México,	y	que	es	la	única	otra	persona	en	Londres	que	todavía	sabe	algo
acerca	de	Shakespeare	o	Dios.
Cuando	John	el	Salvaje	intenta	incitar	a	la	gente	de	Londres	para	que	se	rebele

contra	el	sistema	que	los	controla,	todos	reaccionan	con	una	apatía	absoluta	a	su
llamada,	pero	la	policía	lo	arresta	y	lo	lleva	ante	Mustafá	Mond.	El	Interventor
Mundial	mantiene	una	agradable	charla	con	John,	y	le	explica	que	si	insiste	en
ser	antisocial	debería	simplemente	 irse	a	algún	 lugar	apartado	y	vivir	como	un
ermitaño.	 Entonces	 John	 pone	 en	 cuestión	 las	 ideas	 que	 subyacen	 al	 orden
global,	y	acusa	al	Gobierno	Mundial	porque	en	su	búsqueda	de	 la	 felicidad	ha
eliminado	no	solo	la	verdad	y	la	belleza,	sino	todo	lo	que	es	noble	y	heroico	en
la	vida:
	
—Mi	joven	y	querido	amigo	—dijo	Mustafá	Mond—,	la	civilización	no	tiene	en	absoluto	necesidad	de

nobleza	ni	de	heroísmo.	Tales	cosas	son	síntomas	de	ineficacia	política.	En	una	sociedad	bien	organizada
como	la	nuestra,	nadie	tendrá	ocasión	de	ser	noble	y	heroico.	Es	preciso	que	las	circunstancias	se	hagan
fundamentalmente	 inestables	 para	 que	 tal	 ocasión	 pueda	 surgir.	 Donde	 hay	 guerras,	 donde	 hay
juramentos	de	fidelidad,	donde	hay	tentaciones	que	resistir,	donde	hay	objetos	de	amor	por	los	que	luchar
o	a	los	que	defender,	allí,	naturalmente,	nobleza	y	heroísmo	tienen	una	explicación.	Pero	hoy	ya	no	hay
guerras.	 Se	 tiene	 el	mayor	 cuidado	 en	 evitar	 que	 se	 ame	 demasiado	 a	 alguien.	 No	 hay	 una	 fidelidad
dividida;	está	uno	acondicionado	de	tal	suerte	que	no	puede	dejar	de	hacer	lo	que	tiene	que	hacer.	Y	lo
que	 tiene	 que	 hacer	 es,	 en	 conjunto,	 tan	 agradable,	 a	 tantos	 impulsos	 naturales	 se	 les	 permite	 que	 se
manifiesten	 libremente	 que	 no	 hay	 en	 realidad	 tentaciones	 que	 resistir.	 Y	 si,	 por	 una	 desgraciada
casualidad,	sucediera	de	alguna	manera	algo	desagradable,	bueno,	siempre	queda	[la	droga]	soma	 para
permitir	evadirse	de	la	realidad.	Y	siempre	hay	soma	para	calmar	su	cólera,	para	reconciliarle	a	uno	con
sus	enemigos,	para	volverle	paciente	y	sufrido.	Antaño,	estas	cosas	solo	podían	 lograrse	 realizando	un
gran	 esfuerzo	y	 tras	muchos	 años	de	dura	disciplina	moral.	Ahora,	 uno	 se	 traga	dos	o	 tres	 tabletas	de
medio	 gramo,	 y	 ya	 está.	Todos	 pueden	 ser	 virtuosos	 ahora.	 Pueden	 llevar	 consigo,	 en	 un	 frasquito,	 la
mitad	cuando	menos	de	su	moralidad.	Cristianismo	sin	lágrimas,	esto	es	lo	que	es	el	soma.
—Pero	 las	 lágrimas	son	necesarias.	¿No	recuerda	 lo	que	dijo	Otelo?	«Si	 tras	cada	 tempestad	vienen

tales	calmas,	 ¡que	soplen	 los	vientos	hasta	que	despierten	a	 la	muerte!»	Uno	de	 los	viejos	 indios	 solía
contarnos	un	 relato,	el	de	 la	doncella	de	Mátsaki.	Los	 jóvenes	que	querían	casarse	con	ella	 tenían	que
pasar	 una	 mañana	 cavando	 en	 su	 jardín.	 Parecía	 fácil,	 pero	 había	 moscas	 y	 mosquitos,	 moscas	 y



mosquitos	mágicos.	La	mayoría	 de	 los	 jóvenes	 no	 podían	 resistir	 las	mordeduras	 y	 picaduras.	 Pero	 el
único	que	pudo,	aquel	obtuvo	la	chica.
—¡Encantador!	Pero	en	los	países	civilizados	—dijo	el	Interventor—	se	pueden	tener	muchachas	sin

cavar	para	ellas,	y	no	hay	moscas	ni	mosquitos	que	le	piquen.	Hace	ya	siglos	que	nos	libramos	de	ellos.
El	Salvaje	asintió,	frunciendo	el	ceño.
—Se	han	librado	de	ellos.	Sí,	eso	es	muy	propio.	Librarse	de	todo	lo	desagradable	en	vez	de	aprender	a

soportarlo.	 Pero	 es	más	 noble	 sufrir	 en	 el	 alma	 los	 golpes	 y	 saetas	 de	 la	 suerte,	 o	 tomando	 las	 armas
contra	un	piélago	de	desgracias,	triunfar	de	ellas	al	fin.	[...]	Pero	ustedes	no	hacen	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Ni
sufren	 ni	 luchan.	 Solo	 han	 abolido	 hondas	 y	 saetas.	Es	 demasiado	 fácil.	 [...]	 Lo	 que	 les	 hace	 falta	—
prosiguió	el	Salvaje—	es	algo	que	cueste	lágrimas.	[...]	¿Acaso	no	vale	nada	vivir	peligrosamente?
—¡Muchísimo!	—replicó	el	Interventor—.	Hombres	y	mujeres	necesitan	que	se	les	estimule	de	vez	en

cuando	las	glándulas	suprarrenales.	[...]	Es	una	de	las	condiciones	de	la	salud	perfecta.	Por	esto	hemos
hecho	que	los	tratamientos	de	SPV	sean	obligatorios.
—¿SPV?
—Sucedáneo	de	Pasión	Violenta.	Regularmente,	 una	vez	 al	mes.	 Inundamos	 todo	 el	 organismo	con

adrenalina.	Es	 el	 equivalente	 fisiológico	 completo	 del	miedo	y	 la	 cólera.	Todos	 los	 efectos	 tónicos	 de
asesinar	a	Desdémona	y	de	ser	asesinada	por	Otelo,	sin	ninguno	de	los	inconvenientes.
—Pero	a	mí	me	gustan	los	inconvenientes.
—A	nosotros	no	—dijo	el	Interventor—.	Preferimos	hacer	las	cosas	cómodamente.
—Pero	yo	no	quiero	la	comodidad.	Quiero	a	Dios,	quiero	la	poesía,	quiero	el	peligro	verdadero,	quiero

la	libertad,	quiero	la	bondad.	Quiero	el	pecado.
—De	hecho	—dijo	Mustafá	Mond—,	usted	reclama	el	derecho	a	ser	desgraciado.
—Muy	bien,	pues	—dijo	desafiante	el	Salvaje—,	reclamo	el	derecho	a	ser	desgraciado.
—Por	no	mencionar	el	derecho	a	envejecer	y	a	volverse	feo	e	 impotente,	el	derecho	a	 tener	sífilis	y

cáncer,	 el	 derecho	 a	 tener	 muy	 poco	 que	 comer,	 el	 derecho	 a	 ser	 piojoso,	 el	 derecho	 a	 vivir	 en	 la
constante	inquietud	de	lo	que	pueda	ocurrir	mañana,	el	derecho	a	contraer	la	fiebre	tifoidea,	el	derecho	a
ser	atormentado	por	indecibles	dolores	de	todo	tipo.
Hubo	un	largo	silencio.
—Los	reclamo	todos	—dijo	finalmente	el	Salvaje.
Mustafá	Mond	se	encogió	de	hombros.
—Concedido	—dijo.[1]

	
John	 el	 Salvaje	 se	 retira	 a	 un	 desierto	 deshabitado,	 donde	 vive	 como	 un

ermitaño.	Los	años	de	existencia	en	una	reserva	india	y	de	lavado	de	cerebro	a
manos	de	Shakespeare	y	la	religión	lo	han	condicionado	para	rechazar	todas	las
bendiciones	 de	 la	 modernidad.	 Pero	 las	 noticias	 de	 un	 tipo	 tan	 insólito	 y
excitante	 se	 extienden	 rápidamente,	 la	 gente	 acude	 en	masa	 para	 observarlo	 y
registrar	 cuanto	 hace,	 y	 muy	 pronto	 se	 convierte	 en	 una	 celebridad.	 Muy



deprimido	 por	 toda	 esta	 atención	 no	 deseada,	 el	 Salvaje	 escapa	 de	 la	 matriz
civilizada	no	tragándose	una	píldora	roja,	sino	ahorcándose.
A	 diferencia	 de	 los	 creadores	 de	Matrix	y	 de	 El	 show	 de	 Truman,	 Huxley

dudaba	de	la	posibilidad	de	escapar,	porque	cuestionaba	que	hubiera	alguien	que
quisiera	darse	a	la	fuga.	Puesto	que	nuestro	cerebro	y	nuestro	«yo»	son	parte	de
la	matriz,	para	escapar	de	esta	hay	que	escapar	del	yo.	La	matriz,	sin	embargo,	es
una	posibilidad	que	vale	la	pena	explorar.	Escapar	de	la	reducida	definición	del
yo	podría	muy	bien	convertirse	en	una	habilidad	de	supervivencia	necesaria	en	el
siglo	XXI.



Parte	V
	

Resiliencia
	
	
	
	
¿Cómo	se	vive	en	una	época	de	desconcierto	cuando	los	relatos	antiguos	se

han	desmoronado	y	todavía	no	ha	surgido	un	relato	nuevo	que	los
sustituya?
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Educación
	

El	cambio	es	la	única	constante
	
	
La	humanidad	se	enfrenta	a	revoluciones	sin	precedentes,	todos	nuestros	relatos
antiguos	se	desmoronan	y	hasta	el	momento	no	ha	surgido	ningún	relato	nuevo
para	sustituirlos.	¿Cómo	prepararnos	y	preparar	a	nuestros	hijos	para	un	mundo
de	 transformaciones	 sin	 precedentes	 y	 de	 incertidumbres	 radicales?	Un	 recién
nacido	 ahora	 tendrá	 treinta	 y	 tantos	 años	 en	 2050.	 Si	 todo	 va	 bien,	 ese	 bebé
todavía	 estará	vivo	hacia	2100,	 e	 incluso	podría	 ser	un	 ciudadano	activo	 en	 el
siglo	 XXII.	 ¿Qué	 hemos	 de	 enseñarle	 a	 ese	 niño	 o	 esa	 niña	 que	 le	 ayude	 a
sobrevivir	 y	 a	 prosperar	 en	 el	mundo	 de	 2050	 o	 del	 siglo	XXII?	 ¿Qué	 tipo	 de
habilidades	 necesitará	 para	 conseguir	 trabajo,	 comprender	 lo	 que	 ocurre	 a	 su
alrededor	y	orientarse	en	el	laberinto	de	la	vida?
Por	 desgracia,	 puesto	 que	 nadie	 sabe	 cómo	 será	 el	mundo	 en	 2050	 (por	 no

mencionar	el	de	2100),	no	tenemos	respuesta	a	estas	preguntas.	Desde	luego,	los
humanos	 nunca	 pudieron	 predecir	 el	 futuro	 con	 exactitud.	 Pero	 hoy	 es	 más
difícil	 de	 lo	 que	 ha	 sido	 jamás,	 porque	 una	 vez	 que	 la	 tecnología	 nos	 permita
modificar	cuerpos,	cerebros	y	mentes,	ya	no	podremos	estar	seguros	de	nada,	ni
siquiera	de	aquello	que	parecía	fijo	y	eterno.
Hace	mil	 años,	 en	 1018,	 la	 gente	 no	 sabía	muchas	 cosas	 acerca	 del	 futuro,

pero	 no	 obstante	 estaba	 convencida	 de	 que	 las	 características	 básicas	 de	 la
sociedad	 humana	 no	 cambiarían.	 Si	 hubiéramos	 vivido	 en	 China	 en	 1018,
sabríamos	que	hacia	1050	el	Imperio	Song	podría	desmoronarse,	que	los	kitanos



podrían	 invadir	 desde	 el	 norte	 y	 que	 la	 peste	 podría	 matar	 a	 millones	 de
personas.	Sin	embargo,	 tendríamos	claro	que	 incluso	en	1050	 la	mayoría	de	 la
gente	 seguiría	 trabajando	 como	 agricultores	 y	 tejedores,	 que	 los	 gobernantes
todavía	 confiarían	 en	 que	 los	 humanos	 dotaran	 de	 personal	 a	 sus	 ejércitos	 y
burocracias,	que	los	hombres	todavía	dominarían	a	las	mujeres,	que	la	esperanza
de	 vida	 seguiría	 siendo	 de	 unos	 cuarenta	 años	 y	 que	 el	 cuerpo	 humano	 sería
exactamente	 el	 mismo.	 De	 modo	 que	 en	 1018,	 los	 padres	 chinos	 pobres
enseñaban	 a	 sus	 hijos	 a	 plantar	 arroz	 o	 a	 tejer	 seda,	 y	 los	 padres	 más	 ricos
enseñaban	 a	 sus	 hijos	 a	 leer	 los	 clásicos	 confucianos,	 a	 escribir	 caligrafía	 o	 a
luchar	 a	 caballo,	 y	 a	 sus	 hijas	 a	 ser	 amas	 de	 casa	modestas	 y	 obedientes.	 Era
evidente	que	tales	habilidades	todavía	se	necesitarían	en	1050.
Por	el	contrario,	hoy	en	día	no	tenemos	ni	idea	de	cómo	será	China	o	el	resto

del	 mundo	 en	 2050.	 No	 sabemos	 qué	 hará	 la	 gente	 para	 ganarse	 la	 vida,	 no
sabemos	cómo	funcionarán	 los	ejércitos	ni	 las	burocracias	y	no	sabemos	cómo
serán	las	relaciones	de	género.	Probablemente,	algunas	personas	vivirán	mucho
más	 que	 en	 la	 actualidad,	 y	 el	 cuerpo	 humano	 podría	 experimentar	 una
revolución	 sin	 precedentes	 gracias	 a	 la	 bioingeniería	 y	 a	 interfaces	 directas
cerebro-ordenador.	De	ahí	que	muchas	de	las	cosas	que	los	chicos	aprenden	hoy
en	día	serán	irrelevantes	en	2050.
En	 la	 actualidad,	 demasiadas	 escuelas	 se	 centran	 en	 que	 se	 aprenda	 de

memoria	la	información.	En	el	pasado	esto	tenía	sentido,	porque	esta	escaseaba,
e	incluso	el	lento	goteo	de	la	información	existente	era	repetidamente	bloqueado
por	 la	 censura.	 Si	 uno	 vivía,	 pongamos	 por	 caso,	 en	 un	 pequeño	 pueblo	 de
México	en	1800,	difícilmente	sabría	muchas	cosas	sobre	el	resto	del	mundo.	No
había	radio,	ni	televisión,	ni	periódicos	diarios	ni	bibliotecas	públicas.[1]	Y	aun
en	el	caso	de	que	uno	fuera	culto	y	tuviera	acceso	a	una	biblioteca	privada,	no
había	mucho	que	leer,	aparte	de	novelas	y	tratados	religiosos.	El	Imperio	español
censuraba	 con	 dureza	 todos	 los	 textos	 impresos	 localmente,	 y	 solo	 permitía
importar	desde	el	extranjero	un	goteo	de	publicaciones	revisadas.[2]	La	cosa	era
muy	 parecida	 si	 se	 vivía	 en	 alguna	 ciudad	 de	 provincias	 de	 Rusia,	 la	 India,



Turquía	 o	China.	Cuando	 aparecieron	 las	 escuelas	modernas,	 que	 enseñaron	 a
todos	 los	 niños	 a	 leer	 y	 a	 escribir	 y	 a	 les	 impartieron	 los	 datos	 básicos	 de
geografía,	historia	y	biología,	supusieron	una	mejora	inmensa.
En	 cambio,	 en	 el	 siglo	 XXI	 estamos	 inundados	 de	 una	 cantidad	 enorme	 de

información,	 y	 ni	 siquiera	 los	 censores	 intentan	 impedirla.	 En	 cambio,	 están
atareados	 difundiendo	 desinformación	 o	 distrayéndonos	 con	 cosas	 sin
importancia.	Si	vivimos	en	algún	pueblo	mexicano	de	provincias	y	disponemos
de	un	teléfono	inteligente,	podemos	pasar	muchas	vidas	enteras	solo	leyendo	la
Wikipedia,	mirando	charlas	TED	y	haciendo	cursos	gratuitos	 en	 línea.	Ningún
gobierno	puede	pensar	en	ocultar	toda	la	información	que	no	le	gusta.	Por	otro
lado,	 es	 alarmante	 lo	 fácil	 que	 resulta	 inundar	 a	 la	 gente	 con	 informes
conflictivos	y	pistas	 falsas.	Personas	de	 todo	el	mundo	están	 solo	 a	un	clic	de
distancia	de	los	últimos	informes	sobre	el	bombardeo	de	Alepo	o	de	la	fusión	de
los	casquetes	polares,	pero	hay	tantos	informes	contradictorios	que	no	sabemos
qué	creer.	Además,	hay	muchísimas	más	cosas	que	también	están	a	solo	un	clic
de	 distancia,	 lo	 que	 hace	 difícil	 centrarse,	 y	 cuando	 la	 política	 o	 la	 ciencia
parecen	 demasiado	 complicadas,	 es	 tentador	 pasar	 a	 ver	 algunos	 divertidos
vídeos	de	gatitos,	cotilleos	de	famosos	o	pornografía.
En	un	mundo	de	este	tipo,	lo	último	que	un	profesor	tiene	que	proporcionar	a

sus	 alumnos	 es	 más	 información.	 Ya	 tienen	 demasiada.	 En	 cambio,	 la	 gente
necesita	 la	 capacidad	 de	 dar	 sentido	 a	 la	 información,	 de	 señalar	 la	 diferencia
entre	lo	que	es	y	no	es	importante	y,	por	encima	de	todo,	de	combinar	muchos
bits	de	información	en	una	imagen	general	del	mundo.
A	decir	verdad,	ese	ha	sido	el	ideal	de	la	educación	liberal	occidental	durante

siglos,	 pero	 hasta	 ahora	 muchas	 escuelas	 occidentales	 han	 sido	 bastante
indolentes	a	la	hora	de	darle	cumplimiento.	Los	profesores	se	permitían	centrarse
en	 acumular	 datos	 al	 tiempo	 que	 animaban	 a	 los	 alumnos	 a	 «pensar	 por	 sí
mismos».	Debido	a	 su	 temor	al	 autoritarismo,	 las	 escuelas	 liberales	 sentían	un
horror	particular	hacia	las	grandes	narraciones.	Suponían	que	mientras	diéramos



a	los	estudiantes	muchísimos	datos	y	un	poco	de	libertad,	los	alumnos	crearían
su	propia	imagen	del	mundo,	e	incluso	si	esta	generación	no	conseguía	sintetizar
todos	los	datos	en	un	relato	del	mundo	significativo	y	coherente,	habría	mucho
tiempo	para	construir	una	buena	síntesis	en	el	futuro.	Ahora	nos	hemos	quedado
sin	tiempo.	Las	decisiones	que	tomemos	en	las	próximas	décadas	moldearán	el
futuro	 de	 la	 propia	 vida,	 y	 podemos	 tomar	 estas	 decisiones	 solo	 a	 partir	 de
nuestra	 visión	 actual	 del	mundo.	 Si	 esta	 generación	 carece	 de	 una	 concepción
cabal	al	respecto,	el	futuro	de	la	vida	se	decidirá	al	azar.
	
	

LA	COSA	ESTÁ	QUE	ARDE
	
Además	 de	 información,	 la	 mayoría	 de	 las	 escuelas	 se	 centran	 demasiado
asimismo	 en	 proporcionar	 a	 los	 alumnos	 un	 conjunto	 de	 habilidades
predeterminadas,	 como	 resolver	 ecuaciones	 diferenciales,	 escribir	 lenguaje	 de
programación	 en	C++,	 identificar	 sustancias	 químicas	 en	 un	 tubo	 de	 ensayo	 o
conversar	en	chino.	Pero	dado	que	no	tenemos	ni	idea	de	cómo	serán	el	mundo	y
el	 mercado	 laboral	 en	 2050,	 no	 sabemos	 qué	 pericias	 concretas	 necesitará	 la
gente.	Podemos	hacer	un	gran	esfuerzo	para	enseñar	 a	 los	chicos	a	 escribir	 en
C++	 o	 a	 hablar	 en	 chino,	 para	 acabar	 descubriendo	 que	 en	 2050	 la	 IA	 podría
codificar	 los	programas	 informáticos	mucho	mejor	que	 los	humanos	y	que	una
nueva	 app	 de	 Google	 Translate	 nos	 permitirá	 mantener	 una	 conversación	 en
mandarín,	cantonés	o	hakka	casi	perfectos,	aunque	solo	sepamos	decir	«Ni	hao».
Así	pues,	¿qué	tendríamos	que	enseñar?	Muchos	pedagogos	expertos	indican

que	en	las	escuelas	deberían	dedicarse	a	enseñar	«las	cuatro	ces»:	pensamiento
crítico,	 comunicación,	 colaboración	 y	 creatividad.[3]	 De	 manera	 más	 amplia,
tendrían	que	restar	importancia	a	las	habilidades	técnicas	y	hacer	hincapié	en	las
habilidades	 de	 uso	 general	 para	 la	 vida.	 Lo	 más	 importante	 de	 todo	 será	 la
capacidad	de	habérselas	con	el	cambio,	de	aprender	nuevas	cosas	y	de	mantener
el	equilibrio	mental	en	situaciones	con	 las	que	no	estemos	familiarizados.	Para



estar	a	la	altura	del	mundo	de	2050,	necesitaremos	no	solo	inventar	nuevas	ideas
y	productos:	sobre	todo	necesitaremos	reinventarnos	una	y	otra	vez.
Porque	 a	medida	 que	 la	 velocidad	 del	 cambio	 aumente,	 es	 probable	 que	 no

solo	mute	 la	 economía,	 sino	 también	 lo	 que	 significa	 el	 «ser	 humano».	Ya	 en
1848	el	Manifiesto	comunista	declaraba	que	«todo	lo	sólido	se	desvanece	en	el
aire».	Sin	 embargo,	Marx	y	Engels	pensaban	principalmente	 en	 las	 estructuras
sociales	y	económicas.	Hacia	2048,	 las	estructuras	físicas	y	cognitivas	 también
se	desvanecerán	en	el	aire	o	en	una	nube	de	bits	de	datos.
En	1848,	millones	de	personas	perdían	su	 trabajo	en	 las	granjas	 rurales	y	se

dirigían	 a	 las	 grandes	 ciudades	 para	 trabajar	 en	 las	 fábricas.	 Pero	 cuando
llegaban	 a	 la	 gran	 ciudad,	 era	 improbable	 que	 cambiaran	 de	 género	 o	 que
asumieran	un	sexto	sentido.	Y	si	encontraban	un	trabajo	en	alguna	fábrica	textil,
podían	esperar	seguir	teniendo	esa	profesión	el	resto	de	su	vida	laboral.
En	2048,	la	gente	tendrá	que	habérselas	con	migraciones	al	ciberespacio,	con

identidades	 de	 género	 fluidas	 y	 con	 nuevas	 experiencias	 sensoriales	 generadas
por	implantes	informáticos.	Si	encuentran	tanto	trabajo	como	sentido	en	diseñar
la	moda	más	vanguardista	para	un	juego	de	realidad	virtual	en	tres	dimensiones,
pasada	una	década	no	solo	esta	profesión	concreta,	sino	 todos	 los	empleos	que
exijan	tal	nivel	de	creación	artística	podrían	realizarlos	inteligencias	artificiales.
Así,	 con	 veinticinco	 años	 de	 edad	 una	 persona	 puede	meterse	 en	 una	web	 de
citas	 como	 «mujer	 heterosexual	 de	 veinticinco	 años	 que	 vive	 en	 Londres	 y
trabaja	en	una	tienda	de	moda».	A	los	treinta	y	cinco,	la	misma	persona	dice	que
es	 «una	 persona	 de	 género	 no	 especificado	 que	 se	 ha	 sometido	 a	 un	 ajuste	 de
edad,	y	cuya	actividad	neocortical	tiene	lugar	principalmente	en	el	mundo	virtual
de	NewCosmos,	y	cuya	misión	en	la	vida	es	llegar	a	donde	ningún	diseñador	de
moda	haya	llegado	antes».	A	los	cuarenta	y	cinco	años,	tanto	buscar	citas	como
definirse	 a	 uno	mismo	 son	 cosas	 completamente	 pasadas	 de	moda.	 Solo	 cabe
esperar	que	un	algoritmo	encuentre	(o	cree)	la	pareja	perfecta	para	nosotros.	En
cuanto	extraer	sentido	del	arte	de	diseñar	moda,	los	algoritmos	nos	han	superado
de	manera	tan	irrevocable	que	contemplar	nuestros	grandes	logros	de	la	década



anterior	 nos	 abochorna	 más	 que	 nos	 enorgullece.	 Y	 a	 los	 cuarenta	 y	 cinco
todavía	nos	aguardan	muchas	décadas	de	cambios	radicales.
Por	favor,	no	interprete	el	lector	al	pie	de	la	letra	esta	situación	hipotética.	En

realidad,	 nadie	puede	predecir	 los	 cambios	 específicos	que	presenciaremos.	Es
probable	que	cualquier	escenario	futuro	concreto	se	halle	lejos	de	la	verdad.	Si
alguien	 nos	 describe	 el	 mundo	 de	 mediados	 del	 siglo	 XXI	 y	 parece	 ciencia
ficción,	probablemente	sea	falso.	Pero	si	entonces	alguien	nos	describe	el	mundo
de	mediados	del	siglo	XXI	y	no	parece	ciencia	ficción,	entonces	es	falso	con	toda
seguridad.	 No	 podemos	 estar	 seguros	 de	 las	 cosas	 concretas,	 pero	 el	 propio
cambio	es	la	única	certeza.
Este	cambio	tan	profundo	podría	muy	bien	transformar	la	estructura	básica	de

la	 vida,	 haciendo	 de	 la	 discontinuidad	 su	 característica	 más	 destacada.	 Desde
tiempo	 inmemorial,	 la	 existencia	 se	dividía	 en	dos	partes	 complementarias:	 un
período	de	aprendizaje	seguido	de	otro	de	trabajo.	En	la	primera	parte	de	la	vida
se	acumulaba	información,	se	desarrollaban	habilidades,	se	construía	una	visión
del	mundo	y	una	 identidad	estable.	 Incluso	 si	 a	 los	quince	años	uno	pasaba	 la
mayor	 parte	 del	 día	 trabajando	 en	 el	 arrozal	 de	 la	 familia	 (en	 vez	 de	 en	 el
colegio),	lo	más	importante	que	uno	hacía	era	aprender:	cómo	cultivar	el	arroz,
cómo	llevar	las	negociaciones	con	los	comerciantes	ricos	y	codiciosos	de	la	gran
ciudad,	 y	 cómo	 resolver	 conflictos	 sobre	 la	 tierra	 y	 el	 agua	 con	 los	 demás
aldeanos.	 En	 la	 segunda	 parte	 de	 la	 vida	 uno	 se	 basaba	 en	 las	 capacidades
acumuladas	 para	 moverse	 por	 el	 mundo,	 ganarse	 la	 vida	 y	 contribuir	 a	 la
sociedad.	Por	supuesto,	incluso	a	los	cincuenta	años	uno	continuaba	aprendiendo
más	sobre	el	arroz,	los	comerciantes	y	los	conflictos,	pero	se	trataba	de	pequeñas
modificaciones	de	capacidades	ya	muy	perfeccionadas.
A	mediados	del	siglo	XXI,	el	cambio	acelerado	unido	a	una	esperanza	de	vida

más	 prolongada	 hará	 que	 este	 modelo	 tradicional	 quede	 obsoleto.	 La	 vida	 se
descontrolará	y	habrá	cada	vez	menos	continuidad	entre	los	diferentes	períodos
de	la	existencia.	«¿Quién	soy?»	será	una	pregunta	más	urgente	y	complicada	de



lo	que	nunca	fue.[4]
Es	 probable	 que	 esto	 conlleve	 niveles	 altísimos	 de	 estrés,	 porque	 el	 cambio

casi	siempre	es	estresante,	y	a	partir	de	una	determinada	edad	a	la	mayoría	de	la
gente	 no	 le	 gusta	 cambiar.	Cuando	 tenemos	 quince	 años,	 toda	 nuestra	 vida	 es
cambio.	Nuestro	cuerpo	crece,	nuestra	mente	se	desarrolla,	nuestras	relaciones	se
intensifican.	Todo	fluye,	y	 todo	es	nuevo.	Estamos	atareados	 inventándonos.	A
casi	 todos	los	adolescentes	 les	resulta	aterrador,	pero	al	mismo	tiempo	también
es	 emocionante.	Ante	nosotros	 se	 abren	nuevos	horizontes,	 y	 tenemos	 todo	un
mundo	por	conquistar.
Cuando	 tenemos	 cincuenta,	 no	 queremos	 cambios,	 y	 la	 mayoría	 de	 las

personas	han	desistido	de	conquistar	el	mundo.	Estuve	allí,	hice	esto,	me	compré
una	 camiseta.	 Preferimos	 con	mucho	 la	 estabilidad.	 Hemos	 invertido	 tanto	 en
nuestras	 habilidades,	 nuestra	 carrera,	 nuestra	 identidad	 y	 nuestra	 visión	 del
mundo	que	no	queremos	empezarlo	todo	de	nuevo.	Cuanto	más	hemos	trabajado
para	construir	algo,	más	difícil	es	abandonarlo	y	hacer	sitio	a	algo	nuevo.	Quizá
sigamos	valorando	nuevas	experiencias	y	ajustes	menores,	pero	la	mayoría	de	las
personas	 en	 la	 cincuentena	 no	 están	 preparadas	 para	 revisar	 las	 estructuras
profundas	de	su	identidad	y	su	personalidad.
Hay	razones	neurológicas	para	ello.	Aunque	el	cerebro	adulto	es	más	flexible

e	inestable	de	lo	que	antaño	se	creía,	sigue	siendo	menos	maleable	que	el	cerebro
adolescente.	 Reconectar	 neuronas	 y	 reconexionar	 sinapsis	 son	 tareas
condenadamente	difíciles.[5]	Pero	en	el	siglo	XXI	apenas	podemos	permitirnos	la
estabilidad.	 Si	 intentamos	 aferrarnos	 a	 alguna	 identidad,	 trabajo	 o	 visión	 del
mundo	 estables,	 nos	 arriesgamos	 a	 quedar	 rezagados	 mientras	 el	 mundo	 pasa
zumbando	por	nuestro	lado.	Dado	que	es	probable	que	aumente	la	esperanza	de
vida,	 podríamos	 tener	 que	 permanecer	 al	 final	muchas	 décadas	 como	 un	 fósil
inútil.	Para	seguir	siendo	relevantes	(no	solo	desde	el	punto	de	vista	económico,
sino	 por	 encima	 de	 todo	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 social)	 necesitaremos	 la
capacidad	de	aprender	de	manera	constante	y	de	 reinventarnos,	 sin	duda	a	una



edad	joven,	como	los	cincuenta	años.
A	medida	que	lo	raro	se	convierte	en	lo	nuevo	normal,	nuestras	experiencias

pasadas,	 así	 como	 las	 experiencias	 pasadas	 de	 la	 humanidad	 entera,	 se
convertirán	 en	 guías	 menos	 fiables.	 Los	 humanos	 como	 individuos	 y	 la
humanidad	 como	un	 todo	 tendrán	 que	 habérselas	 cada	 vez	más	 con	 cosas	 con
que	nadie	se	topó	antes,	como	máquinas	superinteligentes,	cuerpos	modificados,
algoritmos	que	puedan	manipular	nuestras	emociones	con	asombrosa	precisión,
rápidos	 cataclismos	 climáticos	 causados	 por	 el	 hombre	 y	 la	 necesidad	 de
cambiar	de	profesión	cada	década.	¿Qué	es	lo	correcto	cuando	nos	enfrentamos	a
una	situación	de	 todo	punto	sin	precedentes?	¿Cómo	actuar	cuando	nos	vemos
inundados	por	enormes	cantidades	de	información	y	no	hay	ninguna	manera	de
poder	 asimilarla	 y	 analizarla	 toda?	 ¿Cómo	 vivir	 en	 un	 mundo	 donde	 la
incertidumbre	profunda	no	es	un	error,	sino	una	característica?
Para	 sobrevivir	 y	 prosperar	 en	 semejante	 mundo	 necesitaremos	 muchísima

flexibilidad	mental	y	grandes	reservas	de	equilibrio	emocional.	Tendremos	que
desprendernos	 de	 manera	 repetida	 de	 algo	 de	 lo	 que	 mejor	 conocemos,	 y
sentirnos	 cómodos	 con	 lo	 desconocido.	 Por	 desgracia,	 enseñar	 a	 los	 chicos	 a
aceptar	 lo	 desconocido	 y	 a	 mantener	 su	 equilibrio	 mental	 es	 muchísimo	 más
difícil	que	enseñarles	una	ecuación	de	física	o	 las	causas	de	 la	Primera	Guerra
Mundial.	No	podemos	 aprender	 resiliencia	 leyendo	un	 libro	o	 escuchando	una
conferencia.	Los	mismos	profesores	suelen	carecer	de	la	flexibilidad	mental	que
el	siglo	XXI	exige,	porque	ellos	son	el	producto	del	sistema	educativo	antiguo.
La	 revolución	 industrial	 nos	 ha	 legado	 la	 teoría	 de	 la	 educación	 como	 una

cadena	de	producción.	En	medio	de	la	ciudad	hay	un	gran	edificio	de	hormigón
dividido	 en	muchas	 salas	 idénticas,	 cada	 una	 de	 ellas	 equipada	 con	 hileras	 de
mesas	 y	 sillas.	Al	 sonido	de	 un	 timbre	 nos	 dirigimos	 a	 una	de	 estas	 salas	 con
otros	treinta	niños	que	nacieron	el	mismo	año	que	nosotros.	Cada	hora	entra	un
adulto	en	la	sala	y	empieza	a	hablar.	A	todos	ellos	les	paga	el	gobierno	para	eso.
Uno	de	ellos	nos	habla	de	la	forma	de	la	Tierra,	otro	nos	cuenta	cosas	del	pasado



de	 los	humanos	y	un	 tercero	nos	explica	aspectos	del	cuerpo	humano.	Es	 fácil
reírse	 de	 este	 modelo,	 y	 casi	 todo	 el	 mundo	 está	 de	 acuerdo	 en	 que,	 con
independencia	de	sus	logros	anteriores,	ahora	se	halla	en	crisis.	Pero	hasta	ahora
no	hemos	creado	una	alternativa	viable;	al	menos,	y	sin	duda,	no	una	capaz	de
ajustarse	 y	 que	 pueda	 ser	 implementada	 en	 el	México	 rural	 y	 no	 solo	 en	 los
lujosos	barrios	residenciales	de	California.
	
	

HACKEAR	A	HUMANOS

	
De	modo	que	el	mejor	consejo	que	puedo	dar	a	un	chico	o	a	una	chica	de	quince
años	 atascados	 en	 una	 escuela	 anticuada	 en	 algún	 lugar	 de	México,	 la	 India	 o
Alabama	 es:	 no	 confíes	 demasiado	 en	 los	 adultos.	 La	 mayoría	 tienen	 buenas
intenciones,	 pero	 no	 acaban	 de	 entender	 el	mundo.	 En	 el	 pasado,	 seguir	 a	 los
adultos	era	una	apuesta	segura,	porque	conocían	el	mundo	muy	bien	y	el	mundo
cambiaba	 muy	 despacio.	 Pero	 el	 siglo	 XXI	 va	 a	 ser	 diferente.	 Debido	 a	 la
velocidad	creciente	del	cambio,	nunca	puedes	estar	seguro	de	si	lo	que	te	dicen
los	adultos	es	sabiduría	intemporal	o	prejuicio	anticuado.
Así	 pues,	 ¿en	 qué	 puedes	 confiar?	 ¿Quizá	 en	 la	 tecnología?	Es	 una	 apuesta

más	 arriesgada	 aún.	 La	 tecnología	 puede	 ayudarte	 mucho,	 pero	 si	 acaba
ejerciendo	un	gran	poder	 sobre	 tu	vida,	podrías	convertirte	en	un	 rehén	de	 sus
planes.	 Hace	 miles	 de	 años,	 los	 humanos	 inventaron	 la	 agricultura,	 pero	 esta
tecnología	enriqueció	solo	a	una	élite	minúscula,	al	tiempo	que	esclavizaba	a	la
mayoría	de	sus	congéneres.	La	mayor	parte	de	la	gente	se	encontró	arrancando
malas	hierbas,	acarreando	agua	y	cosechando	maíz	bajo	un	sol	abrasador	desde
el	alba	hasta	el	atardecer.	También	puede	ocurrirte	a	ti.
La	tecnología	no	es	mala.	Si	sabes	lo	que	quieres	hacer	en	la	vida,	tal	vez	te

ayude	a	obtenerlo.	Pero	si	no	lo	sabes,	a	la	tecnología	le	será	facilísimo	moldear
tus	objetivos	por	ti	y	tomar	el	control	de	tu	vida.	Sobre	todo	porque	la	tecnología
es	 cada	 vez	más	 sofisticada	 a	 la	 hora	 de	 entender	 a	 los	 humanos,	 por	 lo	 que



puedes	verte	sirviéndola	cada	vez	más,	en	lugar	de	que	ella	te	sirva.	¿Has	visto	a
esos	 zombis	 que	 vagan	 por	 las	 calles	 con	 la	 cara	 pegada	 a	 sus	 teléfonos
inteligentes?	¿Crees	que	controlan	la	tecnología,	o	que	esta	los	controla	a	ellos?
Entonces	 ¿tienes	 que	 confiar	 en	 ti	 mismo?	 Esto	 suena	muy	 bien	 en	Barrio

Sésamo	o	en	una	anticuada	película	de	Disney,	pero	en	la	vida	real	no	funciona
tanto.	Incluso	Disney	se	ha	dado	cuenta	de	ello.	Al	igual	que	Riley	Andersen,	la
mayoría	de	la	gente	apenas	se	conoce	a	sí	misma,	y	cuando	intenta	«escucharse»,
cae	fácilmente	presa	de	manipulaciones	externas.	La	voz	que	oímos	en	nuestra
cabeza	nunca	fue	digna	de	confianza,	porque	siempre	reflejaba	la	propaganda	del
Estado,	 el	 lavado	 ideológico	 del	 cerebro	 y	 la	 publicidad	 comercial,	 por	 no
mencionar	los	virus	bioquímicos.
A	medida	que	la	biotecnología	y	el	aprendizaje	automático	mejoren,	será	más

fácil	manipular	las	emociones	y	los	deseos	más	íntimos	de	la	gente,	y	resultará
más	 peligroso	 que	 nunca	 seguir	 simplemente	 nuestro	 corazón.	 Cuando	 Coca-
Cola,	 Amazon,	 Baidu	 o	 el	 gobierno	 sepan	 cómo	 tirar	 de	 los	 hilos	 de	 nuestro
corazón	 y	 pulsar	 los	 botones	 de	 nuestro	 cerebro,	 ¿podrás	 seguir	 apreciando	 la
diferencia	entre	tu	yo	y	sus	expertos	en	marketing?
Para	 tener	 éxito	 en	 una	 tarea	 tan	 abrumadora	 deberás	 esforzarte	 mucho	 en

conocer	mejor	tu	sistema	operativo.	Para	saber	qué	eres	y	qué	quieres	de	la	vida.
Este	 es,	 desde	 luego,	 el	 consejo	 más	 antiguo	 del	 libro:	 conócete	 a	 ti	 mismo.
Durante	 miles	 de	 años,	 filósofos	 y	 profetas	 han	 animado	 a	 la	 gente	 a	 que	 se
conociera	a	sí	misma.	Pero	este	consejo	nunca	fue	más	urgente	que	en	el	siglo
XXI,	porque,	a	diferencia	de	lo	que	ocurría	en	la	época	de	Lao-Tse	o	de	Sócrates,
ahora	tienes	una	competencia	seria.	Coca-Cola,	Amazon,	Baidu	y	el	gobierno	se
apresuran	 a	 piratearte,	 a	 hackearte.	No	 a	 hackear	 tu	 teléfono	 inteligente,	 ni	 tu
ordenador	ni	tu	cuenta	bancaria:	están	inmersos	en	una	carrera	para	hackearte	a
ti	y	a	tu	sistema	operativo	orgánico.	Quizá	hayas	oído	que	vivimos	en	la	época
de	hackear	ordenadores,	pero	eso	apenas	es	una	parte	de	la	verdad.	En	realidad,
vivimos	en	la	época	de	hackear	a	humanos.



Ahora	mismo	los	algoritmos	 te	están	observando.	Observan	adónde	vas,	qué
compras,	con	quién	 te	ves.	Pronto	supervisarán	 todos	 tus	pasos,	 tu	 respiración,
los	 latidos	 de	 tu	 corazón.	Para	 llegar	 a	 conocerte	 cada	 vez	mejor,	 se	 basan	 en
macrodatos	 y	 en	 el	 aprendizaje	 automático.	 Y	 cuando	 estos	 algoritmos	 te
conozcan	mejor	de	lo	que	te	conoces	tú,	lograrán	controlarte	y	manipularte,	y	tú
poco	podrás	hacer	al	 respecto.	Vivirás	en	Matrix,	o	en	El	show	de	Truman.	Al
final,	 se	 trata	de	una	cuestión	empírica	sencilla:	 si	 los	algoritmos	entienden	de
verdad	lo	que	ocurre	dentro	de	ti	mejor	que	tú	mismo,	la	autoridad	pasará	a	ellos.
Desde	luego,	podrías	ser	perfectamente	feliz	cediendo	toda	la	autoridad	a	los

algoritmos	y	confiando	en	ellos	para	que	decidan	por	ti	y	por	el	resto	del	mundo.
Si	es	así,	 limítate	a	 relajarte	y	a	disfrutar	del	viaje.	No	es	necesario	que	hagas
nada:	 los	 algoritmos	 se	 encargarán	 de	 todo.	 Si,	 en	 cambio,	 quieres	 conservar
cierto	control	de	tu	existencia	personal	y	del	futuro	de	la	vida,	tendrás	que	correr
más	 deprisa	 que	 los	 algoritmos,	 más	 que	 Amazon	 y	 el	 gobierno,	 y	 conseguir
conocerte	a	ti	mismo	antes	de	que	lo	hagan	ellos.	Para	correr	deprisa,	no	lleves
contigo	mucho	equipaje.	Deja	atrás	todas	tus	ilusiones.	Pesan	mucho.



20
	

Significado
	

La	vida	no	es	un	relato
	
	
¿Quién	 soy?	 ¿Qué	debo	hacer	 en	 la	 vida?	 ¿Cuál	 es	 el	 sentido	de	 la	 vida?	Los
humanos	 han	 estado	 formulándose	 estas	 preguntas	 desde	 tiempo	 inmemorial.
Cada	generación	necesita	una	respuesta	nueva,	porque	lo	que	sabemos	y	lo	que
no	sabemos	va	cambiando.	Dado	todo	lo	que	sabemos	y	lo	que	no	sabemos	de	la
ciencia,	de	Dios,	de	la	política	y	de	la	religión,	¿cuál	es	la	mejor	respuesta	en	la
actualidad?
¿Qué	 tipo	 de	 respuesta	 espera	 la	 gente?	 En	 casi	 todos	 los	 casos,	 cuando	 la

gente	pregunta	por	el	sentido	de	la	vida,	espera	que	se	le	cuente	un	relato.	Homo
sapiens	 es	 un	 animal	 que	 cuenta	 relatos,	 que	 piensa	 en	 relatos	 más	 que	 en
números	 o	 en	 gráficos,	 y	 que	 cree	 que	 su	 propio	 universo	 funciona	 como	 un
relato,	 lleno	 de	 héroes	 y	 villanos,	 conflictos	 y	 resoluciones,	 momentos
culminantes	y	finales	felices.	Cuando	buscamos	el	sentido	de	la	vida,	queremos
un	 relato	que	explique	de	qué	va	 la	 realidad	y	cuál	es	mi	papel	concreto	en	el
drama	cósmico.	Este	papel	me	convierte	en	una	parte	de	algo	más	grande	que	yo
y	da	sentido	a	todas	mis	experiencias	y	elecciones.
Un	 relato	 popular,	 que	 se	 ha	 contado	 durante	 miles	 de	 años	 a	 miles	 de

millones	 de	 humanos	 ansiosos,	 explica	 que	 todos	 formamos	 parte	 de	 un	 ciclo
eterno	 que	 incluye	 y	 conecta	 a	 todos	 los	 seres.	 Cada	 ser	 cumple	 una	 función
distintiva	en	el	ciclo.	Comprender	el	sentido	de	la	vida	significa	comprender	la
función	única	de	cada	uno,	y	llevar	una	vida	satisfactoria	significa	cumplir	dicha



función.
La	 epopeya	 hindú	 del	 Bhagavad	 Gita	 relata	 cómo,	 en	 mitad	 de	 una

devastadora	 guerra	 civil,	 al	 gran	 príncipe	 guerrero	 Arjuna	 lo	 consumen	 las
dudas.	Viendo	 a	 amigos	y	 a	 familiares	 en	 el	 ejército	 contrario,	 vacila	 antes	 de
luchar	contra	ellos	y	matarlos.	Empieza	a	preguntarse	qué	son	el	bien	y	el	mal,
quién	decidió	que	así	fuera	y	cuál	es	el	propósito	de	la	vida	humana.	Entonces	el
dios	Krisna	le	explica	a	Arjuna	que	dentro	del	gran	ciclo	cósmico	cada	ser	posee
un	dharma	único,	el	camino	que	debes	seguir	y	los	deberes	que	debes	cumplir.	Si
realizas	 tu	dharma,	 por	 difícil	 que	 sea	 el	 camino,	 gozarás	 de	 paz	mental	 y	 te
liberarás	 de	 todas	 las	 dudas.	 Si	 rehúsas	 seguir	 tu	 dharma	 e	 intentas	 seguir	 el
camino	de	alguna	otra	persona	(o	vagar	sin	tomar	ningún	camino),	perturbarás	el
equilibrio	 cósmico	 y	 nunca	 encontrarás	 paz	 ni	 alegría.	 Da	 igual	 cuál	 sea	 tu
camino	 concreto,	 mientras	 lo	 sigas.	 Una	 lavandera	 que	 sigue	 devotamente	 el
camino	de	lavandera	es	muy	superior	a	un	príncipe	que	se	aparta	del	camino	de
príncipe.	Al	haber	entendido	el	sentido	de	la	vida,	Arjuna	se	dedica	a	seguir	su
dharma	como	guerrero.	Mata	a	sus	amigos	y	parientes,	conduce	a	su	ejército	a	la
victoria,	y	se	convierte	en	uno	de	los	héroes	más	estimados	y	amados	del	mundo
hindú.
La	 epopeya	 de	 1994	 de	Disney	El	 rey	 león	 se	 reinventó	 este	 relato	 antiguo

para	 audiencias	 modernas,	 donde	 el	 joven	 león	 Simba	 interpreta	 el	 papel	 de
Arjuna.	Cuando	Simba	quiere	 conocer	 el	 sentido	de	 la	 existencia,	 su	padre	 (el
rey	 león	Mufasa)	 le	cuenta	el	gran	Círculo	de	 la	Vida.	Mufasa	explica	que	 los
antílopes	comen	hierba,	los	leones	se	comen	a	los	antílopes,	y	cuando	los	leones
mueren,	 su	cuerpo	se	descompone	y	alimenta	a	 la	hierba.	Así	es	como	 la	vida
continúa	de	generación	en	generación,	 siempre	que	cada	animal	desempeñe	 su
papel	en	el	drama.	Todo	está	conectado,	y	cada	cual	depende	de	los	demás,	de
manera	que	si	 tan	solo	una	hoja	de	hierba	dejara	de	cumplir	su	misión,	 todo	el
Círculo	 de	 la	 Vida	 podría	 deshacerse.	 La	 misión	 de	 Simba,	 dice	 Mufasa,	 es
gobernar	el	reino	de	los	leones	después	de	la	muerte	de	Mufasa,	y	mantener	en
orden	a	los	demás	animales.



Sin	 embargo,	 cuando	 Mufasa	 muere	 prematuramente,	 asesinado	 por	 su
malvado	hermano	Scar,	el	joven	Simba	se	siente	responsable	de	la	catástrofe	y,
atormentado	por	la	culpa,	abandona	el	reino	del	león,	rehúye	su	destino	real	y	se
pierde	 en	 la	 tierra	 salvaje.	Allí	 encuentra	 a	otros	dos	parias,	 una	 suricata	y	un
facóquero,	y	 juntos	pasan	unos	años	despreocupados	 fuera	del	camino	 trillado.
Su	filosofía	antisocial	implica	que	a	cada	problema	responden	cantando	«hakuna
matata»:	no	te	preocupes.
Pero	Simba	no	puede	escapar	a	su	dharma.	Cuando	madura,	cada	vez	está	más

preocupado	 al	 no	 saber	 quién	 es	 y	 qué	 debe	 hacer	 en	 la	 vida.	En	 el	momento
culminante	del	filme,	el	espíritu	de	Mufasa	se	le	revela	a	Simba	en	una	visión,	y
le	recuerda	el	Círculo	de	la	Vida	y	su	identidad	real.	Simba	también	se	entera	de
que,	en	su	ausencia,	el	malvado	Scar	ha	ocupado	el	 trono	y	ha	dirigido	mal	el
reino,	 que	 ahora	 padece	mucho	 debido	 a	 la	 discordia	 y	 a	 la	 hambruna.	 Simba
comprende	por	fin	quién	es	y	qué	debe	hacer.	Retorna	al	reino	del	león,	mata	a
su	tío,	se	convierte	en	rey	y	restablece	la	armonía	y	la	prosperidad.	La	película
termina	con	un	orgulloso	Simba	presentando	a	 su	heredero	 recién	nacido	a	 los
animales	reunidos,	lo	que	asegura	la	continuidad	del	gran	Círculo	de	la	Vida.
El	 Círculo	 de	 la	 Vida	 presenta	 el	 drama	 cósmico	 como	 un	 relato	 circular.

Porque	 cuanto	Simba	 y	Arjuna	 saben	 es	 que	 los	 leones	 comen	 antílopes	 y	 los
guerreros	luchan	en	batallas	durante	incontables	eones	y	continuarán	haciéndolo
por	 siempre	 jamás.	 La	 repetición	 eterna	 confiere	 poder	 al	 relato,	 pues	 implica
que	este	es	el	devenir	natural	de	las	cosas,	y	que	si	Arjuna	evita	el	combate	o	si
Simba	rehúsa	convertirse	en	rey,	estarán	rebelándose	contra	las	leyes	mismas	de
la	naturaleza.
Si	creo	en	alguna	versión	del	relato	del	Círculo	de	la	Vida,	esto	significa	que

poseo	una	identidad	fija	y	verdadera	que	determina	mis	deberes	vitales.	Durante
muchos	años	puedo	albergar	dudas	acerca	de	dicha	identidad	o	pasarla	por	alto,
pero	 algún	 día,	 en	 algún	 gran	 momento	 culminante,	 me	 será	 revelada,	 y
comprenderé	mi	papel	en	el	drama	cósmico,	y	aunque	luego	tal	vez	me	tope	con
muchas	 pruebas	 y	 tribulaciones,	 me	 habré	 liberado	 de	 las	 dudas	 y	 la



desesperanza.
Otras	religiones	e	ideologías	creen	en	un	drama	cósmico	lineal,	que	tiene	un

principio	definido,	una	parte	intermedia	no	muy	larga	y	un	final	definitivo.	Por
ejemplo,	según	el	relato	musulmán,	en	el	principio	Alá	creó	todo	el	universo	y
estableció	 sus	 leyes.	 Después	 reveló	 dichas	 leyes	 a	 los	 humanos	 a	 través	 del
Corán.	 Por	 desgracia,	 gentes	 ignorantes	 y	malvadas	 se	 rebelaron	 contra	Alá	 e
intentaron	 quebrantar	 u	 ocultar	 dichas	 leyes,	 y	 depende	 de	 los	 musulmanes
virtuosos	y	 leales	 hacer	 cumplir	 estas	 leyes	 y	 propagar	 el	 conocimiento	de	 las
mismas.	 Finalmente,	 en	 el	Día	 del	 Juicio,	Alá	 juzgará	 la	 conducta	 de	 todos	 y
cada	uno	de	los	individuos.	Recompensará	a	los	virtuosos	con	una	dicha	eterna
en	el	paraíso	y	arrojará	a	los	malvados	a	los	pozos	ardientes	del	infierno.
Esta	 narración	 grandiosa	 implica	 que	 mi	 papel	 en	 la	 vida,	 pequeño	 pero

importante,	es	seguir	las	órdenes	de	Alá,	difundir	el	conocimiento	de	Sus	leyes	y
asegurar	la	obediencia	a	Sus	deseos.	Si	me	creo	el	relato	musulmán,	le	encuentro
sentido	 a	 rezar	 cinco	 veces	 al	 día,	 a	 donar	 dinero	 para	 construir	 una	 nueva
mezquita	 y	 a	 luchar	 contra	 apóstatas	 e	 infieles.	 Incluso	 las	 actividades	 más
mundanas	(lavarse	las	manos,	beber	vino,	practicar	sexo)	están	impregnadas	de
un	sentido	cósmico.
También	 el	 nacionalismo	 mantiene	 un	 relato	 lineal.	 Así,	 el	 relato	 sionista

comienza	con	las	aventuras	y	los	logros	bíblicos	del	pueblo	judío,	narra	dos	mil
años	 de	 exilio	 y	 persecución,	 alcanza	 un	 clímax	 con	 el	 Holocausto	 y	 el
establecimiento	del	Estado	de	Israel,	y	desea	que	llegue	el	día	en	que	Israel	goce
de	paz	y	prosperidad,	y	se	convierta	en	un	faro	moral	y	espiritual	para	el	mundo.
Si	me	creo	el	relato	sionista,	llego	a	la	conclusión	de	que	la	misión	de	mi	vida	es
promover	 los	 intereses	 de	 la	 nación	 judía	 protegiendo	 la	 pureza	 del	 lenguaje
hebreo,	 luchando	para	 recuperar	 el	 territorio	 judío	perdido,	 o	quizá	 teniendo	y
criando	a	una	nueva	generación	de	leales	niños	israelíes.
También	en	este	caso,	 incluso	 los	proyectos	 rutinarios	están	 impregnados	de

significado.	 El	 Día	 de	 la	 Independencia,	 los	 escolares	 israelíes	 suelen	 entonar
una	canción	popular	hebrea	que	ensalza	cualquier	acción	emprendida	por	el	bien



de	la	patria.	Un	niño	canta:	«He	construido	una	casa	en	la	tierra	de	Israel»,	otro
niño	 canta:	 «He	 plantado	 un	 árbol	 en	 la	 tierra	 de	 Israel»,	 otro	 interviene	 con:
«He	escrito	un	poema	en	 la	 tierra	de	Israel»,	y	así	sucesivamente,	hasta	que	al
final	 todos	se	unen	en	un	coro	que	canta:	«Así	 tenemos	una	casa,	un	árbol,	un
poema	[y	cualquier	otra	cosa	que	se	quiera	añadir]	en	la	tierra	de	Israel».
El	comunismo	cuenta	un	relato	análogo,	pero	se	centra	en	la	clase	y	no	en	la

etnicidad.	El	Manifiesto	comunista	empieza	proclamando:
	
La	 historia	 de	 toda	 sociedad	 hasta	 nuestros	 días	 no	 ha	 sido	 sino	 la	 historia	 de	 las	 luchas	 de	 clases.

Hombres	libres	y	esclavos,	patricios	y	plebeyos,	nobles	y	siervos,	maestros	y	oficiales;	en	una	palabra,
opresores	y	oprimidos,	en	lucha	constante,	mantuvieron	una	guerra	ininterrumpida,	ya	abierta,	ya	velada;
una	guerra	que	termina	siempre,	bien	por	una	transformación	revolucionaria	de	la	sociedad,	bien	por	la
destrucción	de	las	dos	clases	antagónicas.[1]

	
El	manifiesto	sigue	explicando	que,	en	la	época	moderna,	«la	sociedad	en	su

conjunto	se	divide	cada	vez	más	en	dos	grandes	campos	hostiles,	en	dos	grandes
clases	 enemigas:	 la	 burguesía	 y	 el	 proletariado».[2]	 Su	 lucha	 terminará	 con	 la
victoria	del	proletariado,	lo	que	señalará	el	fin	de	la	historia	y	el	establecimiento
del	 paraíso	 comunista	 en	 la	 Tierra,	 donde	 nadie	 poseerá	 nada	 y	 todos	 serán
completamente	libres	y	felices.
Si	creo	en	este	relato	comunista,	llego	a	la	conclusión	de	que	la	misión	de	mi

vida	es	acelerar	la	revolución	global	escribiendo	feroces	panfletos,	organizando
huelgas	 y	 manifestaciones,	 o	 quizá	 asesinando	 a	 capitalistas	 codiciosos	 y
luchando	contra	sus	 lacayos.	El	 relato	confiere	significado	 incluso	a	 los	gestos
más	nimios,	como	boicotear	una	marca	que	explota	a	los	trabajadores	textiles	en
Bangladés	o	discutir	con	el	cerdo	capitalista	de	mi	suegro	durante	la	comida	de
Navidad.
Cuando	 considero	 toda	 la	 gama	 de	 relatos	 que	 buscan	 definir	mi	 verdadera

identidad	y	dar	 sentido	a	mis	 actos,	me	 sorprende	percatarme	de	que	 la	 escala
significa	 muy	 poco.	 Algunos	 relatos,	 como	 el	 Círculo	 de	 la	 Vida	 de	 Simba,
parecen	extenderse	hacia	 la	eternidad.	Solo	ante	el	 telón	de	fondo	del	universo



puedo	saber	quién	soy.	Otros	relatos,	como	la	mayoría	de	los	mitos	nacionalistas
y	 tribales,	 son	 poco	 convincentes	 en	 comparación.	 El	 sionismo	 considera
sagradas	 las	 aventuras	 de	 alrededor	 del	 0,2	 por	 ciento	 de	 la	 humanidad	 y	 del
0,005	por	ciento	de	la	superficie	de	la	Tierra	durante	una	minúscula	fracción	de
la	duración	total	del	 tiempo.	El	relato	sionista	no	atribuye	ningún	significado	a
los	imperios	chinos,	a	las	tribus	de	Nueva	Guinea	ni	a	la	galaxia	de	Andrómeda,
y	 tampoco	a	 los	 incontables	 eones	que	 transcurrieron	antes	de	 la	 existencia	de
Moisés,	Abraham	y	la	evolución	de	los	simios.
Esta	 miopía	 puede	 tener	 repercusiones	 graves.	 Por	 ejemplo,	 uno	 de	 los

mayores	obstáculos	para	cualquier	tratado	de	paz	entre	israelíes	y	palestinos	es
que	los	israelíes	no	están	dispuestos	a	dividir	la	ciudad	de	Jerusalén.	Aducen	que
esta	 ciudad	 es	 «la	 capital	 eterna	 del	 pueblo	 judío»,	 y	 sin	 duda	 no	 es	 posible
transigir	 en	 algo	 que	 es	 eterno.[3]	 ¿Qué	 son	 unas	 pocas	 personas	 muertas	 en
comparación	con	la	eternidad?	Desde	luego,	esto	es	una	completa	estupidez.	La
eternidad	 tiene	 como	 mínimo	 13.800	 millones	 de	 años	 (la	 edad	 actual	 del
universo).	 El	 planeta	 Tierra	 se	 formó	 hace	 unos	 4.500	millones	 de	 años	 y	 los
humanos	han	existido	durante	al	menos	2	millones	de	años.	En	cambio,	la	ciudad
de	 Jerusalén	 se	 estableció	 hace	 solo	 5.000	 años	 y	 el	 pueblo	 judío	 tiene,	 a	 lo
sumo,	 3.000	 años	 de	 antigüedad,	 lo	 que	 difícilmente	 cumple	 los	 requisitos	 de
eternidad.
En	cuanto	al	futuro,	la	física	nos	dice	que	el	planeta	Tierra	será	absorbido	por

un	Sol	 en	 expansión	 dentro	 de	 unos	 7.500	millones	 de	 años,[4]	 y	 que	 nuestro
universo	continuará	existiendo	al	menos	13.000	millones	de	años	más.	¿Acaso
hay	 alguien	 que	 crea	 seriamente	 que	 el	 pueblo	 judío,	 el	 Estado	 de	 Israel	 o	 la
ciudad	de	Jerusalén	seguirán	existiendo	dentro	de	13.000	años,	por	no	hablar	ya
de	 13.000	 millones	 de	 años?	 Considerando	 el	 futuro,	 el	 sionismo	 tiene	 un
horizonte	 de	 no	 más	 de	 unos	 pocos	 siglos,	 pero	 eso	 basta	 para	 colmar	 la
imaginación	de	la	mayoría	de	los	israelíes	y	de	alguna	manera	calificarlo	como
«eternidad».	 Y	 la	 gente	 está	 dispuesta	 a	 hacer	 sacrificios	 en	 nombre	 de	 «la
ciudad	eterna»,	que	probablemente	no	harían	por	un	efímero	conjunto	de	casas.



Cuando	 era	 un	 adolescente	 en	 Israel,	 también	 me	 cautivó	 inicialmente	 la
promesa	nacionalista	de	convertirme	en	algo	mayor	que	yo	mismo.	Quería	creer
que,	 si	 daba	mi	vida	por	 la	 nación,	 viviría	 para	 siempre	 en	 la	 nación.	Pero	no
podía	comprender	lo	que	quería	decir	«vivir	para	siempre	en	la	nación».	La	frase
parecía	 muy	 profunda,	 pero	 ¿qué	 significaba	 en	 realidad?	 Recuerdo	 una
ceremonia	concreta	del	día	de	los	Caídos,	cuando	yo	tenía	trece	o	catorce	años.
Mientras	que	en	Estados	Unidos	el	día	de	 los	Caídos	se	caracteriza	sobre	 todo
por	 ir	 de	 compras,	 en	 Israel	 el	 día	 de	 los	 Caídos	 es	 un	 acontecimiento	 muy
solemne	 e	 importante.	 Ese	 día	 en	 las	 escuelas	 se	 realizan	 ceremonias	 para
recordar	 a	 los	 soldados	 que	 han	muerto	 en	 las	muchas	 guerras	 de	 Israel.	 Los
chicos	 visten	 de	 blanco,	 recitan	 poemas,	 cantan	 canciones,	 colocan	 coronas	 y
hacen	ondear	banderas.	De	modo	que	allí	estaba	yo,	vestido	de	blanco,	durante	la
ceremonia	 de	 mi	 colegio,	 y	 entre	 el	 ondear	 de	 las	 banderas	 y	 el	 recitado	 de
poemas	 pensé	 naturalmente	 que	 cuando	 creciera	 también	 me	 gustaría	 ser	 un
soldado	caído.	Después	de	todo,	si	fuera	un	heroico	soldado	caído	que	sacrificó
su	vida	por	Israel,	todos	esos	chicos	recitarían	poemas	y	harían	ondear	banderas
en	mi	honor.
Pero	entonces	pensé:	«Espera	un	momento.	Si	estoy	muerto,	¿cómo	sabré	que

estos	 chicos	 está	 en	 verdad	 recitando	 poemas	 en	 mi	 honor?».	 De	 modo	 que
intenté	imaginarme	muerto.	Y	me	vi	reposando	bajo	alguna	lápida	blanca	en	un
pulcro	 cementerio	 militar,	 escuchando	 los	 poemas	 procedentes	 de	 algo	 más
arriba,	la	superficie	del	suelo.	Pero	entonces	pensé:	«Si	estoy	muerto,	no	puedo
oír	ningún	poema	porque	no	tengo	oídos,	y	no	tengo	cerebro,	y	no	puedo	oír	ni
sentir	nada.	Así	pues,	¿qué	sentido	tiene?».
Peor	todavía	era	que	a	los	trece	años	yo	ya	sabía	que	el	universo	tenía	un	par

de	 miles	 de	 millones	 de	 años	 de	 antigüedad	 y	 que	 probablemente	 seguiría
existiendo	durante	miles	de	millones	de	años	más.	¿Era	realista	que	esperara	que
Israel	 existiera	 durante	 un	 tiempo	 tan	 extenso?	 ¿Acaso	 chicos	Homo	 sapiens
vestidos	de	blanco	recitarían	todavía	poemas	en	mi	honor	doscientos	millones	de
años	después?	En	aquel	asunto	había	algo	sospechoso.



Si	resulta	que	el	lector	es	palestino,	no	se	sienta	ufano:	es	igual	de	improbable
que	 exista	 ningún	 palestino	 dentro	 de	 unos	 doscientos	 millones	 de	 años.	 De
hecho,	con	toda	probabilidad	para	entonces	no	existirá	ningún	mamífero.	Otros
movimientos	 nacionales	 son	 igualmente	 estrechos	 de	 miras.	 Al	 nacionalismo
serbio	le	 importan	poco	los	acontecimientos	del	período	Jurásico,	mientras	que
los	nacionalistas	coreanos	creen	que	una	pequeña	península	en	la	costa	oriental
de	Asia	es	la	única	parte	del	cosmos	que	de	verdad	importa	en	el	gran	plan	de	las
cosas.
Ni	 que	decir	 tiene	que	ni	 siquiera	Simba	 (a	 pesar	 de	 su	 entrega	 al	 perpetuo

Círculo	de	la	Vida)	contempla	nunca	el	hecho	de	que	leones,	antílopes	y	hierba
no	sean	eternos.	Simba	no	piensa	en	cómo	era	el	universo	antes	de	la	evolución
de	los	mamíferos,	ni	cuál	será	el	destino	de	su	amada	sabana	africana	después	de
que	 los	 humanos	 hayan	matado	 a	 todos	 los	 leones	 y	 cubierto	 las	 praderas	 de
asfalto	y	hormigón.	¿Haría	esto	que	la	vida	de	Simba	careciera	de	sentido?
Todos	 los	 relatos	 son	 incompletos.	 Pero	 para	 construir	 una	 identidad	 viable

para	 mí	 y	 dar	 sentido	 a	 mi	 vida,	 en	 realidad	 no	 necesito	 un	 relato	 completo
desprovisto	de	puntos	ciegos	y	de	contradicciones	internas.	Para	dar	sentido	a	mi
vida,	un	relato	solo	tiene	que	satisfacer	dos	condiciones:	primera,	ha	de	darme	a
mí	algún	papel	que	desempeñar.	Es	improbable	que	el	miembro	de	una	tribu	de
Nueva	Guinea	crea	en	el	 sionismo	o	en	el	nacionalismo	serbio,	porque	a	estos
relatos	no	 les	 importa	 en	absoluto	Nueva	Guinea	ni	 su	gente.	Al	 igual	que	 las
estrellas	de	cine,	a	los	humanos	les	gustan	solo	los	guiones	que	les	reservan	un
papel	importante.
En	segundo	lugar,	aunque	no	es	necesario	que	un	buen	relato	se	extienda	hasta

el	 infinito,	 sí	 tiene	 que	 extenderse	 más	 allá	 de	 mis	 horizontes.	 El	 relato	 me
proporciona	una	identidad	y	da	sentido	a	mi	vida	al	asignarme	algo	mayor	que
yo	mismo.	Pero	 siempre	existe	el	 riesgo	de	que	pueda	empezar	a	preguntarme
qué	 da	 sentido	 a	 este	 «algo	 mayor».	 Si	 el	 sentido	 de	 mi	 vida	 es	 ayudar	 al
proletariado	 o	 a	 la	 nación	 polaca,	 ¿qué	 otorga	 sentido	 exactamente	 al
proletariado	o	a	la	nación	polaca?	Hay	un	cuento	de	un	hombre	que	afirmaba	que



el	mundo	se	mantiene	en	su	lugar	porque	descansa	sobre	el	lomo	de	un	enorme
elefante.	 Cuando	 se	 le	 preguntó	 sobre	 qué	 reposaba	 el	 elefante,	 contestó	 que
sobre	el	caparazón	de	una	gran	tortuga.	¿Y	la	tortuga?	Sobre	el	caparazón	de	una
tortuga	 todavía	 mayor.	 ¿Y	 esa	 tortuga	 más	 grande?	 El	 hombre	 contestó
apresuradamente:	«No	se	preocupe	por	eso.	A	partir	de	ahí	hay	tortugas	hasta	el
final».
Los	relatos	de	mayor	éxito	tienen	el	final	abierto.	Nunca	necesitan	explicar	de

dónde	 procede	 en	 último	 término	 el	 sentido,	 porque	 saben	 captar	muy	 bien	 la
atención	 de	 la	 gente	 y	mantenerla	 dentro	 de	 una	 zona	 segura.	 Así,	 cuando	 se
explica	que	el	mundo	descansa	sobre	el	lomo	de	un	elefante	inmenso,	uno	debe
anticiparse	a	cualquier	pregunta	difícil	describiendo	con	gran	detalle	que	cuando
el	elefante	bate	sus	gigantescas	orejas,	provoca	un	huracán,	y	cuando	tiembla	de
cólera,	 un	 terremoto	 sacude	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra.	 Si	 se	 teje	 un	 cuento	 lo
bastante	bueno,	a	nadie	se	le	ocurrirá	preguntar	sobre	qué	se	sostiene	el	elefante.
De	manera	parecida,	el	nacionalismo	nos	seduce	con	relatos	de	heroísmo,	hace
que	 se	nos	 salten	 las	 lágrimas	 al	 contarnos	 antiguos	desastres	y	desata	nuestra
furia	 al	mortificarse	 por	 las	 injusticias	 que	 padeció	 nuestra	 nación.	Quedamos
tan	absortos	en	esta	epopeya	nacional	que	empezamos	a	evaluar	cuanto	ocurre	en
el	mundo	en	función	de	su	impacto	sobre	nuestra	nación,	y	rara	vez	pensamos	en
preguntar,	para	empezar,	qué	hizo	que	nuestra	nación	fuera	tan	importante.
Cuando	 creemos	 un	 relato	 concreto,	 nos	 resulta	 interesantísimo	 conocer	 sus

detalles	más	nimios,	 al	 tiempo	que	permanecemos	 ciegos	 a	 todo	 lo	 que	queda
fuera	 de	 su	 ámbito.	 Los	 comunistas	 devotos	 pueden	 pasar	 innumerables	 horas
debatiendo	si	es	permisible	que	se	alíen	con	los	socialdemócratas	en	los	primeros
estadios	de	la	revolución,	pero	rara	vez	se	detienen	a	reflexionar	sobre	el	lugar
del	proletariado	en	 la	evolución	de	 los	mamíferos	en	el	planeta	Tierra,	o	en	 la
expansión	de	la	vida	orgánica	en	el	cosmos.	Tales	charlas	ociosas	se	consideran
un	desperdicio	de	palabras	contrarrevolucionario.
Aunque	 algunos	 relatos	 se	 toman	 la	 molestia	 de	 abarcar	 la	 totalidad	 del

espacio	 y	 del	 tiempo,	 si	 son	 capaces	 de	 captar	 la	 atención,	 muchos	 relatos



exitosos	permanecen	en	un	ámbito	mucho	más	reducido.	Una	ley	fundamental	de
la	 narración	 es	 que	 una	 vez	 que	 un	 relato	 consigue	 extenderse	 más	 allá	 del
horizonte	 de	 la	 audiencia,	 su	 ámbito	 último	 importa	 poco.	 La	 gente	 puede
mostrar	el	mismo	fanatismo	asesino	en	nombre	de	una	nación	con	mil	años	de
historia	que	en	nombre	de	un	dios	con	mil	millones	de	años	de	antigüedad.	A	la
gente,	simplemente,	no	se	le	dan	bien	los	grandes	números.	En	la	mayoría	de	los
casos,	cuesta	sorprendentemente	poco	agotar	nuestra	imaginación.
Dado	lo	que	sabemos	acerca	del	universo,	parecería	absolutamente	imposible

que	una	persona	sensata	creyera	que	la	verdad	última	de	este	y	de	la	existencia
humana	 sea	 el	 relato	 del	 nacionalismo	 israelí,	 alemán	 o	 ruso,	 o	 de	 hecho	 del
nacionalismo	en	general.	Un	relato	que	pasa	por	alto	casi	la	totalidad	del	tiempo,
todo	el	espacio,	el	big	bang,	la	física	cuántica	y	la	evolución	de	la	vida	es,	a	lo
sumo,	 una	 minúscula	 parte	 de	 la	 verdad.	 Pero,	 de	 alguna	 manera,	 la	 gente
consigue	no	ver	más	allá	de	él.
En	realidad,	miles	de	millones	de	personas	a	 lo	 largo	de	 la	historia	creyeron

que	para	que	su	vida	tuviera	sentido	ni	siquiera	necesitaban	ser	asimilados	dentro
de	 una	 nación	 o	 de	 un	 gran	 movimiento	 ideológico.	 Era	 suficiente	 con	 que,
simplemente,	«dejaran	algo	 tras	de	sí»,	con	 lo	que	se	aseguraban	que	su	relato
personal	 continuara	 más	 allá	 de	 su	 muerte.	 El	 «algo»	 que	 dejo	 atrás	 es
idealmente	mi	alma	o	mi	esencia	personal.	Si	renazco	en	un	nuevo	cuerpo	tras	la
muerte	de	mi	cuerpo	actual,	entonces	la	muerte	no	es	el	final.	Es	solo	el	espacio
entre	 dos	 capítulos,	 y	 la	 trama	 que	 se	 inició	 en	 un	 capítulo	 continuará	 en	 el
siguiente.	Mucha	 gente	 tiene	 al	menos	 una	 fe	 vaga	 en	 una	 teoría	 de	 este	 tipo,
aunque	 no	 la	 basen	 en	 ninguna	 teología	 específica.	 No	 necesitan	 un	 dogma
complicado,	únicamente	el	 sentimiento	 reconfortante	de	que	su	 relato	continúa
más	allá	del	horizonte	de	la	muerte.
Esta	teoría	de	la	vida	como	una	epopeya	interminable	es	sumamente	atractiva

y	 común,	 pero	 adolece	 de	 dos	 problemas	 principales.	 Primero,	 al	 alargar	 mi
relato	 personal	 no	 lo	 hago	 en	 verdad	más	 significativo;	 simplemente,	 lo	 hago
más	largo.	De	hecho,	las	dos	grandes	religiones	que	aceptan	la	idea	de	un	ciclo



interminable	de	nacimientos	y	muertes	 (el	hinduismo	y	el	budismo)	comparten
su	aversión	por	la	futilidad	de	todo	ello.	Millones	y	millones	de	veces	aprendo	a
caminar,	crezco,	me	peleo	con	mi	suegra,	enfermo,	muero,	y	luego	lo	hago	todo
de	nuevo.	¿Qué	sentido	tiene?	Si	yo	acumulara	todas	las	lágrimas	que	he	vertido
en	 cada	 una	 de	 mis	 vidas	 anteriores,	 llenarían	 el	 océano	 Pacífico;	 si	 reuniera
todos	los	dientes	y	cabellos	que	he	perdido,	alcanzarían	una	altura	superior	a	la
del	Himalaya.	¿Y	qué	he	conseguido	con	todo	eso?	No	es	extraño	que	los	sabios
hindúes	 y	 budistas	 hayan	 dedicado	 gran	 parte	 de	 sus	 esfuerzos	 a	 encontrar	 la
manera	de	salir	de	este	tiovivo	en	lugar	de	perpetuarlo.
El	 segundo	 problema	 de	 esta	 teoría	 es	 la	 escasa	 evidencia	 de	 apoyo.	 ¿Qué

prueba	tengo	de	que	en	una	vida	pasada	fui	un	campesino	medieval,	un	cazador
neandertal,	 un	Tyrannosaurus	 rex	 o	 una	 ameba	 (si	 realmente	 viví	millones	 de
vidas,	tuve	que	haber	sido	un	dinosaurio	y	una	ameba	en	algún	momento,	porque
los	 humanos	 solo	 han	 existido	 en	 los	 últimos	 2,5	 millones	 de	 años)?	 ¿Quién
pondrá	 las	manos	 en	 el	 fuego	 asegurando	 que	 en	 el	 futuro	 renacerá	 como	 un
cíborg,	un	explorador	 intergaláctico	o	 incluso	una	 rana?	Basar	mi	vida	en	esta
promesa	es	como	vender	mi	casa	a	cambio	de	un	cheque	diferido	que	pagará	un
banco	situado	por	encima	de	las	nubes.
Por	tanto,	la	gente	que	duda	de	que	algún	tipo	de	alma	o	espíritu	sobreviva	en

realidad	a	su	muerte	se	esfuerza	por	dejar	atrás	algo	un	poco	más	tangible.	Ese
«algo	 tangible»	 puede	 tomar	 una	 de	 dos	 formas:	 cultural	 o	 biológica.	 Puedo
dejar	atrás	un	poema,	pongamos	por	caso,	o	algunos	de	mis	preciosos	genes.	Mi
vida	tiene	sentido	porque	la	gente	todavía	leerá	mi	poema	dentro	de	cien	años,	o
porque	 mis	 hijos	 y	 nietos	 estarán	 todavía	 aquí.	 ¿Y	 cuál	 es	 el	 sentido	 de	 sus
vidas?	Bueno,	 ese	 es	 su	problema,	 no	 el	mío.	El	 sentido	de	 la	 vida	 es	 de	 este
modo	un	poco	como	jugar	con	una	granada	de	mano	activada:	una	vez	que	se	la
pasas	a	alguna	otra	persona,	estás	seguro.
Por	 desgracia,	 esa	modesta	 esperanza	 de	 solo	 «dejar	 atrás	 algo»	 rara	 vez	 se

cumple.	La	mayoría	de	los	organismos	que	han	existido	se	extinguieron	sin	dejar
ninguna	 herencia	 genética.	 Casi	 todos	 los	 dinosaurios,	 por	 ejemplo.	 O	 una



familia	de	neandertales	cuando	los	sapiens	los	relevaron.	O	el	clan	polaco	de	mi
abuela.	 En	 1934,	 mi	 abuela	 Fanny	 emigró	 a	 Jerusalén	 con	 sus	 padres	 y	 dos
hermanas,	pero	la	mayor	parte	de	sus	familiares	quedaron	atrás,	en	las	ciudades
polacas	 de	 Chmielnik	 y	 Czestochowa.	 Unos	 pocos	 años	 después	 llegaron	 los
nazis	y	los	eliminaron	a	todos,	hasta	al	último	niño.
Los	intentos	de	dejar	atrás	algún	legado	cultural	pocas	veces	tienen	más	éxito.

Nada	 ha	 quedado	 del	 clan	 polaco	 de	 mi	 abuela	 excepto	 unas	 pocas	 caras
descoloridas	en	el	álbum	de	fotografías	familiar,	y	a	 los	noventa	y	seis	años	ni
siquiera	 mi	 abuela	 logra	 poner	 nombres	 a	 las	 caras.	 Por	 lo	 que	 yo	 sé,	 los
miembros	del	clan	no	han	dejado	atrás	ninguna	creación	cultural:	ni	un	poema,
ni	un	diario,	ni	siquiera	una	lista	de	la	compra.	Se	podría	aducir	que	comparten
una	parte	 de	 la	 herencia	 colectiva	del	 pueblo	 judío	o	del	movimiento	 sionista,
pero	es	difícil	que	eso	dé	sentido	a	su	vida	individual.	Además,	¿cómo	sabemos
que	 todos	 ellos	 valoraban	 su	 identidad	 judía	 o	 estaban	 de	 acuerdo	 con	 el
movimiento	 sionista?	 Quizá	 uno	 de	 ellos	 fuera	 un	 comunista	 convencido	 y
sacrificara	su	vida	siendo	espía	para	 los	soviéticos.	Quizá	otro	no	quisiera	más
que	integrarse	en	la	sociedad	polaca,	sirviera	como	oficial	en	el	ejército	polaco	y
fuera	asesinado	por	los	soviéticos	en	la	masacre	de	Katyn.	Quizá	un	tercero	fuera
una	feminista	radical	que	rechazaba	todas	las	identidades	tradicionales	religiosas
y	nacionalistas.	Puesto	que	no	dejaron	nada	atrás,	es	demasiado	fácil	reclutarlos
póstumamente	para	tal	o	cual	causa,	y	ni	siquiera	pueden	protestar.
Si	no	logramos	dejar	nada	tangible	atrás,	como	un	gen	o	un	poema,	¿no	será

suficiente	con	que	hagamos	que	el	mundo	sea	un	poco	mejor?	Podemos	ayudar	a
alguien,	 y	 ese	 alguien	 ayudará	 a	 continuación	 a	 alguna	 otra	 persona,	 y	 así
contribuiremos	a	la	mejora	general	del	mundo	y	seremos	un	pequeño	eslabón	en
la	gran	cadena	de	la	bondad.	Quizá	seamos	el	profesor	de	un	niño	brillante	pero
difícil,	 que	 acabará	 siendo	 médico	 y	 salvará	 la	 vida	 de	 cientos	 de	 personas.
Quizá	 ayudemos	 a	 una	 anciana	 a	 cruzar	 la	 calle	 e	 iluminemos	 una	 hora	 de	 su
vida.	Aunque	tiene	sus	méritos,	la	gran	cadena	de	la	bondad	es	un	poco	como	la
gran	 cadena	 de	 las	 tortugas:	 no	 es	 en	 absoluto	 evidente	 de	 dónde	 procede	 su



sentido.	 A	 un	 anciano	 sabio	 se	 le	 preguntó	 qué	 había	 aprendido	 acerca	 del
sentido	 de	 la	 vida.	 «Bueno	—contestó—,	 he	 aprendido	 que	 estoy	 aquí,	 en	 la
Tierra,	para	ayudar	a	otras	personas.	Lo	que	todavía	no	he	entendido	es	por	qué
hay	aquí	otras	personas.»
Para	quienes	no	confían	en	ninguna	gran	cadena,	en	ninguna	herencia	futura

ni	en	ninguna	epopeya	colectiva,	tal	vez	el	relato	más	seguro	y	parsimonioso	al
que	pueden	encomendarse	sea	al	del	amor.	El	amor	no	pretende	que	se	vaya	más
allá	del	aquí	y	el	ahora.	Como	atestiguan	incontables	poemas	amorosos,	cuando
se	está	enamorado,	todo	el	universo	se	reduce	al	lóbulo	de	la	oreja,	a	la	pestaña	o
al	 pezón	de	 nuestro	 amado.	Cuando	Romeo	 contempla	 a	 Julieta,	 que	 apoya	 la
mejilla	 en	 su	mano,	 exclama:	 «¡Oh!	 ¡Que	no	 fuera	 yo	un	guante	 de	 esa	mano
para	poder	tocar	esa	mejilla!».	Al	conectarnos	con	un	único	cuerpo	aquí	y	ahora,
nos	sentimos	conectados	con	todo	el	cosmos.
Lo	cierto	es	que	nuestra	amada	es	solo	otro	humano,	no	diferente	en	esencia

de	multitudes	a	las	que	pasamos	por	alto	a	diario	en	el	tren	y	en	el	supermercado.
Pero	para	nosotros,	él	o	ella	parece	el	infinito,	y	somos	felices	de	perdernos	en
esta	infinitud.	Poetas	místicos	de	todas	las	tradiciones	han	combinado	a	menudo
el	amor	romántico	con	la	unión	cósmica	y	han	escrito	sobre	Dios	como	si	fuera
un	amante.	Los	poetas	románticos	han	saldado	la	galantería	al	escribir	sobre	sus
amantes	 como	 si	 fueran	 dioses.	 Si	 estamos	 de	 verdad	 enamorados	 de	 alguien,
nunca	nos	preocupa	el	sentido	de	la	vida.
¿Y	 qué	 ocurre	 si	 no	 estamos	 enamorados?	 Bueno,	 si	 creemos	 en	 el	 relato

romántico	pero	no	estamos	enamorados,	al	menos	sabemos	cuál	es	el	objetivo	de
nuestra	vida:	encontrar	el	amor	verdadero.	Lo	hemos	visto	en	un	sinnúmero	de
películas	y	hemos	leído	sobre	ello	en	un	sinnúmero	de	libros.	Sabemos	que	un
día	 conoceremos	 a	 ese	 ser	 especial,	 veremos	 el	 infinito	 dentro	 de	 dos	 ojos
centelleantes,	 toda	nuestra	vida	 tendrá	sentido	de	repente	y	 todas	 las	preguntas
que	 hayamos	 albergado	 se	 contestarán	 repitiendo	 un	 nombre	 una	 y	 otra	 vez.
Igual	que	Tony	en	West	Side	Story	o	que	Romeo	al	ver	a	Julieta	contemplándolo
desde	el	balcón.



	
	
EL	PESO	DEL	TECHO
	
Aunque	un	buen	relato	ha	de	otorgarme	un	papel	y	extenderse	más	allá	de	mis
horizontes,	no	 tiene	por	qué	ser	verdadero.	Un	relato	puede	ser	pura	 ficción,	y
aun	 así	 darme	una	 identidad	 y	 hacer	 que	 sienta	 que	mi	 vida	 tiene	 sentido.	De
hecho,	hasta	donde	llega	nuestro	conocimiento	científico,	ninguno	de	 los	miles
de	relatos	que	las	diferentes	culturas,	religiones	y	tribus	han	inventado	a	lo	largo
de	 la	 historia	 es	 cierto.	 Todos	 son	 solo	 invenciones	 humanas.	 Si	 buscamos	 el
sentido	real	de	la	vida	y	a	cambio	obtenemos	un	relato,	debemos	saber	que	es	la
respuesta	 equivocada.	Los	 detalles	 exactos	 en	 realidad	 no	 importan.	Cualquier
relato	es	erróneo,	simplemente	por	ser	un	relato.	El	universo	no	funciona	como
un	relato.
Así	 pues,	 ¿por	 qué	 la	 gente	 cree	 en	 estas	 ficciones?	 Una	 razón	 es	 que	 su

identidad	personal	 se	ha	construido	 sobre	el	 relato.	A	 las	personas	 se	nos	pide
que	 creamos	 en	 el	 relato	 desde	 la	más	 tierna	 infancia.	 Lo	 oímos	 por	 boca	 de
nuestros	 padres,	 nuestros	 maestros,	 nuestros	 vecinos	 y	 de	 la	 cultura	 general
mucho	 antes	 de	 que	 desarrollemos	 la	 independencia	 intelectual	 y	 emocional
necesaria	para	poner	en	cuestión	dicho	relato	y	verificarlo.	Para	cuando	nuestro
intelecto	 madura,	 hemos	 proyectado	 tanto	 en	 el	 relato	 que	 es	 mucho	 más
probable	que	usemos	nuestro	intelecto	para	racionalizarlo	que	para	dudar	de	él.
La	mayoría	de	 la	 gente	que	 se	dedica	 a	 la	 búsqueda	de	 identidad	 es	 como	 los
niños	que	van	a	la	caza	de	tesoros:	solo	encuentra	lo	que	sus	padres	han	ocultado
previamente	para	ella.
En	 segundo	 lugar,	 no	 únicamente	 nuestras	 identidades	 personales,	 sino

también	 nuestras	 instituciones	 colectivas	 se	 han	 construido	 sobre	 el	 relato.	 En
consecuencia,	 resulta	muy	 intimidante	dudar	de	 este.	En	muchas	 sociedades,	 a
quien	intenta	hacerlo	se	le	condena	al	ostracismo	o	se	le	persigue.	Aunque	no	sea
así,	 hay	 que	 tener	 nervios	 de	 acero	 para	 cuestionar	 el	 tejido	 mismo	 de	 la



sociedad.	Porque	si	de	verdad	el	relato	es	falso,	entonces	el	mundo	tal	como	lo
conocemos	 no	 tiene	 sentido.	 Leyes	 estatales,	 normas	 sociales,	 instituciones
económicas,	todas	podrían	desmoronarse.
La	mayoría	de	los	relatos	se	mantienen	cohesionados	por	el	peso	de	su	techo

más	 que	 por	 la	 solidez	 de	 sus	 cimientos.	 Pensemos	 en	 el	 relato	 cristiano.	 Sus
cimientos	son	los	más	endebles	de	todos.	¿Qué	prueba	tenemos	de	que	el	hijo	del
Creador	 del	 universo	 entero	 naciera	 como	 una	 forma	 de	 vida	 basada	 en	 el
carbono	en	algún	lugar	de	la	Vía	Láctea	hace	unos	dos	mil	años?	¿Qué	prueba
tenemos	 de	 que	 esto	 ocurriera	 en	 la	 provincia	 romana	 de	Galilea	 y	 de	 que	Su
madre	 fuera	 una	 virgen?	 Pero	 se	 han	 erigido	 enormes	 instituciones	 globales
sobre	 dicho	 relato,	 y	 su	 peso	 presiona	 con	 una	 fuerza	 tan	 abrumadora	 que	 lo
mantienen	en	su	lugar.	Se	han	librado	guerras	enteras	por	haber	querido	cambiar
una	sola	palabra	del	relato.	El	cisma	de	mil	años	entre	los	cristianos	occidentales
y	los	cristianos	ortodoxos	orientales,	que	recientemente	se	ha	manifestado	en	la
matanza	mutua	de	croatas	y	serbios,	se	inició	a	partir	de	la	sola	palabra	filioque
(«y	 del	 hijo»	 en	 latín).	 Los	 cristianos	 occidentales	 querían	 introducir	 este
término	en	la	profesión	de	fe	cristiana,	mientras	que	los	orientales	se	opusieron
de	forma	vehemente.	(Las	consecuencias	de	añadir	este	término	son	tan	arcanas
que	 sería	 imposible	 explicarlas	 aquí	 de	 una	manera	 que	 tuviera	 sentido.	 Si	 el
lector	es	curioso,	pregúntele	a	Google.)
Una	vez	que	identidades	personales	y	sistemas	sociales	enteros	se	construyen

sobre	un	relato,	resulta	impensable	dudar	del	mismo,	no	debido	a	las	pruebas	que
lo	apoyan,	sino	porque	su	hundimiento	desencadenaría	un	cataclismo	personal	y
social.	En	historia,	a	veces	el	techo	es	más	importante	que	los	cimientos.
	
	

HOCUS	POCUS(7)	Y	LA	INDUSTRIA	DE	LA	FE
	
Todos	los	relatos	que	nos	dan	sentido	e	identidad	son	ficticios,	pero	los	humanos
necesitamos	creer	en	ellos.	Así,	¿cómo	hacer	que	el	relato	se	perciba	como	real?



Es	 evidente	 por	 qué	 los	 humanos	 quieren	 creer	 en	 él,	 pero	 ¿cómo	 se	 lo	 creen
realmente?	 Ya	 hace	 miles	 de	 años	 que	 sacerdotes	 y	 chamanes	 dieron	 con	 la
respuesta:	 mediante	 rituales.	 Un	 ritual	 es	 un	 acto	 mágico	 que	 hace	 que	 lo
abstracto	 sea	 concreto	 y	 lo	 ficticio,	 real.	 La	 esencia	 del	 ritual	 es	 el	 conjuro
mágico	«Hocus	pocus,	¡X	es	Y!».[5]
¿Cómo	 hacer	 que	 Cristo	 sea	 real	 para	 sus	 devotos?	 En	 la	 ceremonia	 de	 la

misa,	el	sacerdote	toma	un	pedazo	de	pan	y	un	vaso	de	vino,	y	proclama	que	el
pan	es	la	carne	de	Cristo	y	que	el	vino	es	la	sangre	de	Cristo,	y	comiéndolos	y
bebiéndolos	los	fieles	consiguen	la	comunión	con	Cristo.	¿Qué	hay	más	real	que
sentir	de	verdad	a	Cristo	en	nuestra	boca?	Tradicionalmente,	el	sacerdote	hacía
estas	audaces	proclamaciones	en	latín,	el	lenguaje	antiguo	de	la	religión,	la	ley	y
los	secretos	de	la	vida.	Frente	a	los	asombrados	ojos	de	los	campesinos	reunidos,
el	sacerdote	mantenía	en	alto	un	pedazo	de	pan	y	exclamaba	«Hoc	est	corpus!»
(«¡Este	es	el	cuerpo!»)	y	el	pan	se	convertía	en	teoría	en	la	carne	de	Cristo.	En	la
mente	de	los	analfabetos	campesinos,	que	no	hablaban	latín,	«Hoc	est	corpus!»
se	 embarullaba	 en	 «¡Hocus	 pocus!»,	 y	 así	 nació	 el	 potente	 hechizo	 capaz	 de
transformar	una	rana	en	un	príncipe	y	una	calabaza	en	un	carruaje.[6]
Mil	años	antes	del	nacimiento	del	cristianismo,	los	antiguos	hindúes	usaban	el

mismo	 truco.	El	Brihadaranyaka	Upanishad	 interpreta	el	 sacrificio	 ritual	de	un
caballo	 como	 una	 realización	 de	 todo	 el	 relato	 del	 cosmos.	 El	 texto	 sigue	 la
estructura	 del	 «Hocus	 pocus,	 ¡X	 es	 Y!»,	 y	 dice:	 «La	 cabeza	 del	 caballo
sacrificial	es	el	alba,	 su	ojo	es	el	 sol,	 su	 fuerza	vital	el	aire,	 su	boca	abierta	el
fuego	llamado	Vaisvanara,	y	el	cuerpo	del	caballo	sacrificial	es	el	año,	[…]	sus
miembros	son	las	estaciones,	sus	articulaciones	los	meses	y	quincenas,	sus	pies
los	días	y	noches,	sus	huesos	las	estrellas,	y	su	carne	las	nubes,	[…]	su	bostezo
es	el	relámpago,	el	temblor	de	su	cuerpo	es	el	trueno,	su	producción	de	agua	es
la	 lluvia	y	su	 relincho	es	 la	voz».[7]	Y	así	un	pobre	caballo	 se	convierte	en	 la
totalidad	del	cosmos.
Casi	 todo	 puede	 transformarse	 en	 un	 ritual	 al	 conferir	 a	 gestos	 mundanos,

como	encender	cirios,	tañer	campanas	o	contar	cuentas,	un	significado	religioso



profundo.	 Lo	 mismo	 cabe	 decir	 de	 gesticulaciones	 físicas,	 como	 inclinar	 la
cabeza,	postrar	todo	el	cuerpo	o	juntar	las	palmas	de	las	manos.	Varias	formas	de
tocados,	desde	el	turbante	sij	hasta	el	hiyab	musulmán,	han	estado	tan	cargadas
de	significado	que	durante	siglos	han	desencadenado	luchas	apasionadas.
También	el	alimento	puede	estar	cargado	de	significado	espiritual	mucho	más

allá	 de	 su	 valor	 nutritivo,	 ya	 se	 trate	 de	 los	 huevos	 de	 Pascua	 que	 simbolizan
nueva	vida	y	la	resurrección	de	Cristo,	o	las	hierbas	amargas	y	el	pan	ácimo	que
los	judíos	han	de	comer	en	la	Pascua	judía	para	recordar	su	esclavitud	en	Egipto
y	 su	 huida	 milagrosa.	 Apenas	 hay	 un	 plato	 en	 el	 mundo	 que	 no	 se	 haya
interpretado	 como	 símbolo	 de	 algo.	 Así,	 el	 día	 de	 Año	 Nuevo	 los	 judíos
creyentes	 comen	 miel	 para	 que	 el	 año	 que	 comienza	 sea	 dulce,	 cabezas	 de
pescado	para	ser	fecundos	como	los	peces	y	desplazarse	hacia	delante	y	no	hacia
atrás,	 y	 granadas	 para	 que	 sus	 buenas	 obras	 se	multipliquen	 como	 las	muchas
semillas	de	este	fruto.
Asimismo,	se	han	usado	rituales	similares	para	fines	políticos.	Durante	miles

de	 años,	 coronas,	 tronos	 y	 báculos	 representaron	 reinos	 e	 imperios	 enteros,	 y
millones	 de	 personas	 murieron	 en	 guerras	 brutales	 que	 se	 libraron	 por	 la
posesión	del	 «trono»	o	de	 la	 «corona».	Las	 cortes	 reales	 cultivaron	protocolos
sumamente	complejos,	equiparables	a	las	más	intrincadas	ceremonias	religiosas.
En	lo	militar,	disciplina	y	ritual	son	inseparables,	y	los	soldados,	desde	la	antigua
Roma	 hasta	 hoy	 en	 día,	 pasan	 muchísimas	 horas	 marchando	 en	 formación,
saludando	a	 los	 superiores	y	 lustrando	 las	botas.	Es	bien	 sabido	que	Napoleón
comentó	que	él	podía	hacer	que	los	hombres	sacrificaran	su	vida	por	un	galón	de
colores.
Quizá	 nadie	 entendió	 la	 importancia	 política	 de	 los	 rituales	 mejor	 que

Confucio,	que	consideró	que	la	observancia	estricta	de	los	ritos	(li)	era	la	clave
de	la	armonía	social	y	la	estabilidad	política.	Clásicos	confucianos	como	El	libro
de	 los	 ritos,	Los	 ritos	de	Zhou	y	El	 libro	de	 la	 etiqueta	 y	 los	 ritos	 registraron
hasta	el	más	mínimo	detalle	qué	ritos	había	que	ejecutar	en	cada	acontecimiento
de	Estado,	desde	el	número	de	recipientes	rituales	usados	en	la	ceremonia	hasta



el	tipo	de	instrumentos	musicales	que	debían	tocarse	y	los	colores	de	los	ropajes
que	debían	 llevarse.	Siempre	que	China	 se	 veía	 afectada	por	 alguna	 crisis,	 los
eruditos	 confucianos	 culpaban	 enseguida	 al	 abandono	 de	 los	 ritos,	 como	 un
sargento	mayor	que	culpa	de	la	derrota	militar	a	los	soldados	holgazanes	por	no
abrillantar	sus	botas.[8]
En	el	Occidente	moderno,	la	obsesión	confuciana	por	los	rituales	se	ha	visto

con	 frecuencia	 como	 una	 señal	 de	 superficialidad	 y	 arcaísmo.	 En	 realidad,	 es
probable	 que	 dé	 fe	 de	 la	 apreciación	 profunda	 e	 intemporal	 de	 la	 naturaleza
humana	por	parte	de	Confucio.	Quizá	no	sea	una	coincidencia	que	 las	culturas
confucianas	(la	primera	y	principal	en	China,	pero	también	en	las	vecinas	Corea,
Vietnam	 y	 Japón)	 crearan	 estructuras	 sociales	 y	 políticas	 perdurables.	 Si
queremos	conocer	la	verdad	última	de	la	vida,	ritos	y	rituales	son	un	obstáculo
enorme.	 Pero	 si	 estamos	 interesados	 (como	 Confucio)	 en	 la	 estabilidad	 y	 la
armonía	 sociales,	 la	 verdad	 suele	 ser	 una	 carga,	 mientras	 que	 ritos	 y	 rituales
figuran	entre	nuestros	mejores	aliados.
Esto	es	tan	relevante	en	el	siglo	XXI	como	lo	fue	en	la	antigua	China.	El	poder

de	hocus	pocus	está	vivito	y	coleando	en	nuestro	moderno	mundo	industrial.	En
2018,	 para	 mucha	 gente	 dos	 palos	 de	 madera	 clavados	 son	 Dios,	 un	 cartel
coloreado	en	la	pared	es	la	revolución	y	un	retazo	de	tela	que	ondea	al	viento	es
la	 nación.	 No	 podemos	 ver	 ni	 oír	 Francia,	 porque	 existe	 solo	 en	 nuestra
imaginación,	 pero	 sin	 duda	 podemos	 ver	 la	 bandera	 tricolor	 y	 escuchar	 «La
Marsellesa».	 De	 modo	 que	 ondeando	 una	 bandera	 y	 cantando	 un	 himno
transformamos	 la	 nación,	 que	 pasa	 de	 ser	 un	 relato	 abstracto	 a	 una	 realidad
tangible.
Hace	miles	de	años,	los	hindúes	devotos	sacrificaban	a	preciosos	caballos;	hoy

invierten	en	la	producción	de	costosas	banderas.	La	bandera	nacional	de	la	India
es	 conocida	 como	 Tiranga	 (literalmente,	 «tricolor»),	 porque	 está	 formada	 por
tres	bandas	de	color	azafrán,	blanco	y	verde.	El	Código	de	la	Bandera	de	la	India
de	 2002	 proclama:	 «La	 bandera	 representa	 las	 esperanzas	 y	 aspiraciones	 del



pueblo	de	la	India.	Es	el	símbolo	de	nuestro	orgullo	nacional.	A	lo	largo	de	las
últimas	 cinco	 décadas,	 varias	 personas,	 entre	 ellas	 miembros	 de	 las	 fuerzas
armadas,	han	sacrificado	 incondicionalmente	 su	vida	para	hacer	que	 la	 tricolor
siga	 ondeando	 en	 todo	 su	 esplendor».[9]	 A	 continuación,	 el	 Código	 de	 la
Bandera	cita	a	Sarvepalli	Radhakrishnan,	el	segundo	presidente	de	la	India,	que
explicó:
	
El	color	azafrán	denota	renuncia	o	desinterés.	Nuestros	dirigentes	han	de	mostrarse	indiferentes	frente

a	las	ganancias	materiales	y	dedicarse	a	su	trabajo.	El	blanco	en	el	centro	es	luz,	el	camino	de	la	verdad
para	guiar	nuestra	conducta.	El	verde	muestra	nuestra	relación	con	el	suelo,	nuestra	relación	con	la	vida
vegetal	de	la	que	depende	toda	otra	vida.	La	rueda	Ashoka	en	el	centro	del	blanco	es	la	rueda	de	la	ley	del
dharma.	La	verdad	o	satya,	el	dharma	o	la	virtud	tienen	que	ser	los	principios	controladores	de	todos	los
que	trabajan	bajo	esta	bandera.[10]

	
En	 2017,	 el	 gobierno	 nacionalista	 de	 la	 India	 izó	 una	 de	 las	 banderas	 más

grandes	del	mundo	en	Attari,	en	la	frontera	indopakistaní,	en	un	gesto	calculado
para	 inspirar	 no	 renuncia	 ni	 desinterés,	 sino	 más	 bien	 la	 envidia	 pakistaní.
Aquella	Tiranga	 concreta	pesaba	55	 toneladas,	medía	36	metros	de	 largo	y	24
metros	de	ancho	y	se	 izaba	sobre	un	palo	de	110	metros	de	alto	 (¿qué	hubiera
dicho	Freud	de	esto?).	La	bandera	podía	divisarse	desde	 la	metrópoli	pakistaní
de	Lahore.	Por	desgracia,	fuertes	vientos	la	rasgaban	continuamente	y	el	orgullo
nacional	 requería	 que	 se	 la	 cosiera	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 gran	 coste	 para	 los
contribuyentes	 indios.[11]	 ¿Por	 qué	 el	 gobierno	 indio	 invierte	 sus	 escasos
recursos	 en	 tejer	 banderas	 enormes	 en	 lugar	 de	 construir	 sistemas	 de
alcantarillado	en	los	suburbios	de	chabolas	de	Nueva	Delhi?	Porque	la	bandera
hace	que	la	India	sea	real	de	una	manera	que	los	sistemas	de	alcantarillado	no	lo
consiguen.
De	 hecho,	 el	 coste	 mismo	 de	 la	 bandera	 vuelve	 el	 ritual	 más	 efectivo.	 De

todos	 los	rituales,	el	sacrificio	es	el	más	potente,	porque	de	 todas	 las	cosas	del
mundo,	el	sufrimiento	es	la	más	real.	Nunca	puede	pasarse	por	alto	o	dudar	de	él.
Si	queremos	que	la	gente	crea	de	verdad	en	alguna	ficción,	persuadámosla	para



que	haga	un	 sacrificio	en	 su	nombre.	Una	vez	que	 sufrimos	por	un	 relato,	 eso
suele	bastar	para	convencernos	de	que	el	relato	es	real.	Si	ayunamos	porque	Dios
nos	ordenó	que	 lo	 hiciéramos,	 la	 sensación	 tangible	 de	hambre	hace	que	Dios
esté	presente	más	que	cualquier	estatua	o	icono.	Si	perdemos	las	piernas	en	una
guerra	patriótica,	nuestros	muñones	y	la	silla	de	ruedas	hacen	que	la	nación	sea
más	real	que	cualquier	poema	o	himno.	A	un	nivel	menos	épico,	si	preferimos
comprar	 pasta	 local	 en	 lugar	 de	 pasta	 italiana	 de	 calidad	 superior,	 podríamos
estar	 realizando	 un	 pequeño	 sacrificio	 diario	 que	 hace	 que	 sintamos	 la	 nación
real	incluso	en	el	supermercado.
Esto	es,	desde	luego,	una	falacia	lógica.	Que	suframos	debido	a	nuestra	fe	en

Dios	 o	 en	 la	 nación	 no	 demuestra	 que	 nuestras	 creencias	 sean	 ciertas.	 Quizá
estemos	simplemente	pagando	el	precio	de	nuestra	credulidad.	Sin	embargo,	a	la
mayoría	de	 la	gente	no	 le	gusta	admitir	que	es	 tonta.	En	consecuencia,	 cuanto
más	se	sacrifica	por	una	determinada	creencia,	más	se	fortalece	su	fe.	Esta	es	la
misteriosa	alquimia	del	sacrificio.	A	fin	de	situarnos	bajo	su	poder,	el	sacerdote
sacrificador	no	necesita	darnos	nada:	ni	 lluvia,	ni	dinero	ni	una	victoria	bélica.
Más	bien	necesita	quitarnos	algo.	En	cuanto	nos	convence	de	que	hagamos	algún
sacrificio	doloroso,	estamos	atrapados.
Esto	 funciona	 también	 en	 el	 mundo	 comercial.	 Si	 compramos	 un	 Fiat	 de

segunda	mano	por	2.000	dólares,	es	probable	que	nos	quejemos	de	ello	al	que
quiera	 oírnos.	 Pero	 si	 compramos	 un	 Ferrari	 nuevecito	 por	 200.000	 dólares,
entonaremos	elogios	a	diestro	y	 siniestro,	no	porque	sea	un	coche	muy	bueno,
sino	porque	hemos	pagado	tanto	por	él	que	tenemos	que	creer	que	es	la	cosa	más
maravillosa	 del	 mundo.	 Incluso	 en	 el	 amor,	 cualquier	 aspirante	 a	 Romeo	 o
Werther	sabe	que	sin	sacrificio	no	existe	un	verdadero	amor.	El	sacrificio	no	es
solo	una	manera	de	convencer	a	nuestro	amante	de	que	somos	serios:	es	también
una	manera	de	 convencernos	de	que	 estamos	 realmente	 enamorados.	 ¿Por	 qué
cree	 el	 lector	 que	 las	mujeres	 piden	 a	 sus	 amantes	 que	 les	 regalen	 anillos	 de
diamantes?	 Una	 vez	 que	 el	 amante	 hace	 un	 sacrificio	 económico	 tan	 grande,
debe	convencerse	a	sí	mismo	de	que	fue	por	una	causa	digna.



El	 sacrificio	 personal	 es	muy	 persuasivo	 no	 solo	 para	 los	 propios	mártires,
sino	 también	 para	 los	 espectadores.	 Pocos	 dioses,	 naciones	 o	 revoluciones
pueden	sostenerse	sin	mártires.	Si	nos	atrevemos	a	poner	en	cuestión	el	drama
divino,	 el	 mito	 nacionalista	 o	 la	 saga	 revolucionaria,	 se	 nos	 reprocha	 de
inmediato:	«Pero	 ¡los	mártires	benditos	murieron	por	 esto!	 ¿Te	atreves	 a	decir
que	murieron	por	nada?	¿Acaso	crees	que	esos	héroes	eran	estúpidos?».
Para	 los	 musulmanes	 chiíes,	 el	 drama	 del	 cosmos	 alcanzó	 su	 momento

culminante	en	el	día	de	la	Ashura,	que	fue	el	décimo	día	del	mes	de	muharram,
sesenta	 y	 un	 años	 después	 de	 la	 Hégira	 (el	 10	 de	 octubre	 de	 680,	 según	 el
calendario	 cristiano).	 Aquel	 día,	 en	 Kerbala	 (Irak),	 soldados	 del	 malvado
usurpador	Yazid	asesinaron	a	Husáin	 ibn	Ali,	nieto	del	profeta	Mahoma,	 junto
con	 un	 pequeño	 grupo	 de	 seguidores.	 Para	 los	 chiíes,	 el	 martirio	 de	 Husáin
simboliza	 la	 lucha	 eterna	 del	 bien	 contra	 el	mal	 y	 de	 los	 oprimidos	 contra	 la
injusticia.	De	 la	misma	manera	que	 los	cristianos	 representan	 repetidamente	el
drama	 de	 la	 crucifixión	 e	 imitan	 la	 pasión	 de	Cristo,	 los	 chiíes	 representan	 el
drama	de	 la	Ashura	e	 imitan	 la	pasión	de	Husáin.	Millones	de	ellos	acuden	en
masa	 al	 sagrado	 altar	 de	 Kerbala,	 que	 se	 estableció	 donde	 Husáin	 fue
martirizado,	 y	 en	 el	 día	 de	 la	 Ashura	 chiíes	 de	 todo	 el	 mundo	 llevan	 a	 cabo
rituales	 de	 duelo,	 en	 algunos	 casos	 flagelándose	 y	 cortándose	 con	 cuchillos	 y
cadenas.
Pero	la	importancia	de	la	Ashura	no	se	limita	a	un	lugar	ni	a	un	día.	El	ayatolá

Ruhollah	Jomeini	y	otros	numerosos	líderes	chiíes	han	dicho	muchas	veces	a	sus
seguidores	que	«todos	los	días	son	la	Ashura,	y	todo	lugar	es	Kerbala».[12]	Así,
el	 martirio	 de	 Husáin	 en	 Kerbala	 da	 sentido	 a	 cualquier	 acontecimiento,	 en
cualquier	 lugar,	 en	 cualquier	 momento,	 y	 ha	 de	 considerarse	 que	 incluso	 las
decisiones	más	 prosaicas	 tienen	 un	 impacto	 en	 la	 gran	 lucha	 cósmica	 entre	 el
bien	 y	 el	 mal.	 Si	 nos	 atrevemos	 a	 dudar	 de	 este	 relato,	 enseguida	 se	 nos
recordará	Kerbala,	y	dudar	del	martirio	de	Husáin	o	burlarnos	del	mismo	es	 la
peor	ofensa	que	puede	cometerse.
Alternativamente,	si	los	mártires	escasean	y	la	gente	no	desea	sacrificarse,	el



sacerdote	 sacrificador	 puede	 hacer	 que	 sacrifiquen	 a	 algún	 otro.	 Podemos
sacrificar	 a	 un	 humano	 a	 Baal,	 el	 dios	 vengativo,	 quemar	 a	 un	 hereje	 en	 la
hoguera	para	la	mayor	gloria	de	Jesucristo,	ejecutar	a	mujeres	adúlteras	porque
Alá	 así	 lo	 dijo,	 o	 enviar	 a	 los	 enemigos	 de	 clase	 al	 gulag.	 Una	 vez	 que	 lo
hacemos,	 una	 alquimia	 del	 sacrificio	 ligeramente	 distinta	 empieza	 a	 operar	 su
magia	en	nosotros.	Cuando	nos	infligimos	sufrimiento	a	nosotros	mismos	en	el
nombre	 de	 algún	 relato,	 esto	 nos	 plantea	 una	 disyuntiva:	 «O	 bien	 el	 relato	 es
cierto,	o	yo	soy	un	tonto	crédulo».	Cuando	infligimos	sufrimiento	a	los	demás,
también	se	nos	plantea:	«O	bien	el	relato	es	cierto,	o	yo	soy	un	villano	cruel».	Y
de	 la	 misma	 manera	 que	 no	 queremos	 admitir	 que	 somos	 tontos,	 tampoco
queremos	 admitir	 que	 somos	 villanos,	 de	 forma	 que	 preferimos	 creer	 que	 el
relato	es	cierto.
En	marzo	de	1839,	en	la	ciudad	iraní	de	Mashhad,	un	matasanos	local	le	dijo	a

una	mujer	 judía	 que	 padecía	 una	 enfermedad	de	 la	 piel,	 y	 que	 si	mataba	 a	 un
perro	y	 lavaba	 las	manos	en	su	sangre,	se	curaría.	Mashhad	es	una	ciudad	chií
sagrada,	y	sucedió	que	la	mujer	comenzó	la	macabra	terapia	en	el	día	sagrado	de
la	Ashura.	Algunos	 chiíes,	 al	 verla,	 creyeron	 (o	 afirmaron	 creer)	 que	 la	mujer
mató	al	perro	para	burlarse	del	martirio	de	Kerbala.	Por	 las	calles	de	Mashhad
enseguida	 corrió	 la	 voz	 de	 este	 sacrilegio	 impensable.	 Alentada	 por	 el	 imán
local,	 una	 muchedumbre	 enfurecida	 irrumpió	 en	 el	 barrio	 judío,	 incendió	 la
sinagoga	 y	 asesinó	 a	 treinta	 y	 seis	 judíos.	 A	 los	 judíos	 supervivientes	 de
Mashhad	se	les	ofreció	después	una	elección	rigurosa:	convertirse	al	islamismo
inmediatamente	o	 la	muerte.	El	 sórdido	episodio	apenas	dañó	 la	 reputación	de
Mashhad	como	«capital	espiritual	de	Irán».[13]
Cuando	 pensamos	 en	 sacrificios	 humanos,	 por	 lo	 general	 nos	 vienen	 a	 la

mente	rituales	horripilantes	en	templos	cananeos	o	aztecas,	y	suele	argumentarse
que	el	monoteísmo	puso	fin	a	esta	práctica	terrible.	En	realidad,	los	monoteístas
practicaron	el	 sacrificio	humano	a	una	escala	mucho	mayor	que	 la	mayoría	de
los	cultos	politeístas.	El	cristianismo	y	el	islamismo	mataron	a	mucha	más	gente
en	 nombre	 de	 Dios	 que	 los	 seguidores	 de	 Baal	 o	 de	 Huitzilopochtli.	 En	 una



época	 en	 que	 los	 conquistadores	 españoles	 pusieron	 fin	 a	 todos	 los	 sacrificios
humanos	 a	 los	 dioses	 aztecas	 e	 incas,	 en	 España	 la	 Inquisición	 quemaba	 a
herejes	a	carretadas.
Los	sacrificios	pueden	darse	en	todas	las	formas	y	envergaduras.	No	siempre

implican	 a	 sacerdotes	 armados	 con	 cuchillos	 o	 pogromos	 sangrientos.	 El
judaísmo,	por	ejemplo,	prohíbe	trabajar	o	viajar	en	el	día	sagrado	del	Sabbat	(el
significado	 literal	 de	 la	 palabra	 Sabbat	 es	 «estarse	 quieto»	 o	 «descansar»).	 El
Sabbat	empieza	con	la	puesta	de	sol	del	viernes	y	dura	hasta	la	puesta	del	sol	del
sábado,	 y	 entretanto	 los	 judíos	 ortodoxos	 se	 abstienen	 de	 hacer	 casi	 cualquier
tipo	de	 trabajo,	 incluso	cortar	papel	higiénico	del	 rollo	del	 lavabo.	 (Tras	cierto
debate	sobre	el	tema	entre	los	rabinos	más	doctos,	se	llegó	a	la	conclusión	de	que
cortar	el	papel	higiénico	violaría	el	tabú	del	Sabbat,	y	en	consecuencia	los	judíos
devotos	que	quieran	 limpiarse	el	 trasero	durante	el	Sabbat	han	de	preparar	una
reserva	de	papel	higiénico	cortado	previamente.)[14]
En	Israel,	los	judíos	religiosos	suelen	obligar	a	los	judíos	seglares	e	incluso	a

ateos	consumados	a	observar	esos	tabúes.	Puesto	que	el	equilibrio	del	poder	en
la	política	israelí	suele	depender	de	los	partidos	ortodoxos,	a	lo	largo	de	los	años
han	 conseguido	 que	 se	 aprobaran	 leyes	 que	 prohíben	 todo	 tipo	 de	 actividad
durante	el	Sabbat.	Aunque	no	han	logrado	ilegalizar	el	uso	de	vehículos	privados
durante	 el	 Sabbat,	 sí	 han	 podido	 conseguir	 que	 se	 prohibiera	 el	 transporte
público.	 Este	 sacrificio	 religioso	 a	 escala	 nacional	 afecta	 sobre	 todo	 a	 los
sectores	más	débiles	de	la	sociedad,	en	especial	porque	el	sábado	es	el	único	día
de	la	semana	en	que	las	personas	trabajadoras	están	libres	para	viajar	y	visitar	a
familiares	y	a	amigos	lejanos	y	acudir	a	atracciones	turísticas.	Una	abuela	rica	no
tiene	ningún	problema	en	conducir	 su	coche	nuevo	para	visitar	a	sus	nietos	en
otra	ciudad,	pero	una	abuela	pobre	no	puede	hacerlo,	porque	no	hay	autobuses	ni
trenes.
Al	 causar	 tales	 dificultades	 a	 cientos	 de	 miles	 de	 ciudadanos,	 los	 partidos

religiosos	demuestran	y	fortalecen	su	fe	inquebrantable	en	el	judaísmo.	Aunque
no	 se	 vierta	 sangre,	 sí	 se	 sacrifica	 el	 bienestar	 de	 muchas	 personas.	 Si	 el



judaísmo	solo	es	un	relato	ficticio,	entonces	es	algo	cruel	y	desalmado	impedir
que	una	abuela	visite	a	sus	nietos	o	impedir	que	un	estudiante	sin	blanca	vaya	a
divertirse	un	poco	a	la	playa.	Cuando,	a	pesar	de	todo,	esto	se	hace,	los	partidos
religiosos	están	diciéndole	al	mundo	(y	a	sí	mismos)	que	creen	de	verdad	en	el
relato	judío.	¿Acaso	piensa	el	lector	que	disfrutan	perjudicando	a	la	gente	si	no
hay	una	buena	razón,	sea	esta	la	que	fuere?
El	sacrificio	no	solo	fortalece	nuestra	fe	en	el	relato,	sino	que	a	menudo	es	un

sustituto	 de	 todas	 las	 demás	 obligaciones	 para	 con	 este.	 La	 mayoría	 de	 los
grandes	relatos	de	la	humanidad	han	establecido	ideales	que	la	mayor	parte	de	la
gente	 no	 puede	 cumplir.	 ¿Cuántos	 cristianos	 observan	 realmente	 los	 Diez
Mandamientos	al	pie	de	la	letra,	y	no	dan	falsos	testimonios	ni	codician	bienes
ajenos	nunca?	¿Cuántos	budistas	han	alcanzado	hasta	ahora	la	fase	de	ausencia
del	 ego?	 ¿Cuántos	 socialistas	 trabajan	 al	 máximo	 posible	 de	 su	 capacidad	 al
tiempo	que	no	toman	más	de	lo	que	en	realidad	necesitan?
Incapaz	de	estar	a	la	altura	del	ideal,	la	gente	se	dedica	al	sacrificio	como	una

solución.	 Un	 hindú	 puede	 cometer	 fraudes	 en	 los	 impuestos,	 visitar
ocasionalmente	a	una	prostituta	y	maltratar	a	sus	ancianos	padres,	pero	después
se	 convence	 de	 que	 es	 una	 persona	 muy	 piadosa,	 porque	 ha	 respaldado	 la
destrucción	 de	 la	mezquita	 de	 Babri	Masjid	 en	Ayodhya	 e	 incluso	 ha	 donado
dinero	 para	 construir	 un	 templo	 hindú	 en	 su	 lugar.	 En	 el	 siglo	 XXI	 ocurre	 lo
mismo	que	en	los	tiempos	antiguos:	la	búsqueda	humana	del	sentido	de	la	vida
acaba	muy	a	menudo	con	una	sucesión	de	sacrificios.
	

	
LA	CARTERA	DE	LA	IDENTIDAD
	
Los	antiguos	egipcios,	cananeos	y	griegos	se	aseguraban	los	sacrificios.	Tenían
muchos	 dioses,	 y	 si	 uno	 fallaba,	 esperaban	 que	 acabara	 apareciendo	 otro,	 de
modo	 que	 hacían	 sacrificios	 al	 dios	 Sol	 por	 la	 mañana,	 a	 la	 diosa	 Tierra	 al
mediodía	y	a	un	grupo	diverso	de	hadas	y	demonios	por	la	tarde.	Esto	tampoco



ha	 cambiado	 mucho.	 Todos	 los	 relatos	 y	 dioses	 en	 que	 cree	 la	 gente	 en	 la
actualidad	(ya	se	trate	de	Yahvé,	del	Becerro	de	oro,	la	Nación	o	la	Revolución)
son	 incompletos,	 están	 llenos	 de	 agujeros	 y	 plagados	 de	 contradicciones.	 Por
tanto,	 la	 gente	 rara	 vez	 deposita	 toda	 su	 fe	 en	 un	 único	 relato.	 En	 cambio,
mantiene	una	cartera	de	varios	relatos	y	diversas	identidades,	y	pasan	de	uno	a
otro	 según	 sus	 necesidades.	Estas	 disonancias	 cognitivas	 son	 inherentes	 a	 casi
todas	las	sociedades	y	los	movimientos.
Piense	el	lector	en	un	típico	simpatizante	del	Tea	Party	que	de	alguna	manera

armoniza	una	fe	ardiente	en	Jesucristo	con	una	firme	objeción	a	las	políticas	de
bienestar	gubernamentales	y	un	apoyo	a	ultranza	a	 la	Asociación	Nacional	del
Rifle.	 ¿No	era	 Jesús	 algo	más	 aficionado	a	 ayudar	 a	 los	pobres	que	 a	 armarse
hasta	 los	 dientes?	 Podría	 parecer	 algo	 incompatible,	 pero	 el	 cerebro	 humano
tiene	muchos	cajones	y	compartimentos,	y	algunas	neuronas,	simplemente,	no	se
hablan	entre	sí.	De	manera	similar,	podemos	encontrar	a	muchos	defensores	de
Bernie	Sanders	que	tienen	una	fe	vaga	en	alguna	revolución	futura,	mientras	que
también	creen	en	la	importancia	de	invertir	su	dinero	de	forma	sensata.	Pueden
pasar	con	toda	facilidad	de	debatir	sobre	la	injusta	distribución	de	la	riqueza	en
el	mundo	a	debatir	cómo	van	sus	inversiones	en	Wall	Street.
Casi	nadie	tiene	una	sola	identidad.	Nadie	es	solo	musulmán,	o	solo	italiano	o

solo	capitalista.	Pero	de	vez	en	cuando	aparece	un	credo	fanático	e	insiste	en	que
la	 gente	 debe	 creer	 únicamente	 un	 relato	 y	 tener	 solo	 una	 identidad.	 En
generaciones	 recientes,	 el	 más	 fanático	 de	 dichos	 credos	 fue	 el	 fascismo.	 El
fascismo	 insistía	 en	 que	 la	 gente	 no	 tenía	 que	 creer	 ningún	 relato	 excepto	 el
relato	 nacional	 y	 no	 había	 de	 tener	 ninguna	 identidad	 excepto	 la	 identidad
nacional.	 No	 todos	 los	 nacionalistas	 son	 fascistas.	 La	 mayoría	 de	 los
nacionalistas	sienten	una	gran	fe	en	el	relato	de	su	nación,	y	hacen	hincapié	en
los	méritos	únicos	de	su	nación	y	las	obligaciones	únicas	que	tienen	para	con	su
nación;	 no	 obstante,	 reconocen	 que	 en	 el	 mundo	 hay	más	 cosas	 aparte	 de	 su
nación.	Yo	puedo	ser	un	italiano	leal	con	obligaciones	especiales	con	la	nación
italiana,	y	aun	así	tener	otras	identidades.	Puedo	ser	un	socialista,	un	católico,	un



marido,	un	padre,	un	científico	y	un	vegetariano,	y	cada	una	de	estas	identidades
conlleva	obligaciones	añadidas.	A	veces,	varias	de	mis	identidades	me	impulsan
en	direcciones	diferentes	y	algunas	de	mis	obligaciones	entran	en	conflicto	entre
sí.	Pero,	bueno,	¿quién	dijo	que	la	vida	es	fácil?
El	 fascismo	 surge	 cuando	 el	 nacionalismo	 quiere	 hacer	 que	 la	 vida	 sea

demasiado	 fácil	 para	 sí,	 negando	 todas	 las	 demás	 identidades	 y	 obligaciones.
Últimamente	 ha	 habido	 mucha	 confusión	 sobre	 el	 significado	 exacto	 de
«fascismo».	La	gente	tilda	de	«fascistas»	a	todos	aquellos	que	no	le	gustan.	La
palabra	corre	el	riesgo	de	degenerar	en	un	insulto	que	valga	para	cualquier	cosa.
Así	pues,	¿qué	significa	 realmente?	En	 resumen,	mientras	que	el	nacionalismo
me	enseña	que	mi	nación	es	única	y	que	tengo	obligaciones	especiales	para	con
ella,	 el	 fascismo	 dice	 que	 mi	 nación	 es	 suprema	 y	 que	 debo	 a	 mi	 nación
obligaciones	 exclusivas.	 Nunca	 antepondré	 los	 intereses	 de	 ningún	 grupo	 o
individuo	a	los	intereses	de	mi	nación,	con	independencia	de	las	circunstancias.
Aunque	 mi	 nación	 se	 dedique	 a	 causar	 muchas	 desgracias	 a	 millones	 de
extranjeros	en	un	país	 lejano	y	a	cambio	de	ello	consiga	un	beneficio	 irrisorio,
no	 he	 de	 tener	 ningún	 escrúpulo	 en	 apoyarla.	 Si	 no	 lo	 hago,	 soy	 un	 traidor
despreciable.	 Si	 mi	 nación	 me	 exige	 que	 mate	 a	 millones	 de	 personas,	 debo
matarlas.	 Si	 mi	 nación	 me	 exige	 que	 traicione	 la	 verdad	 y	 la	 belleza,	 debo
traicionarlas.
¿Cómo	valora	el	arte	un	fascista?	¿Cómo	sabe	si	una	película	es	buena?	Muy

sencillo.	 Solo	 existe	 una	 vara	 de	 medir.	 Si	 el	 filme	 sirve	 a	 los	 intereses
nacionales,	es	bueno.	Si	el	filme	no	sirve	a	los	intereses	nacionales,	es	malo.	¿Y
cómo	decide	 un	 fascista	 qué	 enseñar	 a	 los	 niños	 en	 la	 escuela?	Usa	 la	misma
vara	de	medir.	Enseña	a	los	niños	aquello	que	sirva	a	los	intereses	de	la	nación;
la	verdad	no	importa.[15]
Esta	veneración	por	la	nación	resulta	muy	atractiva	no	solo	porque	simplifica

muchos	 dilemas	 difíciles,	 sino	 también	 porque	 hace	 que	 la	 gente	 piense	 que
pertenece	a	lo	más	importante	y	hermoso	del	mundo:	su	nación.	Los	horrores	de
la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 y	 del	 Holocausto	 demuestran	 las	 consecuencias



terribles	de	esta	 línea	de	pensamiento.	Por	desgracia,	cuando	 la	gente	habla	de
los	 males	 del	 fascismo	 suele	 hacerlo	 a	 medias,	 porque	 tiende	 a	 presentar	 al
fascismo	 como	 un	monstruo	 horrible	 al	 tiempo	 que	 no	 consigue	 explicar	 qué
tiene	de	tan	fascinante.	Por	esta	razón,	en	la	actualidad	hay	personas	que	a	veces
adoptan	ideas	fascistas	sin	darse	cuenta.	La	gente	piensa:	«Me	enseñaron	que	el
fascismo	es	feo,	y	cuando	me	miro	en	el	espejo	veo	algo	muy	hermoso,	de	modo
que	no	puedo	ser	un	fascista».
Es	 algo	 parecido	 al	 error	 que	 cometen	 las	 películas	 de	 Hollywood	 cuando

presentan	a	 los	malos	 (lord	Voldemort,	 lord	Sauron,	Darth	Vader)	como	feos	y
malvados.	Por	lo	general,	son	crueles	y	despreciables	incluso	para	con	sus	más
leales	 partidarios.	 Al	 ver	 estos	 filmes,	 nunca	 he	 entendido	 por	 qué	 alguien
querría	seguir	a	un	tipo	tan	repugnante	como	Voldemort.
El	problema	de	la	maldad	radica	en	que	en	la	vida	real	no	es	necesariamente

fea.	Puede	parecer	muy	hermosa.	El	cristianismo	lo	sabía	mejor	que	Hollywood,
razón	por	la	cual	el	arte	cristiano	tradicional	solía	presentar	a	Satanás	como	un
galán	 bellísimo.	 Por	 ese	 motivo	 es	 tan	 difícil	 resistirse	 a	 las	 tentaciones	 de
Satanás.	Y	también	por	ese	motivo	es	difícil	habérselas	con	el	fascismo.	Cuando
se	mira	 en	 el	 espejo	 fascista,	 lo	 que	 se	 ve	 no	 es	 feo	 en	 absoluto.	 Cuando	 los
alemanes	miraron	en	el	espejo	 fascista	en	 la	década	de	1930,	vieron	Alemania
como	lo	más	bello	del	mundo.	Si	hoy	en	día	los	rusos	miran	en	el	espejo	fascista,
verán	Rusia	como	lo	más	bello	del	mundo.	Y	si	los	israelíes	miran	en	el	espejo
fascista,	verán	Israel	como	lo	más	bello	del	mundo.	Entonces	desearán	perderse
dentro	de	este	hermoso	colectivo.
El	término	«fascismo»	proviene	del	latín	fascis,	que	significa	«haz	de	varas».

Más	 bien	 parece	 un	 símbolo	 poco	 glamuroso	 para	 una	 de	 las	 ideologías	 más
feroces	y	letales	en	la	historia	del	mundo.	Pero	tiene	un	significado	profundo	y
siniestro.	Una	única	vara	es	muy	endeble	y	se	la	puede	partir	fácilmente	en	dos.
Sin	 embargo,	 cuando	 se	 atan	 diversas	 varas	 juntas	 en	 un	 fascis,	 resulta	 casi
imposible	romperlas.	Esto	implica	que	el	individuo	es	algo	sin	importancia,	pero
mientras	 el	 colectivo	 permanezca	 unido,	 es	 muy	 poderoso.[16]	 Por	 tanto,	 los



fascistas	 creen	 en	 favorecer	 los	 intereses	 del	 colectivo	 por	 encima	 de	 los	 de
cualquier	 individuo,	y	exigen	que	ni	una	sola	vara	se	atreva	 jamás	a	romper	 la
unidad	del	haz.
Desde	 luego,	 nunca	 está	 claro	 dónde	 termina	 un	 «haz	 de	 varas»	 humano	 y

empieza	 otro.	 ¿Por	 qué	 tengo	 que	 considerar	 Italia	 el	 haz	 de	 varas	 al	 que
pertenezco?	¿Por	qué	no	mi	familia,	o	la	ciudad	de	Florencia,	o	la	provincia	de	la
Toscana,	 o	 el	 continente	 europeo	 o	 la	 especie	 humana	 en	 su	 conjunto?	 Las
formas	más	 leves	de	nacionalismo	me	dirán	que,	en	efecto,	 tengo	obligaciones
para	 con	 mi	 familia,	 Florencia,	 Europa	 y	 la	 humanidad	 entera,	 así	 como
obligaciones	 especiales	 para	 con	 Italia.	 En	 cambio,	 los	 fascistas	 italianos
exigirán	lealtad	absoluta	únicamente	a	Italia.
A	pesar	de	todos	los	esfuerzos	de	Mussolini	y	su	partido	fascista,	la	mayoría

de	 los	 italianos	 se	mantuvieron	 bastante	 indiferentes	 a	 eso	 de	 poner	 Italia	 por
delante	de	su	famiglia.	En	Alemania,	la	propaganda	nazi	realizó	una	tarea	mucho
más	concienzuda,	pero	ni	 siquiera	Hitler	consiguió	que	 la	gente	 se	olvidara	de
los	relatos	alternativos.	Incluso	en	los	días	más	oscuros	de	la	época	nazi,	la	gente
siempre	mantuvo	 algunos	 relatos	 en	 reserva	 que	 se	 sumaban	 al	 oficial.	 Como
resultó	 evidente	 y	 claro	 en	 1945.	 Cabía	 pensar	 que	 después	 de	 doce	 años	 de
lavado	de	cerebro	por	parte	de	los	nazis,	muchos	alemanes	serían	de	todo	punto
incapaces	de	dar	sentido	a	sus	vidas	en	la	posguerra.	Habiendo	puesto	toda	su	fe
en	 un	 gran	 relato,	 ¿qué	 hacer	 cuando	 dicho	 relato	 saltó	 por	 los	 aires?	 Pero	 la
mayoría	 de	 los	 alemanes	 se	 recobraron	 a	 una	 velocidad	 asombrosa.	 En	 algún
lugar	de	su	mente	conservaron	otros	relatos	acerca	del	mundo,	y	apenas	Hitler	se
había	 disparado	 una	 bala	 en	 la	 sien,	 los	 habitantes	 de	 Berlín,	 Hamburgo	 y
Múnich	adoptaron	nuevas	identidades	y	dieron	un	renovado	sentido	a	sus	vidas.
Es	 cierto	 que	 alrededor	 del	 20	 por	 ciento	 de	 los	Gauleiters	 (los	 dirigentes

regionales	 del	 partido)	 nazis	 se	 suicidaron,	 como	 hizo	 alrededor	 del	 10	 por
ciento	 de	 los	 generales.[17]	 Pero	 eso	 significa	 que	 el	 80	 por	 ciento	 de	 los
Gauleiters	 y	 el	 90	 por	 ciento	 de	 los	 generales	 estuvieron	 muy	 contentos	 de
seguir	 viviendo.	 La	 inmensa	mayoría	 de	 los	 nazis	 con	 carnet	 e	 incluso	 de	 las



bases	 de	 la	 SS	 nunca	 se	 volvieron	 locos	 ni	 se	 mataron.	 Acabaron	 siendo
productivos	agricultores,	profesores,	médicos	y	agentes	de	seguros.
De	 hecho,	 ni	 siquiera	 el	 suicido	 demuestra	 un	 compromiso	 absoluto	 con	 un

único	 relato.	 El	 13	 de	 noviembre	 de	 2015,	 Estado	 Islámico	 organizó	 varios
ataques	 suicidas	 en	 París	 que	 costaron	 la	 vida	 a	 130	 personas.	 El	 grupo
extremista	explicó	que	lo	hicieron	en	venganza	por	el	bombardeo	a	activistas	de
Estado	 Islámico	 en	 Siria	 e	 Irak	 por	 parte	 de	 la	 aviación	 francesa,	 y	 con	 la
esperanza	de	disuadir	a	Francia	de	seguir	llevando	a	cabo	esos	bombardeos	en	el
futuro.[18]	Al	mismo	tiempo,	Estado	Islámico	declaró	que	todos	los	musulmanes
que	 habían	muerto	 por	 causa	 de	 la	 aviación	 francesa	 eran	mártires	 que	 ahora
gozaban	de	felicidad	eterna	en	el	cielo.
Aquí	 hay	 algo	 que	 no	 tiene	 sentido.	 Si	 en	 efecto	 los	 mártires	 que	 habían

muerto	por	causa	de	la	aviación	francesa	están	ahora	en	el	cielo,	¿por	qué	habría
nadie	de	buscar	venganza?	¿Venganza	por	qué,	exactamente?	¿Por	enviar	gente
al	cielo?	Si	el	lector	acabara	de	oír	que	su	querido	hermano	ha	ganado	un	millón
de	 dólares	 en	 la	 lotería,	 ¿empezaría	 a	 hacer	 volar	 por	 los	 aires	 todas	 las
administraciones	de	lotería	como	venganza?	Así	pues,	¿por	qué	causar	el	caos	en
París	solo	porque	la	aviación	francesa	dio	a	algunos	de	sus	hermanos	un	billete
de	 ida	 al	 paraíso?	 Sería	 aún	 peor	 si	 de	 hecho	 se	 consiguiera	 disuadir	 a	 los
franceses	de	efectuar	más	bombardeos	en	Siria.	Porque	en	este	caso	irían	al	cielo
menos	musulmanes.
Podríamos	vernos	 tentados	de	 llegar	a	 la	conclusión	de	que	 los	activistas	de

Estado	 Islámico	 en	 realidad	 no	 creen	 que	 los	mártires	 vayan	 al	 cielo.	 Por	 ese
motivo	se	encolerizan	cuando	los	bombardean	y	matan.	Pero	si	es	así,	¿por	qué
algunos	de	ellos	se	colocan	cinturones	explosivos	y	voluntariamente	se	inmolan
y	quedan	hechos	pedazos?	Con	toda	probabilidad,	la	respuesta	es	que	se	aferran
a	dos	relatos	contradictorios,	sin	pensar	demasiado	en	 las	 incoherencias.	Como
ya	se	ha	dicho,	algunas	neuronas	no	se	hablan	con	otras.
Ocho	 siglos	 antes	 de	 que	 la	 aviación	 francesa	 bombardeara	 los	 baluartes	 de

Estado	Islámico	en	Siria	e	Irak,	otro	ejército	francés	invadió	Oriente	Próximo,	en



lo	que	es	conocido	por	la	posteridad	como	la	Séptima	Cruzada.	Bajo	el	mando
del	 rey	 santo	 Luis	 IX,	 los	 cruzados	 esperaban	 conquistar	 el	 valle	 del	 Nilo	 y
convertir	Egipto	 en	un	bastión	 cristiano.	Sin	 embargo,	 fueron	derrotados	 en	 la
batalla	 de	 Mansura,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 cruzados	 acabaron	 prisioneros.	 Un
caballero	 cruzado,	 Jean	 de	 Joinville,	 escribió	 en	 sus	 memorias	 que	 cuando	 la
batalla	 estaba	 perdida	 y	 decidieron	 rendirse,	 uno	 de	 sus	 hombres	 dijo:	 «No
puedo	estar	de	acuerdo	con	esta	decisión.	Lo	que	aconsejo	es	que	dejemos	que
nos	maten,	 porque	 así	 iremos	 al	 paraíso».	 Joinville	 comenta	 escuetamente	que
«ninguno	hicimos	caso	de	su	consejo».[19]
Joinville	 no	 explica	 por	 qué	 lo	 rechazaron.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 trataba	 de

hombres	 que	 habían	 abandonado	 sus	 confortables	 chateaux	 en	 Francia	 para
embarcarse	en	una	aventura	prolongada	y	peligrosa	en	Oriente	Próximo,	 sobre
todo	 porque	 creían	 en	 la	 promesa	 de	 la	 salvación	 eterna.	 Entonces	 ¿por	 qué
cuando	 solo	 se	 hallaban	 a	 un	 instante	 de	 distancia	 de	 la	 felicidad	 eterna	 del
paraíso	prefirieron	la	cautividad	musulmana?	Por	lo	visto,	aunque	los	cruzados
creían	 fervientemente	 en	 la	 salvación	 y	 en	 el	 paraíso,	 en	 el	 momento	 de	 la
verdad	optaron	por	ir	sobre	seguro.
	
	

EL	SUPERMERCADO	DE	ELSINORE
	
A	lo	largo	de	la	historia,	casi	todos	los	humanos	han	creído	en	varios	relatos	al
mismo	tiempo,	y	nunca	han	estado	absolutamente	convencidos	de	la	verdad	de
ninguno	 de	 ellos.	 Esta	 incertidumbre	 ha	 inquietado	 a	 la	 mayoría	 de	 las
religiones,	que	por	ello	consideraron	que	la	fe	era	una	virtud	cardinal	y	la	duda,
uno	de	los	peores	pecados	posibles.	Como	si	hubiera	algo	intrínsecamente	bueno
en	 creer	 en	 las	 cosas	 sin	 pruebas.	 Sin	 embargo,	 con	 el	 auge	 de	 la	 cultura
moderna,	 la	 situación	cambió.	La	 fe	 se	consideró	cada	vez	más	una	esclavitud
mental,	mientras	 que	 la	 duda	 acabó	 viéndose	 como	 una	 condición	 previa	 a	 la
libertad.



En	 algún	 momento	 entre	 1599	 y	 1602,	 William	 Shakespeare	 escribió	 su
versión	de	El	rey	león,	más	conocida	como	Hamlet.	Pero,	a	diferencia	de	Simba,
Hamlet	no	completa	el	Círculo	de	la	Vida.	Permanece	escéptico	e	indeciso	hasta
el	final	mismo,	sin	descubrir	 jamás	el	sentido	de	 la	vida	y	sin	acabar	nunca	de
decidir	 si	 es	 mejor	 ser	 o	 no	 ser.	 En	 esto,	 Hamlet	 es	 el	 héroe	 moderno
paradigmático.	La	modernidad	no	rechaza	la	plétora	de	relatos	que	ha	heredado
del	pasado.	En	cambio,	abre	un	supermercado	para	ellos.	El	humano	moderno	es
libre	de	probarlos	 todos,	 eligiendo	y	combinando	 lo	que	más	 se	acomode	a	 su
gusto.
Algunas	 personas	 no	 pueden	 soportar	 tanta	 libertad	 e	 incertidumbre.	 Los

movimientos	 totalitarios	 modernos	 como	 el	 fascismo	 reaccionaron	 de	 forma
violenta	al	supermercado	de	ideas	dudosas,	y	superaron	incluso	a	las	religiones
tradicionales	 en	 exigir	 una	 fe	 absoluta	 en	 un	 relato	 único.	 Sin	 embargo,	 a	 la
mayoría	 de	 las	 personas	 modernas	 les	 gustó	 el	 supermercado.	 ¿Qué	 se	 hace
cuando	no	se	conoce	el	sentido	de	la	vida	y	en	qué	relato	creer?	Se	santifica	la
capacidad	misma	de	elegir.	Nos	quedamos	quietos	para	siempre	en	el	pasillo	del
supermercado,	con	el	poder	y	la	libertad	de	elegir	lo	que	nos	plaza,	de	examinar
los	productos	que	 tenemos	delante	y...,	 congela	este	 fotograma,	corta,	 fin.	Que
pasen	los	créditos.
Según	la	mitología	liberal,	si	nos	quedamos	el	tiempo	suficiente	en	este	gran

supermercado,	 tarde	 o	 temprano	 experimentaremos	 la	 epifanía	 liberal,	 y	 nos
percataremos	 del	 verdadero	 sentido	 de	 la	 vida.	 Todos	 los	 relatos	 de	 las
estanterías	del	supermercado	son	falsos.	El	sentido	de	la	vida	no	es	un	producto
prefabricado.	No	hay	un	guion	divino,	y	nada	externo	a	mí	puede	dar	sentido	a
mi	 vida.	 Soy	 yo	 quien	 lo	 impregno	 todo	 de	 significado	 mediante	 mi	 libre
albedrío	y	a	través	de	mis	propios	sentimientos.
En	 la	 película	 de	 fantasía	 Willow	 (un	 cuento	 de	 hadas	 típico,	 de	 George

Lucas),	 el	 héroe	 epónimo	 es	 un	 enano	 normal	 y	 corriente	 que	 sueña	 con
convertirse	en	un	gran	hechicero	y	dominar	los	secretos	de	la	existencia.	Un	día,
un	hechicero	de	este	 tipo	pasa	por	 la	aldea	del	enano	en	busca	de	un	aprendiz.



Willow	y	otros	dos	enanos	candidatos	 se	presentan	al	hechicero,	que	plantea	a
los	 aspirantes	 una	 prueba	 sencilla.	 Extiende	 la	 mano	 derecha,	 despliega	 sus
dedos	 y	 pregunta	 con	 un	 tono	 parecido	 al	 de	Yoda:	 «El	 poder	 de	 controlar	 el
mundo,	 ¿en	qué	dedo	está?».	Cada	uno	de	 los	 tres	 enanos	elige	un	dedo,	pero
todos	eligen	el	equivocado.	No	obstante,	el	hechicero	percibe	algo	en	Willow,	y
después	 le	 pregunta:	 «Cuándo	 os	 mostré	 los	 dedos,	 ¿cuál	 fue	 tu	 primer
impulso?».	«Bueno,	 fue	algo	estúpido	—contesta	Willow,	 turbado—:	elegir	mi
propio	dedo.»	«¡Ajá!	—exclama	el	hechicero	exultante—.	¡Esa	era	la	respuesta
correcta!	¡Te	falta	fe	en	ti	mismo!»	La	mitología	liberal	nunca	se	cansa	de	repetir
esta	lección.
Fueron	nuestros	propios	dedos	humanos	los	que	escribieron	la	Biblia,	el	Corán

y	 los	Vedas,	 y	 es	 nuestra	mente	 la	 que	 confiere	 poder	 a	 tales	 relatos.	Son,	 sin
duda,	 relatos	 bellos,	 pero	 su	 belleza	 reside	 estrictamente	 en	 los	 ojos	 del
espectador.	 Jerusalén,	 La	 Meca,	 Benarés	 y	 Bodh	 Gaya	 son	 lugares	 sagrados,
pero	solo	debido	a	lo	que	sienten	los	humanos	cuando	van	allí.	En	sí	mismo,	el
universo	es	solo	un	revoltijo	sin	sentido	de	átomos.	Nada	es	hermoso,	sagrado	o
sexy,	 pero	 los	 sentimientos	 humanos	 así	 hacen	 que	 sea.	 Solo	 los	 sentimientos
humanos	hacen	que	una	manzana	roja	sea	apetitosa	y	un	zurullo,	repugnante.	Si
eliminamos	 los	 sentimientos	 humanos,	 nos	 quedamos	 con	 un	 montón	 de
moléculas.
Esperamos	 encontrar	 sentido	 al	 encajar	 nosotros	 mismos	 en	 algún	 relato

prefabricado	sobre	el	universo,	pero,	según	la	 interpretación	liberal	del	mundo,
la	verdad	es	justo	lo	contrario.	El	universo	no	me	da	sentido.	Yo	doy	sentido	al
universo.	Esta	es	mi	vocación	cósmica.	No	tengo	un	destino	fijado	o	un	dharma.
Si	me	encontrara	en	la	piel	de	Simba	o	Arjuna,	podría	elegir	luchar	por	la	corona
de	 un	 reino,	 pero	 no	 tengo	 por	 qué	 hacerlo.	 Quizá	 podría	 unirme	 a	 un	 circo
ambulante,	 ir	 a	 Broadway	 para	 cantar	 en	 un	musical	 o	 desplazarme	 a	 Silicon
Valley	y	lanzar	una	nueva	empresa.	Soy	libre	de	crear	mi	propio	dharma.
Así,	como	todos	los	demás	relatos	cósmicos,	el	relato	liberal	empieza	con	una

narración	 creacionista.	Afirma	 que	 la	 creación	 tiene	 lugar	 en	 cada	momento	 y



que	 yo	 soy	 el	 creador.	 ¿Cuál	 es,	 pues,	 el	 objetivo	 de	 mi	 vida?	 Crear	 sentido
mediante	 los	 sentimientos,	 los	 pensamientos,	 los	 deseos	 y	 las	 invenciones.
Cualquier	 cosa	 que	 limite	 la	 libertad	 humana	 para	 sentir,	 pensar,	 desear	 o
inventar,	 limita	 el	 sentido	 del	 universo.	 De	 ahí	 que	 la	 libertad	 frente	 a	 tales
limitaciones	sea	el	ideal	supremo.
En	términos	prácticos,	los	que	creen	en	el	relato	liberal	viven	a	la	luz	de	dos

mandamientos:	crea	y	lucha	por	la	libertad.	La	creatividad	puede	manifestarse	en
escribir	 un	 poema,	 explorar	 nuestra	 sexualidad,	 inventar	 una	 nueva	 app	 o
descubrir	 una	 sustancia	 química	 desconocida.	 Luchar	 por	 la	 libertad	 incluye
cualquier	cosa	que	libere	a	las	personas	de	las	limitaciones	sociales,	biológicas	y
físicas,	 ya	 sea	 manifestarse	 contra	 dictadores	 brutales,	 enseñar	 a	 niñas	 a	 leer,
encontrar	 una	 cura	 para	 el	 cáncer	 o	 construir	 una	 nave	 espacial.	 El	 panteón
liberal	 de	 los	 héroes	 alberga	 a	 Rosa	 Parks	 y	 a	 Pablo	 Picasso	 junto	 a	 Louis
Pasteur	y	a	los	hermanos	Wright.
Esto	 parece	 muy	 emocionante	 y	 profundo	 en	 la	 teoría.	 Por	 desgracia,	 la

libertad	y	la	creatividad	humanas	no	son	lo	que	el	relato	liberal	imagina.	Hasta
donde	 alcanza	 nuestro	 conocimiento	 científico,	 no	 hay	 magia	 tras	 nuestras
elecciones	y	creaciones.	Son	el	producto	de	miles	de	millones	de	neuronas	que
intercambian	señales	bioquímicas,	e	incluso	si	liberamos	a	humanos	del	yugo	de
la	 Iglesia	 católica	 y	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 sus	 elecciones	 seguirán	 estando
dictadas	 por	 algoritmos	 bioquímicos	 tan	 despiadados	 como	 la	 Inquisición	 y	 el
KGB.
El	relato	liberal	nos	instruye	en	buscar	libertad	para	expresarnos	y	realizarnos.

Pero	 tanto	 «nosotros»	 como	 la	 libertad	 son	 quimeras	 mitológicas	 tomadas
prestadas	de	los	cuentos	de	hadas	de	tiempos	antiguos.	El	liberalismo	tiene	una
idea	particularmente	confusa	del	«libre	albedrío».	Evidentemente,	 los	humanos
tenemos	libre	albedrío,	tenemos	deseos	y	a	veces	somos	libres	para	cumplirlos.
Si	 por	 «libre	 albedrío»	 entendemos	 la	 libertad	 para	 hacer	 lo	 que	 deseamos,
entonces	 sí,	 los	 humanos	 tenemos	 libre	 albedrío.	 Pero	 si	 por	 «libre	 albedrío»
entendemos	la	libertad	para	escoger	qué	desear...,	entonces	no,	los	humanos	no



tenemos	libre	albedrío.
Si	 me	 atraen	 sexualmente	 los	 hombres,	 puedo	 ser	 libre	 para	 realizar	 mis

fantasías,	pero	no	para	sentir,	en	cambio,	atracción	por	las	mujeres.	En	algunos
casos	quizá	decida	refrenar	mis	ansias	sexuales	o	incluso	probar	una	terapia	de
«conversión	sexual»,	pero	el	deseo	mismo	de	cambiar	mi	orientación	sexual	es
algo	 que	 mis	 neuronas	 me	 obligan	 a	 hacer,	 tal	 vez	 alentadas	 por	 prejuicios
culturales	 y	 religiosos.	 ¿Por	 qué	 una	 persona	 se	 siente	 avergonzada	 de	 su
sexualidad	 e	 intenta	 cambiarla	 mientras	 que	 otra	 celebra	 los	 mismos	 deseos
sexuales	 sin	 rastro	 ninguno	 de	 culpa?	 Podría	 decirse	 que	 los	 sentimientos
religiosos	 de	 la	 primera	 tal	 vez	 sean	más	 fuertes	 que	 los	 de	 la	 segunda.	 Pero
¿acaso	 la	 gente	 elige	 libremente	 albergar	 sentimientos	 religiosos	 fuertes	 o
débiles?	Asimismo,	una	persona	puede	decidir	ir	a	la	iglesia	todos	los	domingos
en	un	esfuerzo	consciente	para	reforzar	sus	débiles	sentimientos	religiosos;	pero
¿por	qué	una	persona	aspira	a	ser	más	religiosa	mientras	que	otra	está	muy	feliz
de	seguir	 siendo	atea?	Esto	puede	ser	el	 resultado	de	un	número	cualquiera	de
disposiciones	culturales	y	genéticas,	pero	nunca	del	«libre	albedrío».
Lo	que	vale	para	el	deseo	sexual	vale	para	todos	los	deseos,	y	de	hecho	para

todos	 los	 sentimientos	 y	 pensamientos.	 Considere	 simplemente	 el	 lector	 el
próximo	pensamiento	que	aflore	en	su	mente.	¿De	dónde	procede?	¿Ha	elegido
el	 lector	pensarlo	 libremente,	y	 solo	entonces	 lo	ha	pensado?	Claro	que	no.	El
proceso	de	autoexploración	empieza	con	cosas	sencillas,	y	cada	vez	se	torna	más
difícil.	Al	principio	nos	damos	cuenta	de	que	no	controlamos	el	mundo	exterior	a
nosotros.	 Yo	 no	 decido	 cuándo	 llueve.	 Después	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 no
controlamos	 lo	que	ocurre	dentro	de	nuestro	propio	cuerpo.	Yo	no	controlo	mi
tensión	 sanguínea.	A	continuación	comprendemos	que	no	gobernamos	siquiera
nuestro	cerebro.	Yo	no	les	digo	a	las	neuronas	cuándo	disparar.	Al	final	hemos
de	 darnos	 cuenta	 de	 que	 no	 controlamos	 nuestros	 deseos,	 ni	 siquiera	 nuestras
reacciones	a	tales	deseos.
Percatarnos	 de	 esto	 puede	 ayudarnos	 a	 ser	 menos	 obsesivos	 con	 nuestras

opiniones,	nuestros	 sentimientos	y	nuestros	deseos.	No	 tenemos	 libre	 albedrío,



pero	 podemos	 ser	 un	 poco	más	 libres	 de	 la	 tiranía	 de	 nuestro	 albedrío.	 Por	 lo
general,	los	humanos	damos	tanta	importancia	a	nuestros	deseos	que	intentamos
controlar	y	modelar	el	mundo	entero	según	dichos	deseos.	Al	perseguir	nuestros
antojos,	los	humanos	volamos	a	la	Luna,	nos	enzarzamos	en	guerras	mundiales	y
desestabilizamos	 todo	el	ecosistema.	Si	comprendemos	que	nuestros	deseos	no
son	 las	manifestaciones	mágicas	de	 la	 libre	 elección,	 sino	que	por	 el	 contrario
son	el	 producto	de	procesos	bioquímicos	 (influidos	por	 factores	 culturales	que
también	se	hallan	fuera	de	nuestro	control),	nos	preocuparíamos	menos	de	ellos.
Es	 preferible	 entendernos	 a	 nosotros,	 nuestra	 mente	 y	 nuestros	 deseos	 que
intentar	alcanzar	cualquier	fantasía	que	surja	de	nuestra	cabeza.
Y	a	fin	de	conocernos,	un	paso	fundamental	es	 reconocer	que	el	«yo»	es	un

relato	 ficticio	 que	 los	 mecanismos	 intrincados	 de	 nuestra	 mente	 construyen,
ponen	 al	 día	 y	 reescriben	 sin	 cesar.	En	mi	mente	 hay	 un	narrador	 que	 explica
quién	soy,	de	dónde	vengo,	hacia	dónde	me	dirijo	y	qué	está	ocurriendo	ahora
mismo.	 Como	 los	 expertos	 manipuladores	 del	 gobierno	 que	 explican	 (y
maquillan)	las	últimas	turbulencias	políticas,	el	narrador	interno	se	equivoca	en
muchas	ocasiones,	pero	rara	vez,	o	nunca,	lo	admite.	Y	de	la	misma	forma	que	el
gobierno	 construye	 un	 mito	 nacional	 con	 banderas,	 iconos	 y	 desfiles,	 mi
máquina	 de	 propaganda	 interna	 construye	 un	 mito	 personal	 con	 recuerdos
estimados	y	 traumas	 apreciados	 que	 suelen	guardar	muy	poco	parecido	 con	 la
verdad.
En	la	época	de	Facebook	e	Instagram,	este	proceso	de	creación	de	mitos	puede

observarse	mejor	que	nunca,	porque	parte	del	mismo	se	ha	externalizado	desde
la	 mente	 al	 ordenador.	 Resulta	 a	 la	 vez	 fascinante	 y	 espantoso	 ver	 que	 hay
personas	 que	 pasan	 incontables	 horas	 construyendo	 y	 embelleciendo	 un	 yo
perfecto	 en	 línea,	 que	 quedan	 prendadas	 de	 su	 propia	 creación	 y	 que	 la
confunden	con	la	verdad	sobre	ellas	mismas.[20]	Así	es	como	unas	vacaciones
familiares	repletas	de	atascos	de	 tráfico,	 riñas	 insignificantes	y	silencios	 tensos
se	 convierte	 en	 una	 colección	 de	 bellos	 paisajes,	 cenas	 perfectas	 y	 caras
sonrientes;	 el	 99	 por	 ciento	 de	 lo	 que	 experimentamos	 nunca	 forma	 parte	 del



relato	del	yo.
Resulta	particularmente	digno	de	atención	que	nuestro	yo	de	fantasía	suela	ser

muy	 visual,	 mientras	 que	 nuestras	 experiencias	 reales	 son	 corpóreas.	 En	 la
fantasía,	observamos	una	escena	en	el	ojo	de	nuestra	mente	o	en	la	pantalla	del
ordenador.	 Nos	 vemos	 de	 pie	 en	 una	 playa	 tropical,	 el	 mar	 azul	 detrás	 de
nosotros,	 una	 amplia	 sonrisa	 en	 nuestra	 cara,	 con	 una	 copa	 de	 cóctel	 en	 una
mano	y	con	el	otro	brazo	rodeando	la	cintura	de	nuestro	amante.	El	paraíso.	Lo
que	 la	 fotografía	no	muestra	es	 la	molesta	mosca	que	nos	muerde	 la	pierna,	 la
fastidiosa	sensación	en	nuestro	estómago	por	haber	comido	aquella	horrible	sopa
de	pescado,	la	tensión	en	la	mandíbula	mientras	fingimos	una	amplia	sonrisa	y	la
fea	pelea	que	esa	feliz	pareja	ha	tenido	hace	cinco	minutos.	¡Si	pudiéramos	sentir
lo	que	siente	la	gente	de	las	fotografías	al	tiempo	que	las	hacemos!
De	ahí	que	si	de	verdad	queremos	comprendernos,	no	hemos	de	identificarnos

con	nuestra	cuenta	de	Facebook	o	con	el	relato	interno	del	yo.	En	cambio,	hemos
de	 observar	 el	 flujo	 real	 de	 cuerpo	 y	 mente.	 Veremos	 aparecer	 y	 desaparecer
pensamientos,	 emociones	 y	 deseos	 sin	 mucha	 razón	 y	 sin	 ninguna	 orden	 por
nuestra	 parte,	 de	 la	misma	manera	 que	 vientos	 diferentes	 soplan	 desde	 esta	 o
aquella	 dirección	 y	 nos	 despeinan.	 Y	 de	 la	 misma	 manera	 que	 no	 somos	 los
vientos,	tampoco	somos	el	batiburrillo	de	pensamientos,	emociones	y	deseos	que
experimentamos,	y	sin	duda	no	somos	el	relato	expurgado	que	contamos	de	ellos
en	 retrospectiva.	 Los	 experimentamos	 todos,	 pero	 no	 los	 controlamos,	 no	 los
poseemos	y	no	somos	ellos.	La	gente	pregunta:	«¿Quién	soy?»,	y	espera	que	se
le	cuente	un	relato.	Lo	primero	que	hemos	de	saber	de	nosotros	es	que	no	somos
un	relato.
	
	

NINGÚN	RELATO

	
El	 liberalismo	 dio	 un	 paso	 radical	 al	 negar	 todos	 los	 dramas	 cósmicos,	 pero
después	 recreó	el	drama	dentro	del	 ser	humano:	el	universo	no	 tiene	guion,	de



manera	que	nos	corresponde	a	los	humanos	escribirlo,	y	esa	es	nuestra	vocación
y	el	 sentido	de	nuestras	vidas.	Miles	de	años	antes	de	nuestra	época	 liberal,	 el
antiguo	budismo	fue	más	allá	al	negar	no	solo	todos	los	dramas	cósmicos,	sino
incluso	el	drama	interno	de	la	creación	humana.	El	universo	no	tiene	sentido,	y
los	 sentimientos	 humanos	 tampoco	 tienen	 sentido	 alguno.	No	 son	 parte	 de	 un
gran	relato	cósmico:	son	solo	vibraciones	efímeras	que	aparecen	y	desaparecen
sin	propósito	concreto.	Esta	es	la	verdad.	Piénsalo,	lector.
El	Brihadaranyaka	Upanishad	nos	dice	que	«la	cabeza	del	caballo	sacrificial

es	 el	 alba,	 su	 ojo	 es	 el	 sol,	 […]	 sus	 miembros	 son	 las	 estaciones,	 sus
articulaciones	los	meses	y	quincenas,	sus	pies	los	días	y	noches,	sus	huesos	las
estrellas,	y	su	carne	las	nubes».	En	cambio,	el	Mahasatipatthana	Sutta,	un	texto
budista	fundamental,	explica	que	cuando	un	humano	medita,	él	o	ella	observa	su
cuerpo	 con	 detenimiento,	 advirtiendo	 que	 «en	 este	 cuerpo	 hay	 cabellos	 en	 la
cabeza,	 pelos	 en	 la	 piel,	 uñas,	 dientes,	 piel,	 carne,	 tendones,	 huesos,	 médula,
riñones,	 corazón,	 […]	 saliva,	 moco	 nasal,	 fluido	 sinovial	 y	 orina.	 Así	 sigue
observando	el	cuerpo.	[…]	Ahora	se	ha	producido	su	comprensión:	“¡Esto	es	el
cuerpo!”».[21]	Los	cabellos,	huesos	y	orina	no	significan	nada	más.	Solo	son	lo
que	son.
Fragmento	 tras	 fragmento,	 el	 texto	 sigue	 explicando	 que	 da	 igual	 lo	 que	 la

persona	que	medita	observe	en	el	cuerpo	o	en	la	mente:	él	o	ella	sencillamente	lo
entienden.	Así,	cuando	quien	medita	respira,	«al	inspirar	una	gran	bocanada	de
aire,	 el	 monje	 lo	 entiende	 adecuadamente:	 “Estoy	 inspirando	 una	 gran
bocanada”.	 Al	 inspirar	 una	 bocanada	 pequeña,	 lo	 entiende	 perfectamente:
“Inspiro	 una	 bocanada	 pequeña”».[22]	 La	 bocanada	 grande	 no	 representa	 las
estaciones	ni	la	bocanada	pequeña	los	días.	Son	solo	vibraciones	en	el	cuerpo.
Buda	enseñó	que	las	tres	realidades	básicas	del	universo	son	que	todo	cambia

sin	 cesar,	 que	 nada	 tiene	 ninguna	 esencia	 perdurable	 y	 que	 nada	 es
completamente	 satisfactorio.	Podemos	explorar	 las	 regiones	más	alejadas	de	 la
galaxia,	o	nuestro	cuerpo	o	nuestra	mente,	pero	nunca	encontraremos	algo	que
no	cambie,	que	tenga	una	esencia	eterna	y	que	nos	satisfaga	por	completo.



El	 sufrimiento	 surge	 porque	 la	 gente	 no	 tiene	 en	 cuenta	 esto.	 Cree	 que	 en
algún	 lugar	 existe	 alguna	 esencia	 eterna,	 y	 que	 si	 pudiera	 encontrarla	 y
conectarse	 a	 ella,	 estaría	 completamente	 satisfecha.	 A	 veces,	 a	 esta	 esencia
eterna	se	la	denomina	Dios,	a	veces	nación,	a	veces	alma,	a	veces	el	auténtico	yo
y	a	veces	amor	verdadero;	y	cuántas	más	personas	están	conectadas	a	ella,	más
desengañadas	y	desgraciadas	se	sienten	debido	a	su	incapacidad	de	encontrarla.
Peor	todavía:	cuanto	mayor	es	dicha	conexión,	mayor	es	el	odio	que	esta	gente
desarrolla	hacia	cualquier	persona,	grupo	o	institución	que	parezca	situarse	entre
ellos	y	su	objetivo	anhelado.
Así	 pues,	 según	Buda	 la	 vida	 no	 tiene	 sentido,	 y	 la	 gente	 no	 necesita	 crear

ningún	 sentido.	 Solo	 tiene	 que	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 existe	 sentido,	 y	 así	 se
librará	del	sufrimiento	causado	por	nuestras	conexiones	y	nuestra	identificación
con	fenómenos	hueros.	«¿Qué	debo	hacer?»,	pregunta	la	gente,	y	Buda	aconseja:
«No	 hagas	 nada.	 Absolutamente	 nada».	 Todo	 el	 problema	 radica	 en	 que	 no
paramos	 de	 hacer	 cosas.	No	 necesariamente	 en	 el	 plano	 físico:	 podemos	 estar
sentados	 inmóviles	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados	 durante	 horas,	 pero	 en	 el	 plano
mental	 estamos	 muy	 atareados	 creando	 relatos	 e	 identidades,	 luchando	 en
batallas	y	obteniendo	victorias.	No	hacer	nada	en	realidad	significa	que	la	mente
tampoco	hace	nada	ni	crea	nada.
Por	 desgracia,	 también	 esto	 se	 transforma	 muy	 fácilmente	 en	 una	 epopeya

heroica.	 Incluso	 mientras	 permanecemos	 sentados	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y
percibimos	 el	 aire	 que	 entra	 y	 sale	 por	 nuestros	 orificios	 nasales,	 podríamos
empezar	a	construir	relatos	al	respecto.	«Mi	respiración	es	un	poco	forzada,	y	si
respiro	más	despacio,	estaré	más	sano»,	o	«Si	sigo	observando	mi	respiración	y
no	hago	nada,	accederé	a	la	iluminación	y	seré	la	persona	más	sabia	y	feliz	del
mundo».	Entonces	 la	epopeya	empieza	a	expandirse,	y	 la	gente	 se	embarca	en
una	 búsqueda	 no	 solo	 para	 liberarse	 de	 sus	 propias	 conexiones,	 sino	 también
para	convencer	a	otros	de	que	lo	hagan.	Después	de	aceptar	que	la	vida	no	tiene
sentido,	 encuentro	 el	 sentido	 al	 explicar	 esto	 a	 los	 demás,	 debatiendo	 con	 los
incrédulos,	 dando	 discursos	 a	 los	 escépticos,	 donando	 dinero	 para	 construir



monasterios,	etcétera.	«Ningún	relato»	puede	convertirse	demasiado	fácilmente
en	otro	relato.
La	 historia	 del	 budismo	 proporciona	 mil	 ejemplos	 de	 cómo	 personas	 que

creen	 en	 la	 transitoriedad	 y	 la	 futilidad	 de	 todos	 los	 fenómenos,	 y	 en	 la
importancia	 de	 no	 tener	 conexiones,	 pueden	 discutir	 y	 luchar	 por	 gobernar	 un
país,	por	poseer	un	edificio	o	incluso	por	el	significado	de	una	palabra.	Pelearse
con	otras	personas	porque	creemos	en	la	gloria	de	un	Dios	eterno	es	lamentable
pero	comprensible;	pelearse	con	otras	personas	porque	creemos	en	la	futilidad	de
todos	los	fenómenos	es	realmente	extraño,	pero	muy	humano.
En	 el	 siglo	 XVIII,	 las	 dinastías	 reales	 de	 Birmania	 y	 del	 vecino	 Siam	 se

enorgullecían	 de	 su	 devoción	 a	 Buda,	 y	 ganaron	 legitimidad	 al	 proteger	 la	 fe
budista.	 Los	 reyes	 dotaban	 monasterios,	 erigían	 pagodas	 y	 escuchaban
semanalmente	 a	 monjes	 sabios	 que	 predicaban	 elocuentes	 sermones	 sobre	 los
cinco	 compromisos	morales	 básicos	 de	 todo	 ser	 humano:	 abstenerse	 de	matar,
robar,	maltratar	sexualmente,	engañar	y	embriagarse.	No	obstante,	los	dos	reinos
no	paraban	de	luchar	entre	sí.	El	7	de	abril	de	1767,	tras	un	prolongado	asedio,	el
ejército	 del	 rey	 birmano	 Hsinbyushin	 atacó	 la	 capital	 de	 Siam.	 Las	 tropas
victoriosas	mataron,	 saquearon,	violaron	e	 incluso	se	embriagaron	por	doquier.
Después	 incendiaron	 gran	 parte	 de	 la	 ciudad,	 con	 sus	 palacios,	monasterios	 y
pagodas,	y	se	llevaron	a	casa	a	miles	de	esclavos	y	carretas	rebosantes	de	oro	y
joyas.
Y	no	es	que	el	rey	Hsinbyushin	se	tomara	su	budismo	a	la	ligera.	Siete	años

después	de	 su	gran	victoria,	 efectuó	una	procesión	 real	 a	 lo	 largo	del	 gran	 río
Irawadi,	 rindiendo	 culto	 en	 las	 pagodas	 importantes	 del	 camino	 y	 rogando	 a
Buda	para	que	bendijera	a	sus	ejércitos	con	más	victorias.	Cuando	Hsinbyushin
llegó	a	Rangún,	reconstruyó	y	amplió	el	edificio	más	sagrado	de	toda	Birmania,
la	pagoda	de	Shwedagon.	Después	lo	recubrió	con	el	oro	equivalente	al	peso	del
edificio	 y	 erigió	 un	 chapitel	 también	 de	 oro	 sobre	 la	 pagoda	 que	 engastó	 con
piedras	preciosas	(quizá	las	del	saqueo	en	Siam).	También	aprovechó	la	ocasión



para	ejecutar	al	rey	cautivo	de	Pegu,	a	su	hermano	y	a	su	hijo.[23]
En	 el	 Japón	 de	 la	 década	 de	 1930,	 la	 gente	 incluso	 encontró	 maneras

imaginativas	 de	 combinar	 las	 doctrinas	 budistas	 con	 el	 nacionalismo,	 el
militarismo	 y	 el	 fascismo.	 Pensadores	 budistas	 radicales,	 como	Nissho	 Inoue,
Ikki	Kita	y	Tanaka	Chigaku,	adujeron	que	para	disolver	las	conexiones	egoístas
propias,	 la	 gente	 debía	 entregarse	 por	 completo	 al	 emperador,	 eliminar	 todo
pensamiento	personal	 y	observar	una	 lealtad	 completa	 a	 la	 nación.	Estas	 ideas
inspiraron	varias	 organizaciones	ultranacionalistas,	 entre	 ellas	 un	grupo	militar
fanático	 que	 pretendía	 derrocar	 el	 sistema	 político	 conservador	 de	 Japón
mediante	una	campaña	de	asesinatos.	Mataron	al	antiguo	ministro	de	Finanzas,
al	 director	 general	 de	 la	 compañía	Mitsui	 y	 al	 final	 al	 primer	ministro	 Inukai
Tsuyoshi.	De	este	modo	aceleraron	la	transformación	de	Japón	en	una	dictadura
militar.	 Cuando	 más	 tarde	 los	 militares	 se	 embarcaron	 en	 la	 guerra,	 los
sacerdotes	budistas	y	 los	maestros	de	meditación	 zen	predicaron	 la	obediencia
abnegada	a	la	autoridad	del	Estado	y	recomendaron	el	sacrifico	personal	para	el
esfuerzo	de	la	guerra.	En	cambio,	las	enseñanzas	budistas	sobre	la	compasión	y
la	no	violencia	se	olvidaron	de	alguna	forma,	y	no	ejercieron	ninguna	influencia
perceptible	en	el	comportamiento	de	las	tropas	japonesas	en	Nanjing,	Manila	o
Seúl.[24]
Hoy	en	día,	 el	historial	de	derechos	humanos	de	 la	budista	Myanmar	 figura

entre	 los	 peores	 del	 mundo,	 y	 un	 monje	 budista,	 Ashin	Wirathu,	 encabeza	 el
movimiento	antimusulmán	en	el	país.	Afirma	que	solo	quiere	proteger	Myanmar
y	 el	 budismo	 contra	 las	 conspiraciones	 musulmanas	 de	 la	 yihad,	 pero	 sus
sermones	 y	 artículos	 son	 tan	 incendiarios	 que	 en	 febrero	 de	 2018	 Facebook
eliminó	su	página,	aludiendo	a	 la	prohibición	en	Facebook	de	 los	discursos	de
odio.	En	2017,	 durante	una	 entrevista	para	The	Guardian,	 el	monje	 predicó	 la
compasión	 hacia	 un	 mosquito	 que	 pasaba,	 pero	 cuando	 se	 le	 presentaron
alegaciones	 de	 que	mujeres	musulmanas	 habían	 sido	 violadas	 por	militares	 de
Myanmar,	se	rio	y	dijo:	«Imposible.	Su	cuerpo	es	demasiado	repugnante».[25]
Hay	muy	pocas	probabilidades	de	que	se	alcance	la	paz	mundial	y	la	armonía



global	 cuando	 8.000	 millones	 de	 humanos	 se	 pongan	 a	 meditar	 de	 manera
regular.	¡Es	tan	difícil	observar	 la	verdad	sobre	nosotros	mismos!	Incluso	si	de
alguna	manera	conseguimos	que	la	mayoría	de	los	humanos	lo	intenten,	muchos
de	 nosotros	 distorsionaremos	 enseguida	 la	 verdad	 que	 descubramos	 para
convertirla	 en	 algún	 relato	 con	 héroes,	 villanos	 y	 enemigos,	 y	 encontraremos
excusas	realmente	buenas	para	ir	a	la	guerra.
	
	

LA	PRUEBA	DE	LA	REALIDAD
	
Aunque	 todos	estos	grandes	 relatos	 son	 ficciones	generadas	por	nuestra	propia
mente,	 no	 hay	 motivos	 para	 desesperar.	 La	 realidad	 sigue	 estando	 ahí.	 No
podemos	 interpretar	 un	 papel	 en	 ningún	 drama	 fantástico,	 pero	 ¿por	 qué
querríamos	 hacerlo,	 para	 empezar?	La	 gran	 pregunta	 a	 la	 que	 se	 enfrentan	 los
seres	humanos	no	es:	«¿Cuál	es	el	sentido	de	la	vida?»,	sino:	«¿Cómo	podemos
librarnos	 del	 sufrimiento?».	 Cuando	 abandonemos	 todos	 los	 relatos	 ficticios,
estaremos	en	condiciones	de	observar	 la	 realidad	con	mucha	más	claridad	que
antes,	y	si	sabemos	realmente	la	verdad	sobre	nosotros	y	sobre	el	mundo,	nada
podrá	 hacernos	 desgraciados.	 Pero,	 desde	 luego,	 esto	 es	 mucho	 más	 fácil	 de
decir	que	de	hacer.
Los	 humanos	 hemos	 conquistado	 el	 mundo	 gracias	 a	 nuestra	 capacidad	 de

crear	relatos	ficticios	y	de	creérnoslos.	Por	tanto,	somos	bastante	torpes	a	la	hora
de	 conocer	 la	 diferencia	 entre	 la	 ficción	 y	 la	 realidad.	 Pasar	 por	 alto	 esta
diferencia	ha	sido	cuestión	de	supervivencia.	Si,	no	obstante,	queremos	conocer
la	diferencia	entre	una	y	otra,	hay	que	empezar	desde	el	sufrimiento.	Porque	la
cosa	más	real	en	el	mundo	es	el	sufrimiento.
Cuando	 nos	 enfrentemos	 a	 algún	 gran	 relato	 y	 deseemos	 saber	 si	 es	 real	 o

imaginario,	 una	 de	 las	 preguntas	 clave	 que	 habrá	 que	 plantear	 es	 si	 el	 héroe
central	de	la	narración	puede	sufrir.	Por	ejemplo,	si	alguien	nos	cuenta	el	relato
de	 la	 nación	 polaca,	 dediquemos	 un	 momento	 a	 reflexionar	 si	 Polonia	 puede



sufrir.	Es	bien	sabido	que	Adam	Mickiewicz,	el	gran	poeta	romántico	y	padre	del
moderno	nacionalismo	polaco,	denominó	a	Polonia	«el	Cristo	de	las	naciones».
Al	escribir	en	1832,	décadas	después	de	que	Polonia	fuera	repartida	entre	Rusia,
Prusia	 y	 Austria,	 y	 poco	 después	 de	 que	 la	 rebelión	 polaca	 de	 1830	 fuera
brutalmente	 aplastada	 por	 los	 rusos,	 Mickiewicz	 explicó	 que	 el	 horrendo
sufrimiento	 de	 Polonia	 fue	 un	 sacrificio	 en	 nombre	 de	 toda	 la	 humanidad,
comparable	al	sacrificio	de	Cristo,	y	que	igual	que	Cristo,	Polonia	se	alzaría	de
entre	los	muertos.
En	un	pasaje	famoso,	Mickiewicz	escribió:
	
Polonia	dijo	[al	pueblo	de	Europa]:	«Quienquiera	que	venga	a	mí	será	libre	e	igual,	porque	yo	soy	la

LIBERTAD».	Pero	los	reyes,	cuando	lo	oyeron,	amedrentándose	sus	corazones,	crucificaron	a	la	nación
polaca	y	 la	 tendieron	en	su	 tumba,	gritando:	«Hemos	matado	y	enterrado	a	 la	Libertad».	Pero	gritaron
neciamente.	[…]	Porque	la	nación	polaca	no	murió.	[…]	Al	tercer	día,	el	alma	retornará	al	cuerpo	y	la
nación	se	levantará	y	librará	de	la	esclavitud	a	todos	los	pueblos	de	Europa.[26]

	
¿Puede	sufrir	en	verdad	una	nación?	¿Tiene	una	nación	ojos,	manos,	sentidos,

afectos	y	pasiones?	Si	se	la	pincha,	¿sangrará?	Claro	que	no.	Si	es	vencida	en	la
guerra,	 pierde	 una	 provincia	 o	 incluso	 renuncia	 a	 su	 independencia,	 pero	 no
puede	 experimentar	 dolor,	 tristeza	 ni	 ningún	 otro	 tipo	 de	 desgracia	 porque	 no
tiene	cuerpo,	ni	mente,	ni	ningún	tipo	de	sentimiento.	Lo	cierto	es	que	se	 trata
solamente	 de	 una	 metáfora.	 Solamente	 en	 la	 imaginación	 de	 determinados
humanos	es	Polonia	una	entidad	real	capaz	de	sufrir.	Polonia	resiste	porque	esos
humanos	 le	 prestan	 su	 cuerpo,	 no	 solo	 sirviendo	 como	 soldados	 en	 el	 ejército
polaco,	sino	por	encarnar	en	su	carne	las	alegrías	y	penas	de	la	nación.	Cuando
en	 mayo	 de	 1831	 llegaron	 a	 Varsovia	 las	 noticias	 de	 la	 derrota	 polaca	 en	 la
batalla	 de	 Ostrołęka,	 los	 estómagos	 humanos	 se	 revolvieron	 angustiados,	 los
pechos	humanos	jadearon	apenados,	los	ojos	humanos	se	llenaron	de	lágrimas.
Nada	de	esto	 justifica	 la	 invasión	rusa,	por	descontado,	ni	socava	el	derecho

de	los	polacos	a	establecer	un	país	independiente	y	a	decidir	sus	propias	leyes	y
costumbres.	Pero	sí	significa	que,	en	último	término,	la	realidad	no	puede	ser	el



relato	 de	 la	 nación	 polaca,	 porque	 la	 existencia	misma	 de	Polonia	 depende	 de
imágenes	de	las	mentes	humanas.
En	comparación,	considérese	el	destino	de	una	mujer	de	Varsovia	a	la	que	las

tropas	 invasoras	 rusas	 robaron	 y	 violaron.	 A	 diferencia	 del	 sufrimiento
metafórico	 de	 la	 nación	 polaca,	 el	 sufrimiento	 de	 aquella	mujer	 fue	muy	 real.
Podría	muy	bien	haber	 sido	causado	por	 las	creencias	humanas	depositadas	en
varias	 ficciones,	 como	 el	 nacionalismo	 ruso,	 el	 cristianismo	 ortodoxo	 y	 el
heroísmo	 machista,	 todos	 los	 cuales	 inspiraban	 a	 muchos	 de	 los	 estadistas	 y
soldados	 rusos.	 Sin	 embargo,	 el	 sufrimiento	 resultante	 seguía	 siendo	 cien	 por
cien	real.
Cuando	 los	 políticos	 empiezan	 a	 hablar	 en	 términos	 místicos,	 ¡cuidado!

Podrían	 intentar	 disfrazar	 y	 justificar	 el	 sufrimiento	 real	 envolviéndolo	 en
palabras	altisonantes	e	 incomprensibles.	Sea	el	 lector	especialmente	prudente	a
propósito	 de	 las	 cuatro	 palabras	 siguientes:	 sacrificio,	 eternidad,	 pureza,
redención.	Si	 oye	 alguno	de	 estos	 términos,	 haga	 sonar	 la	 alarma.	Y	 si	 resulta
que	 vive	 en	 un	 país	 cuyo	 dirigente	 dice	 de	 forma	 rutinaria	 cosas	 como	 «Su
sacrificio	 redimirá	 la	 pureza	 de	 nuestra	 nación	 eterna»,	 sepa	 que	 tiene	 un
problema	 grave.	 Para	 conservar	 la	 cordura,	 intente	 siempre	 traducir	 esta
monserga	en	términos	reales:	un	soldado	que	grita	agonizante,	una	mujer	que	es
apaleada	y	vejada,	un	niño	que	tiembla	de	miedo.
	
	
De	modo	que	si	el	lector	quiere	saber	la	verdad	acerca	del	universo,	del	sentido
de	 la	 vida	 y	 de	 su	 propia	 identidad,	 lo	 mejor	 para	 empezar	 es	 observar	 el
sufrimiento	y	analizar	lo	que	es.
La	respuesta	no	es	un	relato.
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Meditación
	

Simplemente,	observemos
	

	
Después	de	haber	criticado	tantos	relatos,	religiones	e	ideologías,	no	deja	de	ser
justo	que	también	yo	me	sitúe	en	la	línea	de	fuego,	y	explique	cómo	alguien	tan
escéptico	es	capaz	todavía	de	despertar	alegre	por	las	mañanas.	Dudo	en	hacerlo,
en	 parte	 por	 temor	 a	 la	 autocomplacencia	 y	 en	 parte	 porque	 no	 quiero	 dar	 la
impresión	 equivocada	 de	 que	 lo	 que	 funciona	 para	 mí	 funciona	 para	 todo	 el
mundo.	 Soy	 bien	 consciente	 de	 que	 los	 caprichos	 de	 mis	 genes,	 neuronas,
historia	personal	y	dharma	no	los	comparten	todos.	Pero	quizá	sea	bueno	que	los
lectores	sepan	qué	matices	colorean	las	gafas	a	través	de	las	cuales	veo	el	mundo
y	distorsionan	mi	visión	y	mi	escritura.
De	adolescente	era	una	persona	 inquieta	y	 llena	de	problemas.	El	mundo	no

tenía	 sentido	 para	mí	 y	 no	 hallaba	 respuestas	 a	 las	 grandes	 preguntas	 que	me
formulaba	acerca	de	 la	vida.	En	particular,	no	comprendía	por	qué	había	 tanto
sufrimiento	 en	 el	 mundo	 y	 en	 mi	 propia	 existencia,	 y	 qué	 podía	 hacerse	 al
respecto.	Todo	lo	que	obtuve	de	la	gente	que	me	rodeaba	y	de	los	libros	que	leía
eran	 ficciones	 complicadas:	 mitos	 religiosos	 sobre	 dioses	 y	 cielos,	 mitos
nacionalistas	sobre	la	patria	y	de	su	misión	histórica,	mitos	románticos	sobre	el
amor	y	la	aventura,	o	mitos	capitalistas	sobre	el	crecimiento	económico,	y	sobre
cómo	comprar	y	consumir	cosas	me	haría	 feliz.	Yo	 tenía	 juicio	 suficiente	para
darme	 cuenta	 de	 que	 probablemente	 todos	 estos	mitos	 eran	 ficciones,	 pero	 no
tenía	idea	de	cómo	encontrar	la	verdad.



Cuando	 empecé	 a	 estudiar	 en	 la	 universidad,	 pensé	 que	 sería	 el	 lugar	 ideal
para	dar	con	 las	respuestas.	Pero	me	llevé	un	desengaño.	El	mundo	académico
me	 proporcionó	 herramientas	 potentes	 para	 deconstruir	 los	 mitos	 que	 los
humanos	han	 forjado,	pero	no	 respuestas	 satisfactorias	 a	 las	grandes	preguntas
de	la	vida.	Por	el	contrario,	me	animaba	a	centrarme	en	preguntas	cada	vez	más
reducidas.	 Acabé	 escribiendo	 una	 tesis	 doctoral	 en	 la	 Universidad	 de	 Oxford
sobre	 textos	 autobiográficos	 de	 soldados	 medievales.	 Como	 pasatiempo
complementario	leí	muchísimos	libros	de	filosofía	y	mantuve	numerosos	debates
filosóficos,	 pero,	 aunque	 esto	me	proporcionaba	 un	 entretenimiento	 intelectual
infinito,	apenas	aportaba	un	conocimiento	real.	Resultaba	muy	frustrante.
Finalmente,	 mi	 buen	 amigo	 Ron	 me	 sugirió	 que,	 al	 menos	 por	 unos	 días,

dejara	de	lado	todos	los	libros	y	discusiones	intelectuales	y	probara	con	un	curso
de	 meditación	 Vipassana.	 (Vipassana	 significa	 «introspección»	 en	 el	 lenguaje
pali	de	 la	 antigua	 India.)	Pensé	que	 se	 trataba	de	 alguna	monserga	new	age,	y
puesto	 que	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 escuchar	 otra	mitología	más,	 rehusé	 ir.
Pero	después	de	un	año	de	paciente	 insistencia,	en	abril	de	2000	mi	amigo	me
llevó	a	un	retiro	Vipassana	de	diez	días.[1]
Por	 entonces	 yo	 sabía	 muy	 poco	 de	 la	 meditación,	 y	 suponía	 que	 debía

implicar	todo	tipo	de	complicadas	teorías	místicas.	De	modo	que	me	sorprendió
lo	 práctica	 que	 resultó	 ser	 la	 enseñanza.	 El	 profesor	 del	 curso,	 S.	N.	Goenka,
instruía	a	los	alumnos	a	sentarse	con	las	piernas	cruzadas	y	los	ojos	cerrados,	y	a
centrar	toda	su	atención	en	el	aire	que	entraba	y	salía	por	sus	orificios	nasales	al
respirar.	 «No	hagáis	 nada	—repetía	 una	y	otra	 vez—,	no	 intentéis	 controlar	 la
respiración	 ni	 respirar	 de	 una	 manera	 determinada.	 Simplemente	 observad	 la
realidad	 del	momento	 presente,	 sea	 la	 que	 sea.	 Cuando	 el	 aire	 entra	 solo	 sois
conscientes	 de	 que	 ahora	 el	 aire	 está	 entrando.	 Y	 cuando	 perdéis	 vuestra
concentración	y	vuestra	mente	empieza	a	vagar	por	 recuerdos	y	 fantasías,	 solo
sois	conscientes	de	que	ahora	vuestra	mente	se	ha	alejado	de	la	respiración.»	Fue
lo	más	importante	que	nadie	me	había	dicho	nunca.
Cuando	las	personas	formulan	las	grandes	preguntas	de	la	vida,	por	lo	general



no	tienen	el	menor	interés	en	saber	cuándo	entra	el	aire	por	sus	orificios	nasales
y	cuándo	sale.	Lo	que	desean	es	saber	cosas	tales	como	qué	ocurre	cuando	nos
morimos.	Pero	el	enigma	real	de	la	vida	no	es	qué	ocurre	cuando	nos	morimos,
sino	 qué	 ocurre	 antes.	 Si	 queremos	 comprender	 la	 muerte,	 necesitamos
comprender	la	vida.
La	 gente	 pregunta:	 «Cuando	 muera,	 ¿desapareceré	 simplemente	 por

completo?	 ¿Iré	 al	 cielo?	 ¿Renaceré	 en	 un	 nuevo	 cuerpo?».	 Estas	 preguntas	 se
basan	en	la	suposición	de	que	existe	un	«yo»	que	dura	desde	el	nacimiento	hasta
la	muerte,	 y	 la	pregunta	 es:	 «¿Qué	 le	ocurrirá	 a	 este	yo	 al	morir?».	Pero	 ¿qué
perdura	desde	el	nacimiento	hasta	la	muerte?	El	cuerpo	cambia	a	cada	momento,
el	 cerebro	cambia	a	cada	momento,	 la	mente	cambia	a	cada	momento.	Cuanto
más	detenidamente	nos	observamos,	más	evidente	 resulta	que	nada	perdura,	ni
siquiera	 de	 un	 instante	 al	 siguiente.	 Así	 pues,	 ¿qué	 mantiene	 unida	 toda	 una
vida?	Si	no	conocemos	la	respuesta	a	esta	pregunta,	no	comprendemos	la	vida,	y
ciertamente	 no	 tenemos	 oportunidad	 de	 comprender	 la	 muerte.	 Si	 alguna	 vez
descubrimos	lo	que	mantiene	unida	la	vida,	la	respuesta	a	la	gran	pregunta	sobre
la	muerte	se	hará	también	evidente.
La	 gente	 dice:	 «El	 alma	 dura	 desde	 el	 nacimiento	 a	 la	muerte	 y,	 por	 tanto,

mantiene	 unida	 la	 vida»;	 pero	 eso	 es	 solo	 un	 cuento.	 ¿Ha	 observado	 el	 lector
alguna	vez	un	alma?	Eso	puede	estudiarse	en	cualquier	momento,	no	solo	en	el
de	la	muerte.	Si	podemos	entender	qué	nos	ocurre	cuando	termina	un	momento	y
otro	momento	empieza,	también	entenderemos	qué	nos	ocurrirá	en	el	instante	de
la	muerte.	 Si	 somos	 capaces	 de	 observarnos	 de	 verdad	 durante	 el	 tiempo	 que
dura	una	única	respiración,	lo	entenderemos	todo.
Lo	primero	que	aprendí	al	observar	mi	respiración	fue	que,	a	pesar	de	 todos

los	 libros	 que	 había	 leído	 y	 todas	 las	 clases	 a	 las	 que	 había	 asistido	 en	 la
universidad,	no	sabía	casi	nada	sobre	mi	mente	y	tenía	muy	poco	control	sobre
ella.	Aunque	me	esforzaba	mucho,	no	lograba	contemplar	la	realidad	del	aire	de
mi	respiración	al	entrar	por	mis	orificios	nasales	y	al	salir	de	ellos	durante	más
de	diez	segundos	sin	que	mi	mente	empezara	a	vagar.	Durante	años	viví	con	la



impresión	 de	 que	 era	 el	 dueño	 de	mi	 vida	 y	 el	 director	 general	 de	mi	 propia
marca	personal.	Pero	unas	pocas	horas	de	meditación	bastaron	para	mostrarme
que	apenas	tenía	ningún	control	sobre	mí	mismo.	Yo	no	era	el	director	general,
casi	ni	era	el	portero.	Se	me	pidió	que	me	situara	en	el	portal	de	mi	cuerpo	(los
orificios	 nasales)	 y	 simplemente	 observara	 lo	 que	 entraba	 o	 salía.	 Pero	 a	 los
pocos	instantes	perdí	la	concentración	y	abandoné	el	puesto.	Fue	una	experiencia
reveladora.
A	medida	que	el	curso	avanzaba,	a	los	alumnos	se	nos	enseñó	a	observar	no

solo	 nuestra	 respiración,	 sino	 sensaciones	 a	 través	 de	 todo	nuestro	 cuerpo.	No
sensaciones	 especiales	 de	 arrobamiento	 o	 éxtasis,	 sino	 las	 sensaciones	 más
prosaicas	y	ordinarias:	calor,	presión,	dolor,	etcétera.	La	técnica	del	Vipassana	se
basa	 en	 la	 intuición	 de	 que	 el	 flujo	 de	 la	 mente	 se	 halla	 estrechamente
interconectado	con	las	sensaciones	corporales.	Entre	yo	y	el	mundo	siempre	hay
sensaciones	 corporales.	 Nunca	 reacciono	 a	 los	 acontecimientos	 del	 mundo
exterior:	 siempre	 reacciono	 a	 las	 sensaciones	 de	mi	 propio	 cuerpo.	Cuando	 la
sensación	 es	 desagradable,	 reacciono	 con	 aversión.	 Cuando	 la	 sensación	 es
placentera,	con	ganas	de	tener	más.	Incluso	cuando	pensamos	que	reaccionamos
a	lo	que	otra	persona	ha	hecho,	al	último	tuit	del	presidente	Trump	o	a	un	lejano
recuerdo	 de	 la	 infancia,	 lo	 cierto	 es	 que	 siempre	 reaccionamos	 a	 nuestras
sensaciones	 corporales	 inmediatas.	 Si	 nos	 ofendemos	 porque	 alguien	 ha
insultado	 a	 nuestra	 nación	 o	 a	 nuestro	 dios,	 lo	 que	 hace	 que	 el	 insulto	 resulte
insoportable	son	las	sensaciones	ardientes	en	la	boca	del	estómago	y	la	franja	de
dolor	 que	 atenaza	 nuestro	 corazón.	Nuestra	 nación	 no	 nota	 nada,	 pero	 nuestro
cuerpo	está	realmente	dolido.
¿Quiere	saber	el	lector	lo	que	es	la	ira?	Bueno,	pues	observe	simplemente	las

sensaciones	que	surgen	en	su	cuerpo	y	que	lo	atraviesan	cuando	está	enfadado.
Yo	tenía	veinticuatro	años	cuando	fui	a	este	retiro,	y	antes	había	estado	enfadado
probablemente	 diez	 mil	 veces,	 pero	 nunca	 me	 había	 preocupado	 de	 observar
cómo	se	siente	en	realidad	la	ira.	Siempre	que	había	estado	enojado,	me	centraba
en	 el	 objeto	 de	mi	 enfado	 (algo	 que	 alguien	 había	 hecho	 o	 dicho)	 y	 no	 en	 la



realidad	sensorial	del	enfado.
Creo	 que	 aprendí	 más	 cosas	 sobre	 mí	 mismo	 y	 los	 humanos	 en	 general

observando	 mis	 sensaciones	 durante	 aquellos	 diez	 días	 que	 lo	 que	 había
aprendido	en	toda	mi	vida	hasta	ese	momento.	Y	para	ello	no	tuve	que	aceptar
ningún	cuento,	teoría	o	mitología.	Solo	tuve	que	observar	la	realidad	tal	como	es.
Lo	 más	 importante	 de	 lo	 que	 me	 di	 cuenta	 es	 que	 el	 origen	 profundo	 de	 mi
sufrimiento	se	halla	en	las	pautas	de	mi	propia	mente.	Cuando	quiero	algo	y	no
ocurre,	 mi	 mente	 reacciona	 generando	 sufrimiento.	 El	 sufrimiento	 no	 es	 una
condición	objetiva	en	el	mundo	exterior.	Es	una	reacción	mental	generada	por	mi
propia	 mente.	 Aprender	 esto	 es	 el	 primer	 paso	 para	 dejar	 de	 generar	 más
sufrimiento.
A	partir	de	aquel	primer	curso	en	2000,	empecé	a	meditar	durante	dos	horas

diarias	y	todos	los	años	realizo	un	largo	retiro	de	meditación	de	un	par	de	meses.
No	es	una	huida	de	la	realidad.	Es	entrar	en	contacto	con	la	realidad.	Al	menos
durante	dos	horas	diarias	observo	de	verdad	la	realidad	como	es,	mientras	que	a
lo	 largo	 de	 las	 otras	 veintidós	 horas	 me	 abruman	 los	 mensajes	 de	 correo
electrónico	 y	 los	 tuits	 y	 los	 vídeos	 de	 cachorros	 encantadores.	 Sin	 la
concentración	y	la	claridad	que	proporciona	esta	práctica,	no	podría	haber	escrito
Sapiens	ni	Homo	Deus.	Al	menos	para	mí,	 la	meditación	nunca	ha	 entrado	en
conflicto	con	 la	 investigación	científica.	Al	contrario:	ha	 sido	otro	 instrumento
valioso	 en	 la	 caja	 de	 herramientas	 científica,	 sobre	 todo	 cuando	 he	 intentado
entender	la	mente	humana.
	
	

CAVAR	DESDE	AMBOS	LADOS

	
A	 la	 ciencia	 le	 resulta	 difícil	 descifrar	 los	misterios	 de	 la	mente	 en	 gran	 parte
porque	 carecemos	 de	 herramientas	 eficientes.	 Muchas	 personas,	 incluidos
muchos	científicos,	tienden	a	confundir	la	mente	con	el	cerebro,	pero	en	realidad
son	cosas	muy	diferentes.	El	cerebro	es	una	red	material	de	neuronas,	sinapsis	y



sustancias	bioquímicas.	La	mente	es	un	 flujo	de	experiencias	 subjetivas,	 como
dolor,	placer,	ira	y	amor.	Los	biólogos	suponen	que	el	cerebro	produce	de	alguna
manera	la	mente,	y	que	reacciones	bioquímicas	en	miles	de	millones	de	neuronas
generan	de	algún	modo	experiencias	como	dolor	y	amor.	Sin	embargo,	hasta	el
momento	no	tenemos	ninguna	explicación	en	absoluto	de	cómo	la	mente	surge
del	 cerebro.	 ¿Cómo	 es	 que	 cuando	 miles	 de	 millones	 de	 neuronas	 disparan
señales	 eléctricas	 en	 un	 determinado	 patrón,	 yo	 siento	 dolor,	 y	 cuando	 las
disparan	siguiendo	una	pauta	diferente,	siento	amor?	No	tenemos	ni	idea.	De	ahí
que	incluso	si	la	mente	surge	realmente	del	cerebro,	al	menos	por	ahora	estudiar
la	mente	es	una	empresa	diferente	de	estudiar	el	cerebro.
La	 investigación	 del	 cerebro	 está	 avanzando	 deprisa	 gracias	 a	 la	 ayuda	 de

microscopios,	escáneres	cerebrales	y	potentes	ordenadores.	Pero	no	podemos	ver
la	 mente	 en	 un	 microscopio	 o	 en	 un	 escáner	 cerebral.	 Estos	 dispositivos	 nos
permiten	 detectar	 cambios	 en	 las	 actividades	 bioquímicas	 y	 eléctricas	 del
cerebro,	pero	no	nos	dan	ningún	acceso	a	las	experiencias	subjetivas	asociadas	a
dichas	actividades.	En	2018,	la	única	mente	a	la	que	puedo	acceder	directamente
es	la	mía.	Si	quiero	saber	qué	están	experimentando	otros	seres	sintientes,	solo
puedo	 lograrlo	 basándome	 en	 informes	 de	 segunda	mano,	 que	 como	 es	 obvio
adolecen	de	numerosas	distorsiones	y	limitaciones.
Desde	 luego,	 podríamos	 recoger	 muchos	 informes	 de	 segunda	 mano

procedentes	 de	 varias	 personas	 y	 utilizar	 estadísticas	 para	 identificar	 patrones
recurrentes.	Tales	métodos	han	permitido	a	psicólogos	y	neurocientíficos	no	solo
comprender	 mucho	 mejor	 la	 mente,	 sino	 también	 mejorar	 la	 vida,	 e	 incluso
salvarla,	 de	 millones	 de	 personas.	 Sin	 embargo,	 es	 difícil	 ir	 más	 allá	 de	 un
determinado	 punto	 empleando	 solo	 informes	 de	 segunda	 mano.	 En	 ciencia,
cuando	 se	 investiga	 un	 fenómeno	 concreto,	 es	 mejor	 observarlo	 de	 manera
directa.	Los	antropólogos,	por	ejemplo,	hacen	un	uso	exhaustivo	de	las	fuentes
secundarias,	pero	si	uno	quiere	comprender	en	verdad	 la	cultura	samoana,	más
tarde	o	más	temprano	tendrá	que	hacer	las	maletas	y	visitar	Samoa.
Por	supuesto,	con	visitar	no	basta.	Un	blog	escrito	por	un	mochilero	que	viaje



por	 Samoa	 no	 se	 consideraría	 un	 estudio	 antropológico	 científico,	 porque	 la
mayoría	 de	 los	 mochileros	 carecen	 de	 los	 instrumentos	 y	 la	 preparación
necesarios.	 Sus	 observaciones	 son	 demasiado	 aleatorias	 y	 sesgadas.	 Para
convertirnos	 en	 antropólogos	 dignos	 de	 confianza,	 hemos	 de	 aprender	 cómo
observar	 las	 culturas	 humanas	 de	 manera	 metódica	 y	 objetiva,	 libre	 de	 ideas
preconcebidas	 y	 prejuicios.	 Eso	 es	 lo	 que	 se	 estudia	 en	 los	 departamentos	 de
Antropología	y	es	 lo	que	permitió	a	 los	antropólogos	desempeñar	un	papel	 tan
fundamental	a	la	hora	de	acercar	posiciones	entre	diferentes	culturas.
El	 estudio	 científico	 de	 la	mente	 rara	 vez	 sigue	 este	modelo	 antropológico.

Mientras	que	los	antropólogos	suelen	informar	de	sus	visitas	a	islas	distantes	y
países	misteriosos,	 los	 estudiosos	 de	 la	 conciencia	 no	 suelen	 emprender	 viajes
personales	 de	 este	 tipo	 a	 los	 ámbitos	 de	 la	mente.	 Porque	 la	 única	mente	 que
puedo	 observar	 de	 forma	 directa	 es	 la	 mía,	 y	 por	 difícil	 que	 sea	 observar	 la
cultura	 samoana	 sin	 sesgos	 ni	 prejuicios,	 más	 difícil	 aún	 es	 observar	 con
objetividad	mi	propia	mente.	Después	de	más	de	un	siglo	de	trabajo	duro,	en	la
actualidad	 los	 antropólogos	 disponen	 de	 poderosos	 procedimientos	 para	 la
observación	 objetiva.	 En	 cambio,	 aunque	 los	 estudiosos	 de	 la	 mente
desarrollaron	muchas	herramientas	para	acopiar	y	analizar	informes	de	segunda
mano,	en	lo	que	respecta	a	observar	nuestra	propia	mente	apenas	hemos	arañado
la	superficie.
En	 ausencia	 de	métodos	modernos	 para	 la	 observación	 directa	 de	 la	mente,

podemos	 intentar	 utilizar	 algunas	 de	 las	 herramientas	 desarrolladas	 por	 las
culturas	 premodernas.	 Varias	 culturas	 antiguas	 prestaron	 mucha	 atención	 al
estudio	de	la	mente,	y	no	se	basaron	en	reunir	informes	de	segunda	mano,	sino
en	 adiestrar	 a	 personas	 para	 que	 observaran	 de	 manera	 sistemática	 su	 propia
mente.	Los	métodos	que	desarrollaron	están	agrupados	bajo	el	término	genérico
de	 «meditación».	 Hoy	 en	 día,	 dicho	 término	 suele	 asociarse	 a	 religión	 y	 a
misticismo,	pero	en	principio	la	meditación	es	cualquier	método	de	observación
directa	de	nuestra	propia	mente.	En	efecto,	muchas	religiones	han	hecho	un	uso
exhaustivo	 de	 varias	 técnicas	 de	 meditación,	 pero	 eso	 no	 significa	 que	 la



meditación	sea	necesariamente	religiosa.	Muchas	religiones	han	hecho	también
un	gran	uso	de	 los	 libros,	y	eso	no	significa	que	servirse	de	 los	 libros	 sea	una
práctica	religiosa.
A	 lo	 largo	de	milenios,	 los	humanos	han	desarrollado	cientos	de	 técnicas	de

meditación	 que	 difieren	 en	 sus	 principios	 y	 eficacia.	 Yo	 solo	 he	 tenido
experiencia	 con	 una	 técnica,	 la	Vipassana,	 de	modo	 que	 es	 la	 única	 de	 la	 que
puedo	hablar	con	cierta	autoridad.	Al	igual	que	otras	técnicas	de	meditación,	se
dice	que	la	Vipassana	la	descubrió	Buda	en	la	India.	A	lo	largo	de	los	siglos	se
han	atribuido	a	Buda	muchas	teorías	y	relatos,	a	menudo	sin	contar	con	ninguna
prueba	al	respecto.	Pero	para	meditar	no	es	necesario	creerse	ninguno	de	ellos.
El	 maestro	 del	 que	 yo	 aprendí	 Vipassana,	 Goenka,	 era	 un	 tipo	 de	 guía	 muy
práctico.	Instruía	repetidamente	a	 los	alumnos	que	cuando	observaran	la	mente
debían	dejar	de	lado	todas	las	descripciones	de	segunda	mano,	dogmas	religiosos
y	 conjeturas	 filosóficas,	 y	 centrarse	 en	 su	 propia	 experiencia	 y	 en	 cualquier
realidad	que	encontraran	de	verdad.	Numerosos	alumnos	acudían	a	diario	a	 su
habitación	para	buscar	consejo	y	plantear	preguntas.	En	la	puerta	había	un	cartel
que	 rezaba:	 «Evitad	 por	 favor	 las	 discusiones	 teóricas	 y	 filosóficas,	 y	 centrad
vuestras	preguntas	en	asuntos	relacionados	con	vuestra	práctica	real».
La	práctica	real	significa	observar	las	sensaciones	corporales	y	las	reacciones

mentales	 a	 las	 sensaciones	 de	 manera	 metódica,	 continua	 y	 objetiva,
descubriendo	 así	 las	 pautas	 básicas	 de	 la	mente.	A	veces	 la	 gente	 convierte	 la
meditación	 en	 una	 búsqueda	 de	 experiencias	 especiales	 de	 arrobamiento	 y
éxtasis.	Pero	la	verdad	es	que	la	conciencia	es	el	mayor	misterio	del	universo,	y
las	 sensaciones	prosaicas	 de	 calor	 y	 comezón	 son	 tan	misteriosas	 como	 las	 de
embeleso	o	unidad	cósmica.	A	los	que	meditan	con	Vipassana	se	les	advierte	de
que	no	 se	 embarquen	en	una	búsqueda	de	experiencias	 especiales,	 sino	que	 se
concentren	en	comprender	la	realidad	de	su	mente,	sea	cual	sea	dicha	realidad.
En	 años	 recientes,	 los	 estudiosos	 de	 la	mente	 y	 el	 cerebro	 han	mostrado	un

interés	creciente	en	dichas	 técnicas	de	meditación,	pero	hasta	ahora	 la	mayoría
de	los	investigadores	han	usado	esta	herramienta	solo	de	manera	indirecta.[2]	El



científico	 típico	no	practica	 en	 verdad	 la	meditación.	Lo	que	hace	 es	 invitar	 a
meditadores	experimentados	a	su	laboratorio,	cubre	sus	cabezas	con	electrodos,
les	pide	que	mediten	y	observa	las	actividades	cerebrales	resultantes.	Esto	puede
enseñarnos	muchas	cosas	 interesantes	acerca	del	cerebro,	pero	si	el	objetivo	es
entender	 la	 mente,	 nos	 estamos	 perdiendo	 algunas	 de	 las	 percepciones	 más
importantes.	 Es	 como	 alguien	 que	 intentara	 comprender	 la	 estructura	 de	 la
materia	observando	una	piedra	con	una	lupa.	Nos	acercamos	a	dicha	persona,	le
damos	un	microscopio	y	le	decimos:	«Pruebe	con	esto.	Lo	verá	mucho	mejor».
Dicha	 persona	 toma	 el	 microscopio,	 lo	 pone	 bajo	 la	 lupa	 en	 la	 que	 confía	 y
observa	 con	 cuidado	 a	 través	 de	 ella	 la	 materia	 de	 la	 que	 está	 hecho	 el
microscopio.	 La	 meditación	 es	 un	 instrumento	 para	 observar	 directamente	 la
mente.	 Si	 en	 lugar	 de	 meditar	 nosotros	 hacemos	 el	 seguimiento	 de	 las
actividades	eléctricas	en	el	cerebro	de	algún	otro	meditador,	nos	perderemos	la
mayor	parte	de	su	potencial.
No	 estoy	 sugiriendo	 en	 absoluto	 que	 se	 abandonen	 los	 instrumentos	 y	 las

prácticas	actuales	de	 investigación	del	cerebro.	La	meditación	no	 los	sustituye,
pero	podría	complementarlos.	Es	algo	así	como	unos	ingenieros	que	excavan	un
túnel	a	 través	de	una	montaña	enorme.	¿Por	qué	excavar	únicamente	desde	un
lado?	Es	mejor	excavar	a	la	vez	desde	ambos	lados.	Si	mente	y	cerebro	son	de
verdad	una	única	cosa,	los	dos	túneles	acabarán	por	encontrarse.	¿Y	si	el	cerebro
y	la	mente	no	son	la	misma	cosa?	Entonces	todavía	es	más	importante	excavar
en	la	mente,	y	no	solo	en	el	cerebro.
Algunas	 universidades	 y	 laboratorios	 han	 empezado,	 en	 efecto,	 a	 usar	 la

meditación	como	 instrumento	de	 investigación	en	 lugar	de	solo	como	un	mero
objeto	 para	 los	 estudios	 del	 cerebro.	 Pero	 este	 proceso	 se	 halla	 aún	 en	 sus
albores,	 en	 parte	 porque	 requiere	 una	 inversión	 extraordinaria	 de	 los
investigadores.	La	meditación	seria	exige	una	disciplina	tremenda.	Si	intentamos
observar	de	manera	objetiva	nuestras	sensaciones,	 lo	primero	que	advertiremos
es	lo	salvaje	e	impaciente	que	es	la	mente.	Incluso	si	nos	centramos	en	observar
una	sensación	distinta,	como	el	aire	que	entra	y	sale	de	nuestros	orificios	nasales,



nuestra	mente	 puede	hacerlo	 por	 lo	 general	 durante	 solo	 unos	 pocos	 segundos
antes	 de	 perder	 la	 concentración	 y	 empezar	 a	 vagar	 entre	 pensamientos,
recuerdos	y	ensoñaciones.
Cuando	 un	 microscopio	 se	 desenfoca,	 solo	 necesitamos	 girar	 una	 pequeña

manecilla.	 Si	 la	manecilla	 está	 rota,	 podemos	 llamar	 a	 un	 técnico	 para	 que	 la
repare.	Pero	si	la	mente	se	desenfoca,	no	podemos	repararla	tan	fácilmente.	Por
lo	general	hace	falta	mucho	entrenamiento	para	calmarnos	y	concentrar	la	mente,
de	manera	que	sea	capaz	de	empezar	a	observarse	a	sí	misma	de	forma	metódica
y	 objetiva.	 Quizá	 en	 el	 futuro	 podremos	 tomarnos	 una	 píldora	 y	 conseguir	 la
concentración	 instantánea.	 Pero	 puesto	 que	 la	meditación	 pretende	 explorar	 la
mente	en	lugar	de	solo	centrarla,	este	atajo	podría	resultar	contraproducente.	La
píldora	quizá	haga	que	estemos	muy	alerta	y	centrados,	pero	al	mismo	 tiempo
podría	impedirnos	explorar	todo	el	espectro	de	la	mente.	Al	fin	y	al	cabo,	incluso
hoy	en	día	podemos	concentrar	fácilmente	la	mente	al	ver	una	buena	película	de
suspense	 en	 la	 televisión,	 pero	 la	 mente	 está	 tan	 centrada	 en	 el	 filme	 que	 no
puede	observar	su	propia	dinámica.
Sin	embargo,	aunque	no	podamos	fiarnos	de	estos	artefactos	tecnológicos,	no

hemos	de	desistir.	Los	antropólogos,	zoólogos	y	astronautas	pueden	servirnos	de
inspiración.	 Los	 antropólogos	 y	 zoólogos	 pasaron	 años	 en	 islas	 remotas,
expuestos	 a	 una	 plétora	 de	males	 y	 peligros.	 Los	 astronautas	 dedican	muchos
años	 a	 difíciles	 regímenes	 de	 adiestramiento	 como	 preparación	 para	 sus
arriesgadas	excursiones	al	espacio	exterior.	Si	estamos	dispuestos	a	hacer	 tales
esfuerzos	 para	 entender	 culturas	 extrañas,	 especies	 desconocidas	 y	 planetas
lejanos,	 valdría	 la	 pena	 trabajar	 con	 el	 mismo	 empeño	 a	 fin	 de	 comprender
nuestra	propia	mente.	Y	es	mejor	que	comprendamos	nuestra	mente	antes	de	que
los	algoritmos	lo	hagan	por	nosotros.
La	observación	de	uno	mismo	nunca	ha	sido	fácil,	pero	con	el	tiempo	podría

resultar	 aún	más	 difícil.	A	medida	 que	 la	 historia	 se	 desplegaba,	 los	 humanos
fueron	generando	relatos	cada	vez	más	complejos	sobre	sí	mismos	que	hicieron
que	cada	vez	resultara	más	difícil	 saber	quiénes	somos	en	verdad.	Esos	relatos



tuvieron	como	objetivo	unir	a	grandes	cantidades	de	personas,	acumular	poder	y
preservar	la	armonía	social.	Fueron	cruciales	para	alimentar	a	miles	de	millones
de	individuos	hambrientos	y	garantizar	que	no	se	degollaran	los	unos	a	los	otros.
Cuando	 la	 gente	 intentaba	 observarse,	 lo	 que	 solía	 encontrar	 eran	 esos	 relatos
prefabricados.	 La	 exploración	 libre	 y	 abierta	 resultaba	 demasiado	 peligrosa:
amenazaba	con	socavar	el	orden	social.
Con	la	mejora	en	la	tecnología	ocurrieron	dos	cosas.	En	primer	lugar,	mientras

los	cuchillos	de	sílex	evolucionaron	gradualmente	hacia	los	misiles	nucleares,	se
volvió	más	peligroso	desestabilizar	el	orden	social.	En	segundo	lugar,	mientras
las	 pinturas	 rupestres	 evolucionaron	 gradualmente	 hacia	 las	 emisiones
televisivas,	 se	 volvió	 más	 fácil	 engañar	 a	 la	 gente.	 En	 el	 futuro	 cercano,	 los
algoritmos	 podrían	 completar	 este	 proceso,	 haciendo	 imposible	 que	 la	 gente
observe	 la	 realidad	 sobre	 sí	misma.	 Serán	 los	 algoritmos	 los	 que	 decidan	 por
nosotros	quiénes	somos	y	lo	que	deberíamos	saber	sobre	nosotros.
Durante	 unos	 cuantos	 años	 o	 décadas	más,	 aún	 tendremos	 la	 posibilidad	 de

elegir.	 Si	 hacemos	 el	 esfuerzo,	 todavía	 podemos	 investigar	 quiénes	 somos	 en
realidad.	 Pero	 si	 queremos	 aprovechar	 de	 verdad	 esta	 oportunidad,	 será	mejor
que	lo	hagamos	ahora.
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NOTAS	EXPLICATIVAS

	
(1)	«Culturismo»	y	«culturista»	son	neologismos	del	autor	cuyo	significado	en	el	contexto	del	libro	no	se

corresponde	con	sus	homónimos	en	castellano,	según	el	Diccionario	de	la	RAE.	(N.	del	T.)
(2)	Así	llamaban	los	británicos	a	los	guerreros	hadendoas	a	quienes	combatieron	en	la	guerra	del	Mahd,

en	Sudán,	a	finales	del	siglo	XIX,	y	cuyo	valor	ensalzó	Rudyard	Kipling	en	el	poema	homónimo.	(N.	del	T.)
(3)	Comunidad	de	creyentes.	(N.	del	T.)
(4)	Según	la	versión	española	de	la	Sagrada	Biblia	(de	E.	Nácar	y	A.	Colunga,	Madrid,	BAC6),	de	donde

se	han	tomado	también	las	demás	citas.	(N.	del	T.)
(5)	Pueblos	con	una	población	mayoritariamente	judía.	(N.	del	T.)
(6)	El	título	original	es	Brave	New	World.	(N.	del	T.)
(7)	«Abracadabra.»	(N.	del	T.)



	
	

Sapiens	es	un	recorrido	por	nuestro	pasado.
Homo	Deus,	una	mirada	a	nuestro	futuro.

21	lecciones	para	el	siglo	XXI	es	una	exploración	de	nuestro	presente.
	
	

¿Cómo	 podemos	 protegernos	 de	 las	 guerras	 nucleares,	 los
cataclismos	 ecológicos	 o	 las	 tecnologías	 disruptivas?	 ¿Qué
podemos	 hacer	 contra	 la	 propagación	 de	 la	 posverdad	 o	 la
amenaza	del	terrorismo?	¿Qué	debemos	enseñar	a	nuestros	hijos?
	
Con	 la	 misma	 prosa	 inteligente,	 fresca	 y	 provocadora,	 Harari

vuelve	a	librerías	con	un	nuevo	título,	21	lecciones	para	el	siglo	XXI,	en	el	que
examina	 algunas	 de	 las	 cuestiones	 más	 urgentes	 de	 nuestro	 presente.	 El	 hilo
dorado	 que	 recorre	 este	 estimulante	 nuevo	 libro	 es	 el	 desafío	 de	 mantener
nuestro	 enfoque	 colectivo	 e	 individual	 frente	 al	 constante	 y	 desorientador
cambio	que	estamos	viviendo.
	

¿Somos	aún	capaces	de	entender	el	mundo	que	hemos	creado?
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